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CHAPITRE  PREMIER 

Les  deux  rires. —  Les  caricaturistes  sans  le  vouloir.  —  Les  dieux  de  la  caricature. 
—  Conversation  avec  un  artiste.  —  Honoré  Daumier.  —  Valeur  historique  et 
artistique  de  son  œuvre.  —  La  récompense  des  caricaturistes. 


Après  tant  d'écrivains  qui  ont  délini  et  analysé  la  caricature, 
il  serait  oiseux  de  disserter  longuement  sur  celte  forme  de  l'art. 
Pourtant,  au  moment  d'écrire  la  vie  d'un  homme  qui  lui  dut  une 
réputation  considérable,  qui  a  dépensé  à  son  service  la  meilleure 
partie  de  ses  forces,  d'un  artiste  que  les  plus  sévères  et  les  plus 
illustres  ont  considéré  comme  un  égal,  pour  ne  pas  dire  comme 
un  maître,  il  nous  parait  utile  encore  de  montrer,  en  peu  de  mots, 
que  la  caricature,  trop  souvent  dédaignée,  presque  toujours  mé- 
connue, peut  se  réclamer  des  manifestations  les  plus  élevées  de 
l'esprit  humain. 

C'est  un  grand  malheur  d'être  né  avec  le  don  de  faire  rire  ses 
semblables.  Avec  toutes  les  qualités  d'une  âme  fière,  sensible, 
répugnant  à  toutes  les  injustices  el  à  tous  les  ridicules,  on  courra 
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le  risque  d'être  par  la  l'oule  confondu  avec  les  pitres  sans  cons- 
cience et  sans  vergogne.  Le  bâton  de  maréchal,  pour  cet  écrivain 
qui  cingle  et  déchire,  pour  ce  dessinateur  qui  fait  transparaître, 
h  travers  les  difformités  physiques,  les  laideurs  morales,  sera  un 
simple  brevet  d'amuseur.  Le  public  est  porté  à  croire,  parce  qu'il 
rit  facilement,  qu'il  est  facile  de  faire  rire.  Il  ne  distingue  pas 
entre  le  beau  rire  qui  est  fait  d'indignation,  et  le  rire  presque 
animal  qui  ne  vient  que  de  l'inditTérence  ou  de  l'ignorance. 

Le  premier  s'attaque  à  la  force,  aux  préjugés  triomi)liants, 
aux  parvenus,  aux  méchants  ;  le  second  s'exerce  aux  dépens  de 
la  faiblesse  et  du  malheur.  L'un  aide  à  la  victoire  des  bonnes 
causes,  et  n'est  qu'une  forme  de  la  raison;  l'autre  souille  jusqu'à 
l'honnêteté  et  jusqu'à  l'amour.  Alulheureusement,  la  pauvreté  de 
la  langue  a  donné  le  même  nom  :  caricature,  au  dessin  satirique 
et  vengeur  d'un  Daumicr,  et  à  l'immonde  assemblage  de  traits 
sans  forme,  sans  pensée,  sans  pudeur,  qui  s'adresse  aux  plus  bas 
instincts  et  aux  plus  grossiers  spectateurs. 

Entre  ces  deux  rires  rien  de  commun,  pas  plus  qu'entre  une 
parade  de  tréteaux  et  une  comédie  de  Molière.  Il  savait  bien,  celui- 
là,  combien  élevée  et  délicate  est  la  mission  des  grands  peintres  du 
ridicule,  et  il  y  avait  au  moins  autant  de  tierté  que  de  découra- 
gement dans  cette  parole  :  «  En  vérité,  c'est  une  étrange  entreprise 
que  de  faire  rire  les  honnêtes  gens.  »  Il  leur  faut,  à  ces  honnêtes 
gens,  un  rire  qui  les  réconforte  et  non  un  rire  qui  les  dégrade. 
Derrière  la  moquerie,  ils  aiment  à  sentir  de  la  bonté,  car  ils 
savent  que  tout,  dans  celte  vie,  se  conclut  par  la  douleur.  Une 
seule  chose,  pour  eux,  ne  mérite  pas  de  pitié  :  la  lâcheté  et  l'in- 
justice. Mais  alors,  combien  le  railleur  s'élève!  Quelle  dignité  il 
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peut  |ireridrc  soudain!  Indiilgunt,  a])ros  tout,  aux  petits  travers 
que  son  terapérament  lui  fait  sentir  plus  vivement  que  le  commun 
des  liommes,  il  devient  le  plus  terrible  des  exécuteurs,  et  ceux  qu'il 
cloue  au  pilori  de  sa  colère  y  demeureront  éternellement  attachés. 

C'est  que  la  puissance  du  rire  est  aussi  grande  que  celle  de 
l'effroi,  autre  source  des  émotions  artistiques.  Si  profondément 
que  nous  remue  le  drame,  la  comédie  a  sur  nous  une  i)rise  au 
moins  égale.  Quant  aux  sentiments  mixtes  que  l'art  peut  éveiller 
dans  nos  esprits,  rallendrissemcnt,  par  exemple,  ou  la  joie,  ils 
peuvent  aussi  bien  se  produire  par  ie  rire  que  par  la  peur.  .\ous 
verrons  en  elTet,  dans  ce  livre,  plus  d'un  cas  où  des  pensées  tendres^ 
émues,  accompagnent  un  premier  mouvement  d'hilarité.  Peut-être 
même  une  image  grave  ou  triste  n'aurait-elle  pas  aussi  sûrement 
provoqué  une  larme  discrète. 

Tous  les  développements  sur  la  caricature  peuvent,  en  somme, 
se  ramener  à  deux  mots  célèbres:  le  premier,  de  lîabelais,  qui  en 
définit  la  tendance  :  «  Mieux  vaut  de  ris  que  de  larmes  escrire,  pour 
ce  que  rire  est  le  propre  de  F  homme  »  ;  le  second,  de  Beaumarchais. 
qui  en  précise  les  procédés  :  «  Je  me  Inite  de  rire  de  tout,  de  peur 
d'être  obligé  d'en  pleurer  » , 

Ces  deux  hommes,  joignant  l'exemple  au  précepte,  nous  ont 
laissé  en  litlératiu'e  des  caricatures  à  jamais  durables.  L'un  a 
préparé  le  monde  moderne,  en  sapant  impitoyablement  les  insti- 
tutions du  moyen  âge  ;  l'autre  a  aidé  à  l'éclosion  du  monde  nou- 
veau, par  ce  lever  de  i'ideau  de  la  Révolution  :  Fitjurol  Ces  deux 
exemples  suffiraieni  à  prouver  que  la  caricature  est  une  force. 
Nous  voulons  insister  sur  ce  point  qu'elle  doit  être  une  œuvre  d'art. 

Tous  les  liommes,  surtout  ceux  qui  se  laissent  vivre  sans  penser, 
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ont  un  idéal  vai;uc,  une  sorte  de  besoin,  d'instinct  sentimental 
qui  les  porte  vers  «  l'agréable  »  et  le  «  joli  ».  JNous  ne  disons  pas 
le  beau,  car  le  beau  est  trop  austère,  trop  simple,  presque  trop 
commun.  Le  beau,  nous  le  coudoyons  à  tous  les  instants  sans 
nous  en  douter.  Nous  passons  à  côté  de  lui,  indifférents,  car  il 
fait  partie  de  notre  vie  de  tous  les  jours,  et  nous  le  cherchons 
dans  les  objets  où  il  n'est  pas,  dans  les  exceptions  et  dans  les 
mensonges. 

L'homme  qui,  avec  une  certaine  facilité  de  main,  s'applique  à 
flatter  cet  instinct,  à  chatouiller  cette  manie,  est  à  peu  près  cer- 
tain de  conquérir  le  nom  d'artiste,  tandis  qu'on  le  refusera  long- 
temps à  celui  qui  se  tue  à  nous  dire  la  vérité.  Nous  ne  marchan- 
dons pas  nos  éloges  à  ceux  qui  nous  flattent.  S'il  nous  faut  décer- 
ner une  médaille  (puisque  la  médaille  est  notre  unique  manière 
de  témoigner  notre  admiration),  nous  n'hésiterons  jamais  entre 
celui  qui  nous  exhibe  des  ApoUons  et  celui  qui  nous  décrit  des 
charbonniers.  C'est  tout  simplement  parce  que  nous  nous  croyons 
plus  près  de  l'Apollon  que  du  charbonnier.  Nous  admirons  de 
confiance  des  Madones  ou  des  Vénus,  à  cause  de  leurs  traits  ré- 
guliers et  de  leur  absence  d'expression,  mais  nous  ne  songeons 
pas  que  ces  Vénus  et  ces  Madones,  si  elles  sortaient  de  leur  cadre, 
seraient  peut-être  des  personnes  prodigieusement  bêtes. 

Que  nous  apprennent  sur  la  vie  ces  figures  majestueuses  et 
poncives?  Quelle  pensée  nouvelle  et  piquante  font-elles  naître 
dans  nos  esprits?  Quelle  émotion  provoquent-elles  dans  nos 
cœurs?  Le  vieil  Ésope,  qui  fut  lui-même  une  vivante  et  pensante 
caricature,  a  trouvé  un  mot  pour  désigner  ces  têtes  superbes,  où 
il  ne  manque  que  la  cervelle.  Cette  parfaite  régularité,  loin  d'être 
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profitable  à  l'art,  finirait  par  être  sa  mort,  car  on  ne  concevrait 
plus  la  beauté  en  dehors  de  certaines  règles  de  convention,  en 
dehors  de  «  canons  »  sacro-saints,  qui  contraindraient  les  artistes 
à  d'éternelles  recopies.  Heureusement  les  esprits  indépendants, 
les  penseurs  et  les  chercheurs  ont  vile  fait  d'enclouer  ces  ca- 
nons-là. 

L'œuvre  d'art  ne  peut  être  qu'une  exagération  de  certains  traits 
caractéristiques.  Représenter  l'homme  tel  qu'il  est  est  presque 
impossible  et  tout  à  fait  inutile.  Les  artistes  ne  peuvent  songer 
qu'à  le  reproduire  plus  beau  ou  plus  laid  que  la  réalité.  Le  faire 
plus  beau  est  un  mensonge,  le  faire  plus  laid-  est  une  leçon.  Le- 
quel vaut  mieux?  La  question  ne  sera  jamais  tranchée,  car  il 
n'y  a  pas  dans  le  domaine  de  la  pensée  de  solution  absolue.  Mais 
on  peut  faire  remarquer,  toutefois,  que  les  artistes  qui  montrent 
l'homme  en  beau  ne  feront  jamais  que  des  figures  décoratives, 
('eux  qui,  au  contraire,  sortt  épris  des  traits  caractéristiques  de 
la  nature,  pensent  et  font  penser.  N'est-ce  pas  un  but  plus  noble, 
et,  malgré  les  apparences,  plus  délicat? 

Entendons-nous  sur  un  point.  Nous  serions  mal  compris  si  on 
croyait  que  nous  prêchons  à  l'écrivain  ou  au  peintre  de  ne  cher- 
cher et  de  ne  collectionner  dans  la  nature  que  les  difformités  et 
les  horreurs.  Ce  serait  un  goût  dépravé,  pas  autre  chose.  Mais 
quand  une  laideur  se  rencontre,  il  ne  doit  pas  faire  un  détour  ; 
il  peut  l'accepter  franchement,  elle  deviendra  belle  par  la  force 
même  des  choses,  par  la  seule  sincérité  de  l'exécutant.  Et,  comme 
le  travail  d'art  n'est  en  résumé  qu'un  travail  d'élimination  bien 
entendue  des  détails  inutiles,  et  d'accentuation  personnelle  d'un 
petit  nombi'e  de  détails  caractéristiques,  l'artiste  se  trouvera  tout 
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simplement  avoir  fait  plus  laid  que  nature,  tout  en  ayant  accom- 
pli une  œuvre  belle. 

V^oulez-vous  un  exemple  à  ra})pui  de  ce  raisonnement  qui  n'est 
point  un  paradoxe?  Allez  au  Louvre,  dans  la  salle  des  Primitifs. 
Vous  trouverez  là,  sans  mentir,  la  plus  belle  collection  de  cari- 
catures qui  se  puisse  imaginer.  Il  y  a  des  ascètes  qui  seraient  risi- 
bles  de  maigreur  s'ils  n'étaient  si  resplendissants  de  foi;  il  y  a  des 
Vierges,  vulgaires  comme  des  paysannes,  et  sublimes  comme  des 
mères  ;  des  «  donateurs  »  agenouillés  dans  de  ferventes  prières, 
qui  sont  empêtrés  et  balourds  ;  des  bienheureux  dont  les  faces 
mal  équarries  respirent  cette  confiance  intérieure  de  ceux  qui  ne 
songent  qu'au  monde  meilleur;  des  maudits  qui  ne  paraissent  pas 
être  de  trop  mauvais  diables.  Tout  cela  est  empreint  d'une 
beauté  particulière,  et  bien  des  grands  artistes  sont  venus  rêver 
de  longues  heures  devant  ces  œuvres  naïves.  Ce  ne  sont,  au  pied 
de  la  lettre,  que  des  caricatures.  Il  en  est  une  surtout  que  je  vous 
recommanderai  :  c'est  un  petit  tableau,  de  Ghirlandajo,  qui  ne 
contient  que  deux  figures  :  un  vieillard,  un  enfant. 

L'enfant  est  un  de  ces  blonds  bamh'ini  dont  on  baiserait  avec 
tendresse  les  joues  rondes  et  fraîches,  dont  on  caresserait  des 
heures  les  longues  boucles  jaunes.  Son  profil  est  si  gracieux  que 
l'on  oublie  de  critiquer  la  ligne  dure  et  sèche  qui  le  limite, 
comme  coupé  au  couteau.  Cette  sorte  d'enfant  de  chœur,  coiffé 
de  la  petite  toque  florentine,  regarde  avec  de  grands  yeux  aimants 
le  vieillard  qui  est  une  façon  de  prêtre  ou  de  grand-père.  Chose 

incroyable,  ce  spectacle  ne  le  fait  pas  éclater  de  rire ni  vous 

non  ])lus. 

Cependant,  le  vieil  liomnie.  cliauve,  avec  ses  petits  yeux,  ses 
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bajoues  flottantes,  pourrait  être  pris  pour  le  type  accompli  du 
grotesque  dans  la  figure  lumiaine.  Ce  personnage  est  pourvu  d'un 
nez...  peut-on  appeler  un  nez  le  prodigieux  tubercule,  rugueux 
et  rutilant,  qui  surplombe  sa  bouche  flétrie?  Cela  tient  de  la 
pomme  de  pin  et  de  l'eczéma  ;  c'est  tout  une  famille  de  nez  gref- 
fés les  uns  sur  les  autres;  c'est  accidenté,  imprévu,  fantastique. 
Cet  organe,  le  peintre  l'a  impitoyablement,  minutieusement  dé- 
crit; il  n'a  pas  omis  un  bourgeon,  un  creux  ou  une  saillie.  On 
serait  plutôt  porté  à  croire  qu'il  en  a  ajouté.  Cette  trompe  inouïe, 
cette  trogne  unique,  qu'on  supposerai!  vouée  aux  risées,  est 
presque  un  objet  de  respect. 

Ah!  mais  il  y  a  dans  toute  cette  figure  une  expression  de  bonté, 
de  douceur,  d'attention  attendrie  I  Celte  vieille  ruine  cocasse  et 
difforme  contemple  celte  fleur  humaine  avec  tant  de  sérieux  et 
de  mélancolie,  avec  un  amour  si  profond  et  si  rayonnant,  que 
vous  ne  pouvez  pas  même  sourire  devant  celte  sublime  cari- 
cature. 

-Montez  plus  haut  encore.  Consultez  les  maîtres  les  plus  au- 
gustes. Vous  verrez  que  Michel-Ange  a  tordu  de  formidables  ca- 
ricatures dans  le  Jugement  dernier^  dont  quelques-unes,  comme 
le  groupe  des  cardinaux,  sont  de  violentes  satires  personnelles, 
presque  un  article  de  journal  d'opposition.  Vous  verrez  Rembrandt 
qui  n'a  aimé  de  toute  la  force  de  son  génie  que  des  souffreteux , 
des  faces  ridées,  des  pommettes  saillantes,  de  petits  yeux  pétil- 
lants ou  de  grands  yeux  dilatés  par  la  lièvre.  Téniers  vous  ra- 
coulcra  parla  bouche  de  ses  magots,  depuis  longtemps  réhabilités, 
toute  une  nation  ol  toute  une  époque.  Tous  les  Hollandais,  magni- 
tiqiu's  peintres,  sont  de  parti  pris  de  magnifiques  caricaturistes. 
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Dans  toutes  les  écoles  et  à  tous  les  temps  vous  trouverez  de  ces 
exemples.  D'un  cùlé,  une  légion  admirable  de  caricatures  de  pierre, 
œuvre  d'artistes  inconnus,  peuple  nos  vieilles  calliédrales.  D'un 
autre,  c'est  Albert  Durer  qui,  non  content  de  prêcher  d'exemple, 
écrit  cette  parole  hardie  et  profonde  :  «  Toute  recherche  de  la 
beauté  me  semble  inutile.  «  D'un  autre  encore,  Léonard  de  Vinci, 
le  peintre  de  l'impeccable  Joconde,  nous  laissera  un  étonnant 
recueil  où  il  semble  que  pas  un  genre  de  laideur  ne  manque  au 
catalogue.  Caricatures  aussi  les  portraits  d'Holbein  si  frappants 
de  vérité  et  si  désespérants  de  précision.  N'est-ce  pas  une  série  à 
la  manière  de  notre  Daumier,  que  ces  curieuses  petites  vignettes 
de  la  Danse  macabre  ?  En  vérité,  nous  aurions  des  pages  à  rem- 
plir de  ces  exemples,  et  il  nous  serait  trop  facile  de  prouver  que 
presque  tous  les  grands  artistes  ont  été  de  grands  caricaturistes. 

Il  est  pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  des  époques  dans  l'his- 
toire de  l'art  où  les  types  nobles,  la  recherche  de  la  pureté  des 
lignes,  semblent  avoir  régné  sans  partage.  Il  est  même  des  artistes 
dont  la  vie  a  été  vouée  h  peu  près  entièrement  à  ce  rêve  de 
créatures  supérieures  et  comme  chimiquement  pures. 

On  cite  l'époque  grecque,  sans  songer  d'ailleurs  qu'Apollon, 
Minerve,  Diane  traînent  à  leur  suite  Thersite ,  un  troupeau 
innombrable  de  Faunes,  de  Silènes,  de  Marsyas.  Qui  sait  tout 
ce  qui  s'est  perdu  de  ces  créations  comiques,  dont  il  reste  encore 
quelques  éparpillements  sur  des  poteries?  Le  peuple  qui  applau- 
dissait .Vristophane  n'aurait  pas  été  sensible  aux  beautés  d'une 
caricature  pétrie  de  verve? 

Certes,  il  y  a  eu  un  Virgile  et  un  Raphaël  dans  l'œuvre  desquels 
la  caricature  est  absente.  .Mieux  vaudrait  pourtant  que  le  héros 
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de  VEnéide  fût  un  peu  moins  pleurnicheur,  et  se  conduisit  un 
peu  mieux  avec  les  femmes  :  il  ne  serait  pas,  par  moments,  une 
involontaire  caricature.  Le  jour  où  Raphaël  a  voulu  peindre  un 
possédé,  en  prose  un  hystérique,  il  a  fait  d'innombrables  études, 
et  il  a  eu  si  peur  d'être  trop  près  de  la  vérité  qu'il  ne  nous  a 
donné  qu'un  piètre  à-peu-près  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  laissons 
aux  chastes  leur  admiration  exclusive  pour  l'amant  de  la  Forna- 
rina  et  pour  l'amoureux  des  jeunes  pâtres.  Et  s'ils  nous  objec- 
tent Racine,  nous  répondrons  par  les  Plaideurs:  Mozart,  nous 
leur  chanterons  la  scène  de  la  clochette  de  la  Flûte  enchantée.  Si 
ces  deux  caricatures  modèles,  l'une  en  vers,  l'autre  en  musique, 
ne  les  convertissent  pas,  nous  abandonnerons  la  partie. 

Peut-être  n'était-il  pas  nécessaire  de  faire  précéder  la  vie  de 
Daumier  et  l'analyse  de  ses  œuvres  d'une  aussi  abstraite  disser- 
tation. Cet  homme  et  cette  œuvre,  simplement  montrés,  étaient 
de  taille  à  se  défendre  eux-mêmes.  Mais  on  n'est  jamais  trop 
défendu,  quand  on  est  encore  méconnu  de  quelques-uns. 

—  Quoi,  Daumier  méconnu  !  De  son  vivant,  vous  voulez  dire? 
Le  prix  qu'alteigHenl  maintenant  de  simples  feuilles  litliogra- 
phiées,  le  soin  jaloux  avec  lequel  les  amateurs  gardent  ses  trop 
rares  œuvres  de  peinture,  les  éloges  enthousiastes  qu'ont  semés 
de  lui  les  critiques  les  plus  sévères,  tout  cela  ne  prouve-t-il  pas 
que  l'heure  est  enfin  venue  où  l'on  reud  pleine  justice  à  cet 
artiste  ? 

—  Je  vous  répondrai  simplement  par  le  court  récit  d'une  con- 
versation récente. 


(1)  Les  Dt'moninqucs  dans  l'art,  par  le  D'  Charcol. 


IIONOnÉ   RAlMIEli. 


J'étais  dans  la  salle  des  estampes,  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, en  train  d'inlcrroger  feuille  par  feuille  l'œuvre  du  maître. 
Passe  un  artiste  éminent,  pour  qui  nous  avons  tous  une  vive 
svmpathie  et  une  sincère  admiration.  Des  relations  étroites  lui 
ont  permis  jadis  de  fréquenter  assidûment  deux  des  plus  illustres 
statuaires  du  siècle,  l'un  comme  parent,  l'autre  comme  disciple. 
Bref,  si  je  le  nommais,  on  serait  étonné,  surtout  après  la  re- 
production de  ses  paroles. 

«  Tiens!  vous  voilà  plongé  dans  les  Daumiers!  me  dit-il  avec 
ce  clignement  d'yeux  familier,  qui  indique  qu'on  se  trouve  en  pays 
de  connaissance.  (D'ailleurs  comment  un  œil  artiste  ne  recon- 
naîtrait-il pas,  instantanément  à  distance,  ces  croquis  d'une 
allure  si  personnelle?) 

—  Oui,  répondis-je,  cl  toujours  émerveillé  ! 

—  Bah!  vous  aimez  cela,  vous? 

—  Mais...  vous  ne  l'aimez  donc  pas,  vous! 

—  Voyons,  ce  n'est  pas  sérieux! 

—  C'est  tellement  sérieux  que  je  prépare  un  livre  en  son 
honneur. 

—  Ah!  voilà  une  drôle  d'idée!  Mais  Daumier,  mon  ami,  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  surfait.  Et  puis,  c'est  si  oublié;  cela 
n'intéresse  plus  personne,  Dieu  merci  !  Ce  sont  des  bouffonne- 
ries, des  plaisanteries  au  jour  le  jour,  sans  profondeur,  sans 
portée. 

Ma  foi,  je  fus  un  moment  interloqué  et  troublé,  assez  doulou- 
reusement, je  l'avoue.  Je  ne  pus  que  hasarder  timidement  les 
noms  vénérés  de  Corot,  de  Daubigny,  de  Jules  Dupré,  des  magni- 
fiques artistes   qui  chérissaient  Daumier  et  l'admiraient  haute- 
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ment.    Je  cilai   quelques    conlemporains   qui  le  proclamenl   uu 
dessinateur  incomparable. 

—  Eli  !  reprit  mon  interlocuteiu",  un  peu  animé,  et  exagérant  sa 
pensée  comme  cela  arrive  souvent  clans  les  discussions  d'art. 
Eh  !  je  ne  comprends  pas  comment  on  peut  appeler  cela  du 
dessin.  Savez-vous  pourquoi  ceux  que  vous  me  nommez  clian- 
leut  ses  louanges?  C'est  parce  qu'ils  ont  un  intérêt  personnel  à 
ce  qu'il  soit  un  grand  dessinateur.  Sans  cela,  que  seraient-ils, 
eux? 

Pour  le  coup,  je  ne  pus  réprimer  un  sourire;  je  renouvelai 
seulement  l'expression  de  ma  surprise,  et  j'afïirmai  à  l'artiste 
qu'il  ne  connaissait  pas  Daumier.  En  effet,  je  fis  allusion  à  cer- 
taines planches  qu'il  avait  sûrement  oubliées... 

—  Oui,  oui,  il  y  a  bien  cela.  Mais  c'est  de  la  littérature. 
Croyez-moi,  ne  vous  emportez  pas  trop.  D'ailleurs,  si  vous 
admirez  Daumier  comme  dessinateur,  vous  ne  pouvez  pas  appré- 
cier les  beaux  dessins  de  M.  Ingres. 

Littérature!  M.  Ingres!  Aïe,  les  grands  mots  étaient  làcbés  ! 
Cependaul.  M.  Ingres  a  fait  un  jour  un  bien  remarquable  portrait, 
le  plus  beau  qui  soit  sorti  de  son  pinceau  :  le  porlrait  de  M.  Ber- 
lin. Ce  gros  homme,  flasque,  carré,  entêté,  gras,  malin,  campé 
lourdement  sur  sa  chaise,  les  mains  épaisses  s'emboîtant  sur  les 
genoux...  c'est  une  caricature! 

N'importe.  Pendant  quelques  heures,  je  fus  ébranlé  et  anxieux. 
€c  sincère  et  savant  artiste  avait  mis  dans  ses  affirmations  tant 
de  feu  et  de  conviction...  Je  l'avoue  humblement,  je  craignis  un 
instant  de  m'élrc  (rompe... 

Puis,  je  refcuillclai  mes    /Ions  Bourr/eois  dont   la  bonhomie, 
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le  naturel,  rinnocoiite  bêtise  me  remplirent  de  joie  comme 
devant;  je  continuai  par  les  Bas-bleus,  et  je  fus  de  nouveau  saisi 
par  la  finesse  de  l'observation  et  la  saine  philosophie.  Je  redeman- 
dai les  portraits  des  Juges  des  accusés  d'avril  1834,  ces  véritables 
statues  vengeresses  ;  les  Massacres  de  la  rue  Transnonain ,  ce 
drame  qu'on  ne  peut  contempler  sans  une  profonde  douleur  ;  les 
Aclaalités  de  la  guerre  de  1870,  anathèmes  en  images.  Châtiments 
au  crayon;  je  me  rappelai  avec  quel  enthousiasme  ardent  m'avait 
parlé  l'illustre  peintre  à  qui  cet  essai  est  dédié...  Et  alors,  je 
demandai,  de  cœur,  pardon  à  Daumier  d'avoir  pendant  quelques 
minutes  douté  de  lui. 

Si  des  hommes  éclairés  méconnaissent  et  ignorent  Daumier 
comme  l'avait  fait  notre  sculpteur,  ne  pense-t-on  pas  que  ce  livre 
a  quelque  utilité,  et  ne  convient-il  pas  une  fois  de  plus,  même 
après  des  études  pleines  de  mérite,  d'élever  un  modeste  monu- 
ment à  un  homme  qui  a  laissé  une  œuvre  considérable?  Dissiper 
certaines  préventions  chez  les  délicats,  faire  connaître  à  une 
génération  qui  ne  l'a  pas  connu  un  des  artistes  les  plus  ori- 
ginaux du  siècle,  et  certainement  le  plus  original  dans  l'art  de 
la  caricature,  est  un  but  digne  de  quelques  efforts. 
^  Nous  avons  voulu,  avant  de  commencer  ce  travail,  montrer 
que  la  caricature  pouvait,  quand  elle  est  traitée  par  un  homme 
de  génie,  être  mise  au  rang  des  plus  méritoires  œuvres  d'art. 
Nous  avons  voulu  affirmer  qu'elle  était  à  la  fois  une  conception  et 
une  arme,  le  travail  d'un  philosophe  et  d'un  artiste.  Elle  répond 
aux  tendances  les  plus  généreuses  de  l'esprit  humain  quand  elle 
défend  la  cause  des  opprimés;  quand  elle  combat  les  vices,  quel- 
quefois  par  leurs    propres  armes,   en  les   montrant    si   hideux 
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qu'ils  n'osent  plus  s'étaler.  Elle  a  besoin  non  seulement  de  frap- 
per fort,  mais  encore  et  surtout  de  frapper  juste.  Or  rien 
n'est  plus  difficile  que  de  trouver  précisément  ce  côté  faible 
de  la  cuirasse.  Il  faut,  pour  cette  besogne,  une  péuélraficMi, 
un  désintéressement  et  un  courage  que  n'ont  pas  tous  les 
hommes,  et  qui  manquent  même  à  bien  des  artistes.  Il  ne  doit 
pas  exister  seulement  un  intérêt  documentaire  et  bistorique 
dans  ces  gravures  fragiles  ;  s'il  n'y  avait  que  cela,  ce  serait 
déjà  quelque  cbose,  mais  ce  serait  peu  de  chose.  Un  véritable 
caricaturiste  doit  avoir  un  œil  perçant  et  une  main  prompte;  il 
doit  savoir  tirer  la  quintessence  du  ridicule,  sans  tomber  dans 
une  grossière  exagération.  Avec  un  petit  nombre  de  traits,  il 
donne  l'illusion  de  la  vérité.  Quelle  abnégation  ne  faut-il  pas  à 
cet  artiste  pour  se  contenter  de  cette  indication  sommaire,  de  cette 
ébauche  périssable!  Quelle  inépuisable  verve  ne  lui  est  pas 
nécessaire  pour  faire  pendant  quarante  ans  la  joie  des  plus 
difficiles  et  l'amusement  des  moins  cultivés,  pour  parcourir  toute 
la  gamme  des  sentiments  humains,  depuis  le  sourire  jusqu'à 
l'indignation,  en  passant  par  le  rire  sonore  et  consolant!  Enre- 
gistrer, au  jour  le  jour,  l'ample  comédie  d'tme  importante  frac- 
tion de  siècle;  se  faire  l'historien  fidèle  des  petites  manies  et  des 
grands  ridicules;  encourager  les  honnêtes  gens,  et  flétrir  les 
coquins  au  pouvoir;  en  même  temps,  faire  œuvre  d'artiste,  c'est- 
à-dire  faire  intervenir  l'art  dans  le  plus  petit  détail,  dans  une 
attitude,  dans  un  pli  du  visage,  dans  un  regard,  dans  la  friperie 
d'un  costume,  dans  un  coin  de  paysage  qui  encadre  une  scène; 
se  montrer  un  dessinateur  scrupuleusement  exact  du  mouvement, 
un  étonnant  coloriste  avec  les  seuls  éléments  du   blanc  et  du 
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noir;  èlre  en  un  mol  un  beau  peintre  cl  un  beau  philosophe;  eii 
vérité,  cela  mérite  quelque  attention  de  la  part  de  ceux  qui  pen- 
sent et  quelque  reconnaissance  de  ceux  dont  on  a  contribué  à. 
défendre  la  cause.  / 

Oui,  les  grands  caricaturistes  ont  droit,  eux  aussi,  à  un  petife 
coin  des  Panthéons.  Ils  sont  d'ailleurs  assez  rares  pour  qu'on 
leur  fasse  place  de  bonne  grâce.  Ils  s'appellent,  en  littérature, 
■hivénal,  Rabelais  ou  Molière,  et  le  prestige  des  mots  alignés  est  tel 
qu'on  les  proclame  grands  entre  les  plus  grands.  Pourquoi  refu- 
serail-onle  simple  titre  de  grands  à  ceux  qui  ont  buriné  leur  siècle 
en  des  feuilles  volantes?  Pourtant  ils  s'appellent  Ilogarth  et  ils 
fustigent  cruellement  les  débauchés  et  les  sots.  Ils  s'appellent 
(loya,  et  ils  poussent,  en  faveur  de  l'humanité  et  de  la  liberté,  un 
grand  cri  de  colère  enfiévrée.  Ils  s'appellent  même  Carie  Vernet^ 
Charlet,  Granville,  Gavarni,  et  ils  laissent  aux  curieux  des  siècles 
à  venir  mille  petites  images  exactes,  fines,  spirituelles,  de  notre 
vie,  avec  tous  ses  tics,  ses  mœurs,  son  grouillement,  ses  costu- 
mes. Rien  de  tout  cela  n'est  insignifiant. 

Cela  ne  se  conserve  pas  dans  les  musées,  c'est  peut-être  la 
seule  différence.  Eh  !  tant  pis  pour  les  musées.  Ils  comprennent 
mal  leur  devoir  de  musées,  voilà  tout.  N'est-il  pas  surprenant,  par 
exemple,  que  le  peuple  ne  puisse  pas,  en  entrant  au  Luxembourg 
ou  au  Louvre,  contempler  au  moins  la  caricature  admirable  du 
Ventre  législatif?  Que  si  l'on  considère  ce  genre  comme  inférieur, 
et  indigne  d'entrer  dans  le  sanctuaire,  ignore-t-on  que  Daumier 
a  laissé  aussi  des  peintures  qui  font  l'étonnement  des  vrais  ama- 
teurs, et  des  dessins  qui  font  le  désespoir  d'artistes  enviés? 

C'est  comme  cela  que  l'on  a  laissé  échapper,  au  plus  grand 
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profit  de  la  spéculation,  les  œuvres  de  ceux  qui  nous  maintiennent 
notre  rang  à  la  tète  des  nations.  On  a  bien  laissé  partir  les  Millet 
en  Amérique,  ou  s'éparpiller  dans  les  collections  particulières. 
Dieu  sait  ([uand  on  remettra  la  main  dessus.  De  la  même  ma- 
nière, on  laissera  se  disperser  l'œuvre  de  Daumier.  C'est  qu'il  y 
a  une  certaine  pruderie,  et  l'art  académitiue  no  saura  jamais  se 
résignera  prononcer  son  nom 

Mais  il  n'est  pas  besoin  toujoiu's  d'avoir  cet  appui  pour 
atteindre  la  gloire.  Les  bons  esprits  retrouveront  dans  les  vieux 
recueils  de  la  Caricature  et  du  Charivari  les  merveilleux  croquis 
d'Honoré  Daumier  et  ils  en  jouiront  bien  tout  seuls  en  artistes 
et  en  pliilosophes. 

Ceux  qui  ont  eu  le  bonlieur  de  connaître  personnellement  le 
maître  sont  devenus  rares,  et  l'âge  se  fait  sentir.  Nous  sommes 
lier  d'avoir  pu  recueillir  de  leur  bouche  les  indications  elles  traits 
qui  constituent  le  véritable  intérêt  de  ce  livre.  Aussi  nous  adres- 
sons à  tous  l'expression  de  notre  reconnaissance. 

Mous  sommes  convaincu  que  nous  n'avons  pas  exalté  plus 
qu'il  convient  l'intérêt  et  la  valeur  de  la  caricature,  considérée 
comme  manifestaliou  aitisliquo.  Mieux  que  de  plus  longs  rai- 
sonnements, les  nombreux  exemples  que  nous  allons  en  voir 
déliter  sous  nos  yeux  en  seront,  espérons-le,  une  preuve.  Nous 
avous  aussi  la  ferme  croyance  que  Daumier  réunit,  à  un  très  liaut 
degré,  les  qualités  que  nous  avons  (oui  à  l'iieure  exigées  d'im 
grand  caricaturiste  et  d'un  iu'Iiste  sincère.  Si  uous  avons  réussi  à 
inspirer  à  quehiues-uns  le  désir  de  faire  avec  son  œuvre  plus 
ample  connaissance,  nous  sommes  certain  d'avance  qu'ils  parta- 
geront notre  admiration. 


16  HONORE  DAUMIER. 


Ces  quatre  ou  cinq  mille  dessins  qui  composent  le  bagage  de 
noire  artiste  doivent,  dès  maintenant,  revendiquer  la  place  qui 
leur  est  due.  Elles  ont  été  parfois  incomprises  de  son  vivant,  ces 
feuilles  volantes;  plus  d'un  à  l'heure  actuelle  les  a  oubliées,  ou 
les  ignore.  Mais  il  vient  toujours  un  temps  oii  la  justice  est 
rendue,  où  les  contemplatifs  s'extasient  devant  une  partie  de 
l'œuvre,  oti  les  chercheurs,  de  l'autre  partie,  font  de  l'histoire. 


CHAPITRE  II 


Origines  d'Honoré  Diiuniier.  —  J.-I!.  U.iuinirr.  —  fioCit  pivcoco  de  Daumier  pour 
le  dessin.  —  Ses  promenades  au  Louvre.  —  Uaumier  saute-ruisseau.  —  Commis 
de  librairie.  —  Intervention  de  Lenoir.  —  Les  nez  et  les  oreilles.  —  Le  tempé- 
rament de  Daumier.  —  Son  apprentissage  de  la  lithographie.  —  Les  premiers 
éditeurs.  —  Opinions  républicaines.  —  Les  dessins  de  la  SilhoneKe.  —  Les 
Virtimcs  de  la  Wvolulion.  —  Pi'emières  planches  pohtiques.  —  Médiocrité  des 
débuts.  —  Le  Palroiiilloliame.  —  La  lithographie.  —  Daumier  à  vingt-deux  ans. 


Deux  Ifoils  de  plume  siilHsent  pour  expliquer  et  caraclt'riser 
Daumier.  C'est  un  enfant  du  peuple  et  un  Méridional. 

A  sa  naissance  plébéienne  il  doit  la  vigueur,  le  robuste  bon 
sens,  la  franchise,  l'horreur  des  conventions  et  des  grimaces, 
l'amour  de  la  justice,  ainsi  qu'un  grand  fond  de  bienveillance  et 
de  bonté;  il  lui  doit  aussi  des  reins  exceptionnellement  solides 
au  travail.  Quant  à  son  origine  méridionale,  elle  a  donné  à  l'ar- 
tiste la  vivacité,  l'entrain ,  la  finesse,  celte  gaîté  spéciale  toute 
faite  de  lumière  et  de  verve,  cette  rapidité  do  conception  et  cette 
facilité  d'exécution,  cet  esprit  assimilateur,  en  un  mot,  (jui  sont 
le  propre  de  ses  compatriotes.  Il  est  vrai  qu'il  lui  a  manqué  une 
des  qualités,  ou  plutôt  une  des  forces  principales  des  hommes  du 
Midi  ;  l'auiliilion.  I']n  revanche,  il  en  avait  reçu  en  partage  une 
aulrequi  ne  leiu'  est  pas  très  commune  :  la  modestie.  On  ne  peu! 
pas  être  parfait. 

Honoré  Daumier  naquit  à  Marseille,  le  26  février  1808.  Son 
père  était  originaire  de  lié/iers,  mais  sa   mère  était    une  Mar- 
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seiliaise  pur  sang.  Elle  avait  toute  la  fougue,  les  illusions  faciles 
et  les  découragements  prompts  des  Phocéennes.  Jean-Baptiste 
Daumier  était  plus  concentré,  plus  taciturne,  mais  son  esprit 
n'avait  pas  moins  de  tendances  à  s'envoler  dans  les  projets  et 
dans  les  espérances.  C'était  un  poète. 

Poète  à  sa  façon;  une  sorte  de  Reboul,  vitrier  au  lieu  d'être 
boulanger,  avec  la  célébrité  en  moins;  ce  sont  à  peu  près  les 
deux  seules  différences,  car  il  est  difticile  de  supposer  que  telle 
élégie  ou  telle  tirade  tragique  du  rimeur  de  Béziers  n'était  pas 
sensiblement  égale  au  trop  fameux  «  Ange  au  radieux  visage  »  du 
poète  de  Nîmes. 

Nous  n'irons  même  pas  jusqu'à  citer  les  vers  dans  le  mauvais 
style  classique  reproduits  par  M.  Champlleury  dans  la  Caricature 
moderne.  Ces  sortes  de  citations  ne  prouvent  pas  grand'chose,  et 
n'ont  qu'une  bien  faible  valeur  pour  la  recherche  de  l'hérédité. 
Honoré  Daumier,  d'ailleurs,  en  voulait  quelque  peu  au  spirituel 
écrivain  de  cette  exhumation  des  œuvres  paternelles.  Avait-il 
peur  qu'il  ne  restât  certains  vieux  classiques  impénitents,  ca- 
pables de  reprocher  au  caricaturiste,  qui  avait  si  démesurément 
chargé  l'antiquité,  de  n'avoir 'pas  suivi  un  si  bel  exemple?  Nous 
n'en  savons  rien.  Tout  ce  que  nous  voulons  retenir,  c'est  que 
Jean-Baptiste  Daumier  avait  des  goûts  et  des  aspirations  supé- 
rieurs à  ceux  de  sa  classe.  Il  aimait  la  lecture  avec  passion;  le 
hasard  lui  mettait  entre  les  mains  les  œuvres  de  l'abbé  Delille 
et  de  Jean-Jacques  Rousseau;  le  manque  d'éducation  première 
faisait  que  tout  cela  s'était  entassé  au  hasard  et  sans  grand  dis- 
cernement dans  sa  tête.  C'était  déjà  fort  beau  d'avoir  l'ambi- 
tion de  suivre  les  traces  de  ses  auteurs  favoris.  Il  nous. suffit  de 
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savoir  que  c'était  un   homme  intelligent  et   un   brave  homme. 

Un  jour  il  se  décida,  comme  bien  d'autres,  à  venir  tenter  la 
fortune  à  Paris.  Phis  riche  de  rimes  (fussent-elles  pauvres)  que 
d'argent  comptant,  la  petite  famille  provinciale  connut  la  gêne 
et  l'isolement  dans  cette  vaste  fourmilière  d'indilférence.  La 
publication  d'un  volume  de  vers,  les  VeiUccs poclKjiies,  ne  dut  pas 
beaucoup  ajouter  à  sa  fortune.  C'est  assez  dire  que  le  petit  Dau- 
mier  (il  avait  alors  sept  ans),  bien  qu'il  fût  entouré  d'une  sincère 
tendresse,  ne  devait  guère  connaître  le  luxe,  n'ayant  sous  les  yeux 
que  le  spectacle  de  laborieux  efforts  et  d'une  vie  chiche,  et  devait 
être  appelé  de  bonne  heure  à  gagner  lui-même  son  pain. 

Pétulant,  tant  soit  peu  flâneur,  avec  un  penchant  tout  parti- 
culier à  barbouiller  des  bonsliommes,  tel  se  présentait  l'héritier 
des  Daumier,  de  Marseille.  La  llànerie  devait  promptement  se 
tourner  en  précoce  esprit  d'observation,  et  le  goût  des  bons- 
hommes en  passion  très  accentuée  pour  les  arts  du  dessin. 

Le  voilà,  le  gagne-pain  :  il  est  (ont  trouvé!  Tant  s'en  fallait 
toutefois  qu'il  fût  dès  l'abord  approuvé  sans  réserve.  Les  parents 
croient  rarement  au  génie  de  leurs  enfants.  Jean-Raptiste  Dau- 
mier ne  lit  pas  exception  à  la  règle.  .Après  tout,  on  ne  saurait 
l'en  blâmer  :  il  commençait  à  savoir  par  expérience  (|ue  les  Muses 
nourrissent  mal  leurs  fidèles,  et  il  pouvait  voir  avec  quelque 
inquiétude  son  fils  disposé  à  suivre  une  voie  semblable  à  la 
sienne.  Le  jeune  Honoré,  pendant  quelque  tem|)s,  en  fui  réduil  à 
se  cacher  |)0iir  dessiner.  S'il  allait,  ce  (ju'il  aiui;iil  l'orl,  faire  un 
tour  au  Louvre,  et  s'il  en  rapportait  (pielqucs  croquis  d'après 
l'antique,  il  n'avait  garde  de  s'en  vanter. 

Notons  en  passant  ce  détail,  que  le  Louvre  fut  la  première  école 
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de  Dauinier,  el  les  Grecs  ses  premiers  maîtres.  Elles  sont  fé- 
condes plus  qu'on  ne  le  croit,  ces  rêveries  d'enfant  parmi  la 
foule  muette  des  vieux  marbres.  On  ne  saurait  apprécier  l'in- 
fluence qu'elles  ont  sur  l'avenir  d'un  esprit,  combien  elles 
l'affinenl,  combien  elles  l'élèvent,  quelles  passions  puissantes  du 
beau  elles  font  naître.  Tout  cela  n'est  pas  austère,  sec  et  mort, 
mais  au  contraire  s'anime  et  laisse  dans  l'imagination  des  traces 
vives.  Daumier  a  subi  cette  fascination,  comme  Michelet  a  subi 
celle  des  vieux  monuments  de  l'art  français  au  musée  disparu 
des  Petits-Auguslins  (1).  Plus  tard  les  Hollandais  et  les  Flamands 
furent  par  lui  longuement  contemplés  et  interrogés,  Maison  peut, 
sans  hasarder  une  liypothèse  trop  fantaisiste,  penser  que  sous 
les  marbres  taillés  par  la  main  des  vieux  sculpteurs  hellènes,  le 
petit  gamin  de  Marseille  sentait  palpiter  l'àme  d'ancêtres. 

La  meilleure  preuve  de  cette  affirmation  est  d'ailleurs  dans  un 
croquis  enfantin  que  Kaumier,  à  l'âge  d'homme,  aimait  à  regarder 
parfois  et  à  montrer  à  peu  d'intimes. 

De  ses  enthousiasmes  d'enfant  artiste,  Daumier  dut  assez 
durement  retomber  dans  la  réalité.  Son  père,  après  avoir  pris 
conseil  de  quelques  amis  qu'il  avait  à  Paris,  le  plaça  chez  un 
huissier.  La  première  profession  du  futur  caricaturiste  fut  sim- 
plement la  fonction  peu  enviable  de  petit  saute-ruisseau.  C'est 
ainsi  qu'il  fit  de  fort  bonne  heure  connaissance  avec  les  Gens  de 


(I)  <>  Que  d'àraes  ont  pris  dans  ce  musée  l'étincelle  historique,  l'intérêt  des  grands 
souvenirs,  le  vague  désir  de  remonter  les  âges.  Je  me  rappelle  l'émotion,  toujours 
la  même  et  toujours  vive,  qui  me  faisait  battre  le  cœur  quand,  tout  petit,  j'entrais 
sous  ces  voûtes  sombres  et  contemplais  ces  visages  pâles,  quand  j'allais  et 
cherchais,  ardent,  curieux,  craintif,  de  salle  en  salle  et  d'âge  en  âge...  Je  cherchais, 
quoi?  je  ne  sais...  La  vie  d'alors  sans  doute  et  le  génie  des  temps  »  (J.  Michelet). 
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justice.  On  a  souvent  cherché  à  expliquer  par  le  procès  qu'il  eut 
en  1831  les  rancunes  toutes  sp(''ciales  qu'il  semble  avoir  vouées 
à  la  gent  chicanière.  Le  détail  inédit  que  nous  relatons  ici  nous 
montre  que  cette  aversion  remontait  plus  haut. 

(".e  bon  garçon  était  fait  pour  porter  les  dossiers  et  approfon- 
dir les  beautés  de  la  procédure  comme  un  écureuil  pour  rester 
en  cage.  11  ne  moisit  |)as  dans  son  étude,  et  avec  une  obstination 
très  carrée,  qui  était  aussi  un  des  traits  de  son  caractère,  il  dé- 
clara (|u"il  lui  fallait  autre  chose. 

M.  Jean-Baptiste  Daumier  savait  bien  quelle  était  cette  autre 
chose,  mais  il  tit  la  sourde  oreille.  Du  moins  il  voulut  tenter  en- 
core un  essai,  avant  d'en  venir  à  composition.  Le  cercle  des  rela- 
tions une  fois  de  plus  cousulté,  la  nouvelle  incarnation  de  l'ado- 
lescent fut  celle  de  commis  dans  une  liiirairie.  On  avait  déniché 
dans  quelque  boutique  bien  obscure  un  parent  du  conventionnel 
Delaunay,  libraire  de  son  étal,  el  qui  avait  consenti  à  se  charger 
de  l'éducation  commerciale  du  saute-ruisseau  réfractaire.  Il  en 
fut  pour  ses  frais.  M""'  Daumier  commença  sérieusement  à  se 
désoler,  à  répéter  à  son  lils,  avec  de  grands  soupirs  et  un  accent 
prononcé  :  «  Mon  pôvre  Honoré,  tu  né  sais  pas  ce  que  tu  veux 
faire  !  tu  né  le  sais  pas  !  » 

.\vec  uuc  grande  douceur,  il  répondait  invariablcmenl  :  i<  .Mais 
si,  je  veux  dessiner.  "  Il  fallut  bien  que,  de  guerre  lasse,  le  terrible 
mot  fût  entendu.  Le  père  de  Daumier  lit  appel  à  un  juge  dont 
l'arrêt  dut  faire  palpiter  un  jeuu(î  co'ur. 

Ce  juge  n'était  rien  moius  (|u'.Vlexan(lre  Lenoir,  le  fondabMir 
du  musée  des  monumcnis  français,  auquel  nous  avons  fail  allu- 
sion quelques  lignes  plus  haut  ;  Lenoir,  le  courageux  et  ardent 
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arclléologuc  qui  a  en  quelque  sorte  altacht''  son  nom  au  tombeau, 
apocryphe  ou  non,  d'Héloïse  et  d'Abélard.  Consulté  sur  les  pro- 
messes que  pouvaient  présenter  les  essais  de  Dauraier.  Lenoir 
répondit  sur-le-champ  qu'il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  et  que  la 
vocation  do  cet  enfant  était  le  dessin. 

Il  s'en  faut  que  ce  premier  triomphe  d'une  vocation  ait  été 
bien  éclatant.  Les  esprits  les  plus  sûrs  d'eux-mêmes  éprouvent 
parfois  au  début  de  leur  carrière  des  hésitations,  des  défaillances 
qui  seraient  fatales  si  le  don  précieux  de  la  volonté  ne  les  aidait 
à  franchir  les  obstacles.  Les  premières  leçons  de  dessin  que  Dau- 
mier  dut  à  Lenoir  n'eurent  pas  d'antre  effet  que  de  le  rebuter 
profondément. 

Existe-t-il  là  quelque  contradiction  inexplicable?  En  aucune 
façon.  On  se  rappellera  seulement  que  l'enseignement  du  dessin 
était  loin  de  présenter  comme  aujourd'hui  tout  l'attrait  de  la 
sincérité,  de  la  liberté  et  de  la  logique.  D'excellents  professeurs, 
ou  réputés  tels,  étaient  encore  convaincus  qu'il  était  nécessaire 
de  commencer  par  copier  des  «  nez  »  ou  des  «  oreilles  »  avant 
de  se  mesurer  avec  la  nature.  Ces  leçons,  à  l'heure  actuelle,  sont 
appréciées  à  leur  juste  valeur,  et  on  ne  fait  guère  de  différence 
entre  leur  méthode  et  celle  qui  consiste  à  apprendre  à  nager  sur 
un  tapis  avant  de  se  jeter  à  l'eau. 

Pour  peu  qu'un  jeune  homme  fût  doué  d'un  véritable  tempé- 
rament artistique,  il  ne  pouvait  pas  se  soumettre  sans  répu- 
gnance à  un  enseignement  aussi  impatientant.  Il  n'y  a  pas  de  mé- 
canique pour  apprendre  aux  enfants  à  marcher;  de  même,  il 
n'est  pas  de  collection  de  «  modèles  »,  si  raisonnée  qu'elle  soit, 
qui  puisse  apprendre  à  dessiner.  Ce  sont  des  vérités  aujourd'hui 
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tellement  reconnues  qu'il   y  aurait  quelque  banalité  à  insister. 

L'erreur  grande  avait  été  de  mettre  un  jeune  homme  bien  doué 
chez  un  professeur  au  lieu  de  le  conlier  à  un  artiste  ou  même  de 
le  laisser  voler  de  ses  propres  ailes.  Mais  si  les  parents  de  Dau- 
mier  pouvaient  commettre  cette  erreur,  si  Lenoir  s'y  était  laissé 
entraîner,  il  ne  pouvait  pas  en  être  ainsi  de  Daumier  lui-même. 

Sans  entrer  encore  dans  une  analyse  plus  minutieuse  des  fa- 
cultés de  celui  qui  devait  être  un  si  prodigieux  artiste,  nous  pou- 
vons ici  donner  une  simple  indication  destinée  à  faire  comprendre 
cette  première  mésaventure. 

Daumier  était  né  observateur,  son  goût  l'attirait  passionnément 
vers  la  nature,  et  la  tournure  de  son  esprit,  avant  tout  clair  et 
logique,  l'éloignait  des  choses  inutiles.  Tout  se  passait  dans  sa 
tête;  mais  il  fallait  qu'une  sorte  d'incubation  eûtlieu.  Alors  l'idée 
se  précisait,  prenait  une  netteté  surprenante,  et  l'exécution  surve- 
nait avec  une  rapidité  inattendue.  Nous  aurons  occasion  de  revenir 
bien  plus  en  détail  sur  cette  façon  d'étudier  et  de  rendre.  Pour 
le  moment  ces  traits  nous  suffisent  à  comprendre  pourquoi  l'ap- 
prenti dessinateur,  se  sentant  déjà  capable  de  marcher  par  lui- 
même,  refusait  des  béquilles,  et  pourquoi  il  se  dégoûta  bientôt 
de  copier  des  nez  et  des  oreilles,  à  la  grande  inquiétude  de  ses 
parents,  et  surtout  de  sa  mère  qui  lui  répétait  :  <i  Mon  pauvre 
Honoré,  tu  ne  sais  pas  ce  que  lu  veux  faire.  » 

—  Je  veux  dessiner  !  reprenait  obstinément  l'adolescent. 

—  Mais  Lenoir  ! 

—  Oui,  Lenoir!  mais  ce  n'est  pas  ça  ! 

Comme  il  fallait  bien  pourtant  arriver  à  -<  ça  »,  et  que  l'âge 
était  venu  de  se  mettre  sérieusement  en  chemin  et  de  «  se  dé- 
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brouiller  ».  Daumier  résolut  de  chercher  un  travail  qui  put  le  faire 
vivre  sans  rester  à  charge  aux  siens,  mais  sans  l'éloigner  non  plus 
de  Tart  pour  lequel  il  éprouvait  un  penchant  irrésistible. 

C'était  alors  le  moment  le  plus  éclatant  du  règne  de  la  litho- 
graphie. Non  seulement  on  l'aimait  pour  elle-même,  servie  qu'elle 
était  par  de  brillants  artistes,  et  courtisée  par  des  maîtres  illustres, 
mais  encore  elle  était  à  peu  près  le  seul  procédé  en  vogue  pour 
l'illusti'ation  des  rares  journaux  à  images.  On  pouvait  prévoir 
que  celte  vogue  ne  faisait  que  commencer  ;  nous  verrons  quelle 
force  elle  devait  mettre  bientôt  au  service  de  l'art  et  de  la  po- 
litique. 

Daumier  se  lia  donc  avec  un  lithographe,  du  nom  de  Ramelet  ; 
c'est  avec  lui  qu'il  apprit  les  premiers  éléments  de  ce  <-  métier  » 
artistique.  Une  fois  en  possession  de  cet  outil,  il  ne  devait  pas 
tarder  à  tracer  sa  voie. 

Nousavons  m?iiniensintind\qué  foi/tes  /es  éludes  qu'afaitesHonoré 
Daumier.  Nous  pouvons  encore  ajouter  que  tout  en  s'iniliant  chez 
Hamelet  à  l'ABC  de  la  lithographie,  tout  en  plaçant,  pour  vivre, 
quelques  alphabets  chez  des  libraires  et  quelques  illustrations  de 
romances  chez  des  éditeurs  de  musique,  il  fréquenta  pendant  quel- 
que temps  l'académie  de  Boudin,  ou  il  flâna  plus  qu'il  ne  travailla 
bien  assidûment.  Il  n'y  a  aucune  exagération  à  dire  qu'il  étudia 
le  corps  humain,  dont  il  montra  plus  tard  une  étonnante  connais- 
sance, bien  moins  à  cet  atelier  qu'aux  bains  froids.  On  voit 
qu'avec  un  mince  bagage  d'instruction ,  si  on  doit  même 
donner  ce  nom  pompeux  à  une  série  d'écoles  buissonnières,  on 
peut  devenir  un  aussi  grand  artiste  qu'après  de  longues  années 
d'École,  Comme  nous  ne  voulons  pas  faire  de  ce  livre  un  pamphlet 
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contre  renseignement  officiel,  nous  n'appuierons  pas  davantage. 
Nous  avons  les  noms  des  premiers  éditeurs  qui  accueillirent  les 
œuvres  du  débulanl  ;  mais  c'est  à  peu  près  tout  ce  qui  nous  reste. 
L'un  d'eux  fut  Béliard,  un  marchand  de  litliogra[»hies  qui  parait 
avoir  eu  plus  de  mérite  comme  négociant  que  comme  artiste,  à  en 


«Celui-là,  011  peut  le  mettre  eu  liberté!  il  n'est  plus  dangereux.  »  (Voir  chap.  v.) 

juger  par  la  forliiiie  qu'il  lit  à  vendre  des  images  et  par  le  régime 
auquel  il  astreignit  le  jeune  dessinateur.  Il  lui  fit  copier  quantité 
de  compositions  bourgeoises,  qui  avaient  alors  la  faveur  du  public, 
et  qui  en  revanche  devaient,  par  leur  caractère  sentimental  et 
royaliste,  horripiler  Daumicr  autant  comme  honune  de  bon  sens 
que  comme  ardent  républicain. 
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Ce  dernier  mot  mérite  quelques  commentaires.  (Juelles  qu'aient 
pu  être  les  opinions  de  Jean-Baptiste  Daumier,  il  est  certain  qu'il 
a  transmis  à  son  fils  un  vieux  fond  de  philosophie  emprunté  en 
majeure  partie  au  Contrat  social  el  au  Vicaire  savoyard.  Ces  deux 
livres  de  Rousseau  n'ont  pas  été  sans  influer  sur  la  jeunesse  de 
Daumier,  et  sans  faire  impression  sur  son  esprit  à  la  fois  méditatif 
et  ardent.  Le  spectacle  des  abus  sous  lesquels  allait  succomber 
la  monarchie  absolue  lui  avait  inspiré  pour  la  liberté  une  passion 
tenace,  préparée  à  souhait  par  ces  lectures.  La  révolution  de  1830 
avait  sans  doute  été  accueillie  par  lui  avec  enthousiasme,  et  comme 
tous  les  jeunes  gens  et  les  cœurs  généreux,  il  avait  subi  la  fasci- 
nation des  trois  (glorieuses.  Mais  la  déception  fut  chez  lui  plus 
prompte  que  chez  bien  d'autres  qui  devaient  croire  encore  long- 
temps aux  idées  libérales  du  nouveau  régime.  Dès  1830,  Daumier 
fut  républicain  de  nom  et  de  fait,  et  jamais  un  seul  instant,  dans 
toute  sa  carrière,  ses  convictions  ne  se  démentirent.  Autant 
que  nous  le  pourrons,  nous  exclurons  la  politique  de  ce  livre,  qui 
n'est  qu'une  étude  d'esthétique  et  dephilosophie.  Toutefois  nous  ne 
pouvons  passer  sous  silence  de  pareilles  indications,  sous  peine 
de  ne  point  faire  un  portrait  ressemblant.  Aussi,  reprenant  ce  mol 
de  républicain,  nous  le  préciserons  encore,  nous  dirons  que  Dau- 
mier fut  toute  sa  vie,  non  pas  avec  les  exaltés,  il  avait  l'esprit 
trop  sain  pour  Tètrc  lui-même,  mais  avec  les  «  en  avant».  Ses 
opinions  politiques  peuvent  se  ramènera  un  idéal  de  hberfé,  d'hu- 
manité et  de  justice,  d'ailleurs  beaucoup  trop  beau  pour  n'être 
pas  violé  à  chaque  instant.  Son  âme  d'artiste  et  de  penseur  n'était 
pas  faite  pour  comprendre  les  vilaines  petites  cuisines  de  la  poli- 
tique;  elle  n'admettait  pas  les  nuances  et  les  transactions.   Ace 
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compte,  il  n'est  même  pas  une  république  capable  de  le  salislaire. 
Mais  laissons  un  moment  la  politique  vers  laquelle  nous  allons 
être  bientôt  ramenés,  et  contentons-nous  d'avoir  l'ait  comprendre 
pourquoi  Daumier  ne  pouvait  longtemps  s'accommoder  de  lilhogra- 
phier  chez  Béliard  des  compositions  à  la  plus  grande  gloire  d'une 
royauté  chancelante. 

Le  second  éditeur  de  l>aumier  l'ut  lUcouri,  (jui  lui  ])ril  quelques 
fantaisies,  à  peu  près  perdues  aujourd'hui,  mais  dont  on  peut 
très  bien  se  figurer  le  caractère  en  regardant  les  lithographies 
publiées  en  1830  par  le  journal  la  Silli<niette. 

C'est  là  que  nous  pouvons  commencer  à  apprécier  Daumier 
en  toute  certitude,  car  nous  sommes  en  présence  de  pages  signées. 
Disons-le  franchement,  ces  premiers  essais  sont  bien  incertains, 
bien  timides  et  dépourvus  de  ioule  personnalité. 

Le  premier  est  assez  curieux.  Il  est  conçu  dans  la  manière  de 
Uaffet,  et  représente  un  grenadier,  sur  le  champ  de  bataille  obs- 
curci par  la  fumée.  Le  soldat  charge  son  fusil  et  regarde  avec 
un  beau  dédain  un  biscaïen  qui  va  s'enfoncer  dans  la  terre  à  quel- 
ques pas  de  lui  :  <i  Passe  ton  c/wmin,  roc/io/i!  »  est  la  légende.  Le 
type  de  ce  soldat  est  le  grognard  classique,  à  bonnet  à  poil  et  à 
mousiachc  épaisse.  Evidemment  le  jeune  Daumier  a  dû,  comme 
les  avancés  de  cette  époque,  subir  le  charme  de  la  légende  napo- 
léonienne et  entrevoir  seulement  à  travers  l'Empire  l'image  bien 
elfacée,  mais  enfin  une  image  de  la  liberté. 

('e  sentiment  est  plus  frappant  encore  dans  une  autre  lithogra,- 
phi(!  (le  petite  dimension  :  k  Vieux  dra/teaa.  Ces!  le  paysan  de  la 
chanson,  à  la  moustache  en  brosse,  serrant  sur  son  cohu'  le  dra- 
peau tricolore  qu'il  |)(irlait  jadis  sur  le  champ  de  bataille,  sous  le 
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règne  de  \' autre,  comme  on  disait  pendant  la  Restauration.  De 
fait,  ce  paysan  de  chanson  semble  lui-même  chanter  un  couplet. 
Le  dessin,  tout  de  chic,  avec  des  maladresses,  est  des  plus  mé- 
diocres :  il  n'en  est  pas  moins  intéressant,  comme  point  de  départ. 

Beaucoup  plus  curieuse  déjà  est  une  petite  composition  intitu- 
lée Victimes  de  la  Récolution.  Sans  être  sensiblement  supérieure 
aux  petits  dessins  de  genre  qui  foisonnent  à  cette  époque,  elle  ré- 
vèle une  certaine  entente  de  la  mise  en  scène  et  de  l'etîet.  Il  y  a 
même  de  l'air  sous  ces  arbres  des  Tuileries  où  se  promènent  mé- 
lancoliquement deux  grisettes,  dédaignées  par  les  habitués  que 
maintenant  les  discussions  politiques  et  la  lecture  des  journaux  ac- 
caparent. Les  deux  petites  femmes  sont  agréables,  gentiment 
costumées,  avec  leur  grand  bonnet,  leurs  mitaines,  leur  petit 
tablier  de  taffetas  sur  la  jupe  courte  découvrant  des  pieds  beau- 
coup trop  petits,  de  véritablespiedsmaniérésdegravuresde  modes. 
Telle  qu'elle  est ,  cette  lithographie  annonce  un  aimable  dessinateur 
de  Magazine,  sans  profondeur  et  sans  prétention,  avec  ce  qu'on 
peut  appeler  de  l'esprit  si  on  n'est  pas  trop  difficile.  Amusants 
contrastes  des  débuts. 

En  somme,  comme  débutant  Daumier  s'est  pendant  quelque  temps 
contenté  de  pasticher.  Nous  venons  de  voir  des  pastiches  de  Raf- 
fet  et  des  ■<  modistes  ».  Voici  un  pastiche  deCharlet.  Des  ouvriers, 
d'un  dessin  un  peu  brutal  et  un  peu  lourd,  regardent  à  un  étalage 
la  célèbre  caricature  du  maître  que  nous  venons  de  nommer  : 
«  //  a  raison^  le  moutard,  disent-ils,  c'est  nous  qu'a  fait  la  rérolu- 
tion  et  c'est  eux  qui  la  mangent  [la  galette).  »  Au  point  de  vue  de 
l'exécution,  il  y  a  encore  de  la  timidité  ;  le  procédé  est  indécis  :  à 
nue  tendance  à  la  rudesse  dans  les  lignes,  s'allie  mal  la  saj^esse 
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des  hachures  bien  propres.  Pourtant  les  attitudes  ont  quelque 
natui'el,  et  la  scène  n'est  pas  mal  présentée.  On  remarquera  l'idée 
toute  républicaine  qui  inspire  l'estampe. 

Cette  idée  est  plus  accentuée  dans  un  dessin  médiocre  qui  repré- 
sente Louis-Philippe  en  berger,  tondant  avec  ardeur  des  moutons 
à  cocarde  révolutionnaire  : 

Pauvres  moutons,  ah  1  vous  aurez  beau  faire, 
Toujours  on  vous  tondra, 

dit  la  légende.  Déjà  Daumier  préludait  à  sa  campagne  acharnée 
contre  le  gouvernement  de  Juillet. 

A  la  même  époque,  il  frondait  le  clergé  sous  la  forme  d'un  gros 
prélat  suant  la  gourmandise  et  l'hypocrisie,  et  qui  murmure  avec 
componction,  tandis  qu'il  passe  le  long  d'une  borne  oîi  expire 
d'inanition  quoique  maigre  misérable  :  «  Dienheureu.r  ceux  qui 
ont  faim,  car  ils  seront  rassasiés.  »  Ailleurs  c'est  un  banquet  d'ec- 
clésiastiques de  tout  rang,  mettant  en  action  le  distique  fameux 
d'At/ii/ie  :  Aux  petits  fies  oiseaux...  .\illeurs  encore  ce  sont  deux 
personnages  en  soutane,  à  mine  de  conspirateurs,  se  cluiciiotant 
à  l'oreille  :  «  Courage  !  avec  de  l'argent  nous  aiu'ons  toujours  du 
pain,  n  Calembour  politique  assez  faible,  n'est-ce  pas? 

Ces  dessins,  dont  quelques-uns  sont  à  la  plume,  ne  manquent 
pas,  dans  leur  vulgarité,  d'une  certaine  éloquence.  Ils  trahissent, 
à  tout  le  moins,  sinon  un  artiste,  (hi  moins  un  conscrit  de  la 
polémique  tout  prêt  à  se  jeter  au  plus  fort  de  la  mêlée. 

Tout  cela  n'est  que  germes  et  promesses  vagues;  cependant  on 
peut  y  retrouver  en  quelque  sorle  les  amorces  des  sujets  que  l'ar- 
tiste devait  ensuite  traiter  en  maître.  Hien  ne  niauque,  pas  même 
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un  essai  de  portrait  caricatural.  C'est  une  charge  de  ïalleyrand 
sous  ce  titre  :  M.  de  Bietiauveiit.  Le  prince  de  Bénévent  est  repré- 
senté dans  les  airs,  surmonté  d'une  girouette.  En  vérité  le  dessin 
est  mou  et  le  caractère  nul.  Mais  entin,  nous  devons  remarquer 
que  dans  la  même  année  Daumier  avait  déjà  tenté  la  plupart  de 
ses  sujets  de  l'avenir  :  le  genre,  la  satire  politique  el  sociale,  le 
portrait,  .\joutons-y  l'actualité  en  notant  la  lithographie  qui  repré- 
sente trois  gendarmes  désœuvrés,  ne  sachant  que  faire  de  leurs 
mains  et  de  leurs  corps  depuis  qu'à  la  porte  de  la  gendarmerie 
un  garde  national  est  en  faction. 

Tous  ces  essais  ne  pouvaient  se  produire  en  pure  perte.  Ils  de- 
vaient être  remarqués,  d'abord  parce  que  Daumier  était  dans  l'âge 
où  l'on  a  le  moins  horreur  des  démarches  et  le  moins  peur  des 
refus,  ensuite  et  surtout  parce  qu'il  y  avait  alors  un  lin  dénicheur 
de  talents  avec  qui  nous  ferons  bientôt  connaissance.  Les  pre- 
miers dessins  de  Daumier  eurent  pour  résultat  de  lui  ouvrir  les 
portes  de  l'importante  maison  Auberl,  qui  préparait  une  rude 
campagne. 

La  plupart  des  biographes  ont  trop  négligé  de  fouiller  dans  ces 
débuts  :  ils  sont,  comme  on  le  voit,  instructifs.  11  est  plus 
qu'inexact  de  les  dater  du  Gargantua^  dont  nous  parlerons  au  cha- 
pitre prochain. 

.\vanisa  collaboration  à  la  Cariraturc,  le  jeune  combattant  avait 
déjà  à  son  actif,  outre  les  dessins  que  nous  venons  d'analyser, 
deux  ou  trois  planches  politiques  pleines  d'énergie.  La  monarchie 
constitutionnelle  était  représentée  sous  la  forme  de  YAiie  chargé  de 
reliques.  L'ex-duc  d'Orléans  était  désigné  au  mépris  par  un  garde 
national  qui,  voyant  à  l'étalage  d'un  marchand  de  plâtres  l'image 
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bien  connue  de  son  profil  à  toupet  et  à  favoris,   sècriait  avec  un 
mélancolique  regret  :  «  Dieu!  ai-je  aimé  cet  êlre-là  !  » 

Enfin  il  faut  citer  surtout  une  page  remarquable,  la  première 
promesse  véritable  d'un  hardi  ot  magistral  talent.  Elle  est  intitu- 
lée :  Le  patrouillotisme  chassant  le  patriotisme  au  Palais-Royal. 
Elle  fait  allusion  aux  troubles  qui  signalèrent,  bientôt  réprimés, 
les  débuts  du  règne.  Un  groupe  d'hommes  jeunes,  aux  traits  éner- 
giques, à  l'attitude  pleine  d'indignation,  est  entouré,  bousculé, 
pourchassé  par  une  troupe  compacte  de  gardes  nationaux.  Ces 
soldats  bourgeois  ont  une  figure  placide  et  un  appareil  martial; 
mais  on  sait  la  férocité  des  placides  quand  ils  ont  peur.  Cette  im- 
pression est  vivement  rendue  et  avec  une  décision  dans  le  crayon 
qui  ferait  croire  la  planche  de  quelques  années  plus  vieille.  Rien 
n'est  saisissant  comme  l'effet  comique  des  innombrables  bonnets 
à  poil,  cohue  de  couvre-chefs  ridicules,  pleins  de  solennité  et  d'in- 
quiétude belliqueuse. 

Ce  qu'il  importe  de  faire  ressortir,  au  point  de  vue  de  l'art,  dans 
cette  lithographie,  c'est  que...  c'est  une  lithographie.  Nous  n'avons 
plus  alVaire,  en  etfet,  à  un  dessin  au  crayon  plus  ou  moins  timide- 
ment porté  sur  la  pierre,  et  gardant  l'allure  d'un  dessin  au  crayon. 
C'est  une  couleur  nouvelle,  une  matière  nouvelle,  ce  sont  des 
effets  particuliers  de  moelleux,  de  douceur  et  de  force,  dont 
iJaumier  use  déjà  avec  facilité,  en  attendant  qu'il  en  joue  avec 
une  virtuosité  sans  rivale. 

La  lithographie,  aujourd'hui  si  décime,  ou  si  détournée  de  ses 
origines,  ne  méritait  pas  l'indifférence  dans  laquelle  nous  la  tenons. 
Elle  a  été  détrônée  par  des  procédés  (pii  ne  hii  sont  pas  supérieurs, 
car  ils  portent  souvent  je  ne  sais  quel  caractère  industriel  cpii  nuit 
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à  la  valeur  artistique.  Comme  moyen  d'art,  elle  présente  des  res- 
sources infinies  à  celui  qui  veuf  se  donner  la  peine  d'approfondir 
un  peu  ses  secrets.  Plus  modeste  que  la  gravure,  il  lui  est  arrivé 
parfois  d'être  plus  expressive;  mais  son  humilité  a  nui  à  sa  for- 
tune. La  chromolitliograpliie.  qui  dérive  d'elle,  a  plus  de  préten- 
tions, mais  moins  de  droits  à  l'estime,  car  elle  tranche  trop  bruta- 
lement les  difficultés;  la  plus  réussie  aura  toujours  quelque  chose 
de  faux  et  d'endimanché  qui  choque.  Avec  plus  de  tons  à  sa  dis- 
position, elle  a  moins  de  couleur;  et  il  arrive  ce  phénomène  bien 
curieux  et  bien  fait  pour  provoquer  les  réflexions  d'un  artiste, 
c'est  qu'entre  une  chromolithographie  aussi  riche  que  possible  en 
tons  éclatants,  et  une  lithographie  de  Daumier  où  la  simple  pâte 
noire  a  été  mise  en  œuvre,  un  coloriste  n'hésitera  jamais  une  se- 
conde. En  art.  la  multiplicité  des  moyens  n'est  rien;  l'invention 
d'un  procédé  apporte  bien  rarement  une  source  d'émotions  esthé- 
tiques nouvelles.  La  preuve  c'est  que  tous  ceux  qui  ont  été  ap- 
pliqués depuis  la  lithographie  peuvent  se  diviser  en  deux  caté- 
gories :  ceux  qui  ne  font  que  gagner  de  la  rapidité  en  ajoutant  de 
la  sécheresse  ;  ceux  dont  le  rôle  purement  mécanique  est  de  don- 
ner des  fac-similé  répondant  à  notre  besoin  de  renseignements. 
Mais  alors,  ce  n'est  pas  une  note  nouvelle  qu'ils  donnent.  Si  parfaits 
qu'ils  soient,  ils  seront  toujours  vaincus  par  un  simple  chai'bon- 
nage  qui  ne  devra  rien  à  la  mécanique,  mais  tout  à  la  pensée.  La 
lithographie  fut  une  de  ces  rares  découvertes  qui  mettent  à  la  dis- 
position des  artistes  une  langue  spéciale  et  complète,  assez  souple 
et  douce  pour  fout  sous-entendre,  assez  forte  et  énergique  pour 
tout  oser.  Couleur  et  dessin,  tout  s'y  trouve  :  couleur,  car  elle 
parcourt  avec   facilité   toute  la  gamme  infinie  des  gris,  depuis 
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l'exlrème  vaporeux  jusqu'à  rextrème  vigueur,  pour  aboutir  an 
noir  le  plus  profond;  il  semble  même  que  le  blanc  du  papier  se 
rende  complice  des  effets  avec  une  aisance  particulière.  Dessin, 
car  elle  permet,  par  la  légèreté  à  peine  sensible  de  certaines  indica- 
tions, de  laisser  deviner  les  lignes  les  plus  délicates,  et  par  la  pré- 
cision des  traits  durs,  d'accentuer  les  intentions  de  force. 

On  comprend  aisément  le  parti  qu'un  artiste  véritable  peut 
tirer  d'un  aussi  riche  instrument.  De  remarquables  talents  s'y  sont 
exercés,  on  les  appréciera  plus  tard  et  on  rendra  justice  à  cette 
dédaignée.  Peut-être  même  tentera-t-elle  encore  quelques  coura- 
geux. En  tous  les  cas,  elle  ne  méritait  pas  de  vieillir  si  vile;  mais 
quant  à  mourir,  c'est  autre  chose  :  Daumier  est  un  de  ceux  qui  lui 
assurent  une  longue  suite  d'années. 

Nous  aurons  mille  occasions  de  noter  les  innombrables  combi- 
naisons que  ce  moyen  d'art,  si  simple  en  apparence,  a  fournies  à 
son  génie.  Cela  complétera  une  appréciation  un  peu  rapide, 
mais  qui  peut-être  inspirera  quelque  intérêt  pour  l'outil  que  notre 
robuste  ouvrier  trouvait  sous  sa  main  et  qui  lui  a  sufti  pendant 
de  longues  années  pour  édifier  un  monument  unique. 

Mais  aussi  quels  progrès  rapides  et  incessants  il  allait  faire  de- 
puis les  timides  balbutiements  du  début  jus(ju'aux  années  pro- 
chaines où  il  devait  parler  en  maître  ! 

Nous  avons  vu  un  petit  portrait  de  Daumier,  à  cet  âge  de  vingt- 
deux  ans,  œuvre  d'un  camarade  inconnu  à  présent.  La  comparaison 
avec  les  portraits  plus  familiers  qui  le  représentent  vieilli  par  le 
labeur  et  les  ans  ne  laissait  pas  d'être  curieuse.  Il  y  a  dans  celle 
physionomie  le  mélange  déjà  frappant  d'un  fond  sérieux  et  d'une 
surface  malicieuse.  Les  yeux  vifs  pétillent  d'un  esprit  atténué  par 
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beaucoup  de  bonté  et  de  douceur,  presque  de  timidité.  Ce  regard 
particulier  de  Daumier,  qui  a  laissé  dans  le  souvenir  de  ceux  qui 
l'onl  connu  une  impression  ineiVai'able,  regard  à  la  l'ois  fouilleur 
et  indulgent,  ne  saurait  malheureusement  se  reporter  sur  la  toile 
ousur  le  papier,  avec  ses  nuances  fugitives, son  e\pressionàclia(|ue 
instant  changeante,  tantôt  aiguisé  par  une  pensée  tendrement 
railleuse,  tantôt  allumé  d'une  flamme  d'indignation.  Toutefois  ce 
visage  de  jeune  homme  raconte  jusque  dans  ses  moindres  traits 
une  âme  bien  équilibrée  et  fortement  trempée,  un  esprit  alerte  et 
pénétrant,  une  intelligence  vive  et  large,  aussi  prompte  aux  en- 
thousiasmes que  sensible  aux  ridicules. 


CHAPITRE  III 


'art  et  la  politique.  —  Caraotèru  du  règne  tle  Louis-IMiilippe.  —  Ses  deux  sortes 
d'adversaires.  —  La  Curicalurc  de  1830.  —  Ch.  Philipon.  —  Ses  collaborateurs. 
—  Un  mot  de  Balzac  sur  Daumier.  —  Uu  conseil  de  lialzac.  —  Les  dessinateurs 
de  la  Caricature  :  Henri  Monnier,  —  (irandville,  —  Traviès  et  M.  Maycux.  — 
l'igal.  —  Passage  de  Decamps.  —  La  campagne  anli-philippiste.  —  La  défense 
de  la  Poire.  —  Gargantua.  —  Condamnation  de  Daumier.  —  Un  régime  débon- 
naire. —  Vivacité  des  satires,  malgré  la  condamnation.  —  M.  Gisquet.  — 
Arrestation  de  Daumier.  —  Son  séjour  à  Sainte-Pélagie  ;  ses  amis  les  chenapans. 
—  Influence  d'une  caiitivilé. 


Oii.ind  on  se  place  au  point  de  vue  souverainement  désinicrcssé 
de  l'art  et  de  la  philosophie,  tous  les  gouvernements  se  valent,  à 
peu  de  chose  près.  Ils  traînent  tous  à  leur  suite  un  hagage  sensi- 
blement égal  de  maladresses  et  d'injustices,  et  s'ils  tombent,  leur 
chute,  simple  conséquence  de  leurs  fautes,  ne  mérite  guère  qu'on 
perde  du  temps  à  les  plaindre.  Toutefois,  s'il  est  des  degrés  dans 
l'indifférence,  on  est  plus  porté  à  sympatiiiser  avec  ceux  qui  ont 
l'éalisé  quelque  chose  de  grand,  soit  dans  le  bien  soit  dans  le  mal. 
Le  plus  sérieux  grief  que  le  curieux  puisse  avoir  envers  un  régime, 
c'est  d'avoir  manqué  d'un  prestige  quelconque,  prestige  du  luxe,  du 
raffinement,  des  conquêtes,  de  la  bravoure,  fût-ce  même  du  vice. 
Après  le  vandalisme  qui  détruit  les  monuments  de  la  pensée,  le 
plus  détestable  état  est  le  bé(jtismc  qui  ne  fait  rien  pour  en  favori- 
ser l'éclosion. 

iXous  ne  nous  allardrrons  donc  pas  à  faire  le  procès  ou  l'apo- 
logie  du   règne  Louis-riiilippe  ;   nous    ne    discuterons  pas    s'il 
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faut  blâmer  ou  non  sans  restrictions  une  élite  d'écrivains,  d'ar- 
tistes et  de  penseurs  qui  lui  fit  une  rude  guerre.  INous  ne  cher- 
cherons pas  s'il  y  a  un  moyen  terme  entre  les  légitimistes  qui 
accusent  ce  monarque  bourgeois  d'avoir  «  volé  une  couronne  sur 
le  berceau  d'un  enfant  »  et  les  républicains  qui  lui  imputent  à 
crime  d'avoir  escamoté  une  révolution.  Ce  n'est  point  là  l'objet  de 
notre  livre.  Qu'un  grand  mouvement  artistique  et  littéraire  se 
soit  produit  à  cette  époque  et  soit  le  plus  caractéristique  de  ce 
siècle,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  nier;  mais  ce  qui  est  certain 
aussi,  c'est  que  la  monarchie  constitutionnelle  n'y  a  pris  aucune 
part  personnelle.  En  cela,  comme  en  matière  politique,  le  gouver- 
nement s'est  contenté  de  régner  sans  gouverner.  Quant  à  la  classe 
au  pouvoir,  elle  s'est  préoccupée  d'une  question  autrement  impor- 
tante que  toutes  les  billevesées  des  peintres  ou  des  poètes,  c'est- 
à-dire  de  mettre  en  pratique  le  mot  de  Guizot  résumant  l'époque: 
'<  Enrichissez-vous  !  » 

L'histoire  est  là  pour  prouver  que  malheureusement,  au 
moment  où  ces  fortunes  s'édifiaient  et  s'arrondissaient,  il  y  avait 
des  misères  noires  qui  reçurent  plus  d'une  fois,  en  échange  de 
leurs  sourdes  revendications,  des  coups  de  fusil;  que  le  nouveau 
gouvernement,  en  se  mettant  à  la  place  du  précédent,  crut  avoir 
déjà  fait  beaucoup  pour  le  bonheur  de  l'humanité;  que  s'il 
tomba  dix-huit  ans  plus  tard,  après  s'être  âprement  défendu,  ce 
fut  faute  d'avoir  voulu  ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles.  Et  dans  ces 
conditions,  il  est  difficile  de  ne  pas  être,  de  sympathie,  avec  les 
ardents,  les  généreux,  les  avides  de  beau  et  de  neuf,  contre  les 
honnêtes  égoïstes  pour  qui  le  souverain  bien  de  la  nation  était 
leur  propre  tranquillité.   La  seule  circonstance  atténuante  que 


I/HOMME   ET   LCEUVRE.  37 

nous  pouvons  li'oiivcr  en  faveur  de  ce  règne  qui  dut  à  une  révo- 
lution sa  naissance,  et  à  une  autre  sa  fin,  c'est  d'avoir  rencontre  des 
adversaires  d'une  valeur  infiniment  supérieure.  11  faut  lui  savoir 
gré  d'avoir  été  la  cause  récalcitrante  d'un  superbe  mouvement. 
Mais  quant  à  nous  attendrir  sur  le  sort  de  ce.  «  brave  homme  » 
de  roi  qui  distribuait  des  poignées  de  mains  à  tout  venant  et  invi- 
tait les  gardes  nationaux  à  sa  table,  nous  avouons  que  cela  nous 
paraît  supertlu. 

Les  adversaires  du  gouvernement  de  1830  onl  été  de  deux 
sortes.  Les  uns,  comme  Armand  Carrel,  ont  eu  recours  à  la  gra- 
vité, au  raisonnement  passionné,  à  l'éloquence  indignée  et  sombre, 
en  un  mot  à  toutes  les  armes  sérieuses.  Les  aulres,  cscarmou- 
clieurs  acharnés,  ont  employé  le  vieil  engin  français,  la  fronde; 
ils  ont  fait  la  guerre  à  coups  d"épingles,  à  coups  d'éclats  de  rire, 
avec  toutesles  ressources  de  la  verve  et  rintréjiide  gaieté  gauloises. 
Qui  oserait  dire  que  de  pareils  ennemis  sont  les  moins  dange- 
reux? Le  pouvoir  le  sentit  bien  ainsi,  et  montra  son  inquiétude 
par  les  lourdes  mesures  de  répression  qu'il  prit  plus  d'une  fois 
contre  ces  rieurs  :  -■• 


Un  sot  par  une  puce  eut  l'épaule  mordue... 

Pour  tuer  une  puce  il  voulait  obliger 

Les  dieux  à  lui  prêter  leur  foudre  et  leur  massue. 


Ce  mélange  de  crainte  et  de  sévérité,  toutes  deux  exagérées, 
prête  singulièrement  à  la  caricature  :  il  y  a  une  demi-liberté  qui 
permet  aux  satiriques  de  tout  oser,  en  môme  temps  que  les  peines 
fort  dures  qu'ils  encourent  leur  méritent  leur  titre  d'hommes  de 
courage.  Dans  les  annales  de   la  satire  poliliipie,  la   Cariratitre 


38  IIONOUE   DAUMIEIÎ. 


de  1830  restera  un  niouumenl  unique,  autant  par  sa  véhémence 
que  par  le  talent  de  ses  artistes  et  de  ses  rédacteurs. 

Celui  qui  avait  su  léunir  autour  de  lui  une  aussi  remarquable 
el  aussi  ardente  pléiade,  (lli.  Philipon,  a  possédé  à  un  haut 
degré  deux  excellentes  qualités  du  journaliste  :  le  tlair,  et  le 
diable  au  corps.  Un  des  premiers,  il  avait  compris  la  puissance 
que  devait  acquérir  une  étroite  alliance  de  la  presse  et  de  l'image; 
ce  que  d'autres  avaient  tenté  timidement,  il  le  réalisa  tout  d'abord 
dans  des  proportions  beaucoup  plus  larges.  Le  journal  était  une 
simple  feuille  de  texte,  passablement  clairsemé,  mais  d'ailleurs 
rempli  d'une  mécbanceté  raffinée  et  tenace.  L'illustration  ne  com- 
prenait pas  moins  de  deux  belles  planches  lithographiques,  ou 
bien  une  seule  planche  de  dimension  exceptionnelle. 

L'entrain  et  l'invention  des  artistes,  stimulés  sans  cesse  par 
cet  intrépide  alhimew,  ue  se  ralentissaient  jamais.  Comme 
rédacteurs,  c'était  Balzac,  ([ui  sous  le  pseudonyme  de  comte 
Alexandre  de  B...  donnait  de  curieuses  études  de  genre;  c'était 
Louis  Desnoyers,  qui  sous  le  nom  de  Hervillc  conduisait  le  feu 
des  plaisanteries  et  des  scies  au  ministère;  enfin  et  surtout 
c'était  Philipon  qui.  se  tenant  dissimulé  le  plus  souvent,  n'en 
indiquait  pas  moins  des  idées  à  ses  collaborateurs,  commen- 
tait avec  (iel  les  images,  inventait  ciiaque  jour  un  tour  [ilus  désa- 
gréable. 

Balzac,  allant  et  venant,  toujours  affairé,  ne  faisait  qu'appa- 
raître là-dedans.  Pourtant  il  avait  remarqué  Daumier  et  s'était 
écrié,  quand  il  avait  vu  certaines  compositions  magistrales  que 
nous  analyserons  dans  les  autres  chapitres  :  <<  Ce  gaillard-là,  mes 
enfants,  a  du  Michel-.\nge  sous  la  peau!   >■  Tout  de  suit(\  incme 
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ii\anl  ce  jugement,  il  avait  pris  Daumler  sous  sa  proledion,  lui 
(livrant,  comme  à  tout  venant  d'ailleurs,  des  conseils  pour  l'aire 
l'iirtune.  Le  premier  avait  été  celui-ci  :  <i  Si  vous  voulez  devenir 
1111  j;rand  artiste,  faites  des  dettes.  " 

il  est  vraisemblable  que  le  jeune  litlioi^raphe,  s'en  tenant  à  ce 
premier  conseil,  ne  fut  pas  avide  d'eu  avoir  d'autres.  Il  commen- 
çait en  elVel  à  èiro  soutien  lie  famille  cl  il  axait  l'espril  Irop  bien 
(■(piilibré,  et  trop  d'expérience  de  la  gène  pour  mettre  en  pratique 
l'aphorisme  tant  soit  peu  paradoxal  de  Balzac.  En  supposant  que 
de  grands  artistes,  et  Balzac  était  un  des  plus  frappants  exemples, 
aient  été  harcelés  de  dettes,  il  est  permis  de  ])enser  que  des 
hommes  de  bien  moins  de  talent  ont  pu  avoii'  encore  de  bien 
plus  nombreux  créanciers. 

D'ailleurs  notre  artiste  aurait-il  lrou\é  beaucoup  à  emprunter 
sur  sa  mine  et  sur  son  avenir,  lui  qui  arrivait  jeune,  modeste,  à 
peu  près  inconnu,  au  milieu  d'un  groupe  d'hommes  déjà  en  pos- 
session d'une  notable  célébrité?  Nous  ne  le  croyons  guère;  d'au- 
tant plus  que  pendant  la  première  année  son  rôle  fut  assez  effacé. 
Ceu\  qui  devaient  bientôt  s'écarter  et  lui  laisser  la  première 
place  étaient,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  doués  de  tempéra- 
ments fort  intéressants  et  fort  variés.  r,'"était  par  exemple  Henri 
.Monnier,  dont  les  dessins  révélaient  une  observation  si  exacte  et 
>i  cruelle,  auxquels  ils  ne  manquait  pour  être  de  1res  belles 
(l'uvres  qu'un  peu  plus  d'accent  et  d'exagération.  Le  créateur  si 
étonnant  de  Joseph  Prudliommc^  ce  type  immortel  descendant  eu 
droite  ligne  de  M.  Jourdain,  péchait  en  effet  par  trop  de  souci  de  la 
vérité  et  sa  surprenante  sléuograpliie  en  |)ai'aissail  par  moments 
froide  et  terne. 
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Après  lui  venait  Grandville,  un  fantaisiste,  au  contraire,  dont  les 
caprices  semblaient  inépuisables.  Mallieureusement  un  inquiet,  ce 
qu'on  ap})ellcrait  aujourd'hui  un  névrosé,  caractère  pointu  et 
ombrageux,  esprit  amer  et  pessimiste,  (j'est  lui  qui  a  produit 
dans  la  ('aricature^  sans  contredit,  les  plus  cruelles  compositions, 
d'une  cruauté  même  qui  semble  avoir  souvent  outrepassé  le 
but.  Car  là  où  une  simple  constatation,  sereine  dans  sa  liaine, 
prenait  sous  le  crayon  de  Daumier  l'allure  d'une  déposition 
accablante  devant  la  barre  de  l'histoire,  une  flèche  curieuse- 
meut  barbelée  et  amoureusement  envenimée  par  Grandville  ne 
provoquait  pas  toujours  l'émotion  du  gouvernement  qui  ne  se 
sentait  pas  atteint,  tîrandville  a  pourtant  de  fort  belles  pages  à 
.?on  actif.  Par  exemple  l'admirable  commentaire  du  mot  fameux 
de  Sébastiani  :  »  L'ordre  règne  à  Varsovie!  »  Hien  de  sinis- 
tre comme  ce  champ  de  carnage  où  monte  la  garde  un  cosa- 
que à  la  pique  ensanglantée,  fumant  tranquillement  sa  pipe 
avec  l'expression  atroce  du  contentement  dune  besogne  bien 
faite. 

Grandville  avait  eu  également  l'idée  fort  comique  et  digne  d'un 
excellent  caricaturiste,  des  Processions  et  des  Cortèges.  Ces  fan- 
taisies étaient  autant  de  prétextes  pour  faire  défder,  sous  des  cos- 
tumes cousus  d'allusions  piquantes,  tous  les  hommes  politiques 
en  faveur.  Toute  occasion  était  bonne  :  une  Fête-Dieu,  et  ils  appa- 
raissaient, suivant  leur  caractère,  en  marguilliers,  en  enfants  de 
eliœur,  en  suisses,  en  bedeaux,  ou  en  chantres;  un  vote  du 
budget,  et  alors  c'était  une  marche  du  bœuf  gras,  avec  sauvages, 
mousquetaires,  polichinelles,  faisant  escorte  à  M.  Gros,  gras  et 
bête,    et  l'on    savait  Itien  quel   personnage  élait  désigné  par  ce 
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nom.  Kien  de  plus  amusant  que  ces  pages,  pleines  d'une  verve 
soutenue  de  pince-sans-rire.  Mais  de  même  que  .Monnier  nous 
est  gâté  par  une  trop  tatillonne  recherche  du  détail  minutieux 
et  exact,  de  même  Grandville  se  perd  parfois  dans  le  rêve  lanci- 
nant d'une  originalité  trop  voulue.  C'est  ainsi  qu'il  cherchera  le 
comique  en  déformant  mathématiquement  les  visages,  de  façon 
qu'ils  apparaissent  comme  vus  dans  des  miroirs  convexes  ou 
concaves.  Ou  bien  encore,  il  tentera  de  créer  des  elTets  nouveaux 
en  donnant  aux  animaux  notre  costume  et  nos  mo'urs,  en -ani- 
mant les  fleurs,  et  alors  à  coté  de  trouvailles  pleines  de  charme 
et  de  finesse,  on  rencontre  une  idée  trop  mince  ou  trop  précieuse 
qui  vous  déroute.  Toutefois,  dans  l'ensemble,  Grandville  était  un 
caricaturiste  et  un  artiste  digne  du  plus  grand  intérêt,  qui  méri- 
terait peut-être  une  étude  à  part,  et  nous  ne  regrettons  pas  les 
lignes  que  nous  venons  de  lui  consacrer,  dussent-elles  faire  hors- 
d'o'uvre.  Du  reste,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  soit  ainsi,  car 
celte  étude  des  rivaux  de  Daumier  ne  peut  que  mieux  aider  à  le 
faire  comprendre,  en  faisant  apprécier  à  sa  juste  valeur  son  sens 
si  éclairé  du  simple  et  du  vrai.  Nous  reviendrons  plus  d'une  fois 
sur  des  comparaisons  de  ce  genre. 

Pourquoi  ne  mentionnerons-nouspas  aussi  Traviès,  quoiqueplus 
pâle  et  plus  effacé  en  général?  Lue  sorte  de  méditatif  un  peu 
dans  les  nuages,  à  moins  qu'il  ne  s'agît  de  faire  parler  M.  Mayeux. 
Traviès  était  encore  un  créateur,  et  bien  que  ce  type  de  M.  .Mayeux 
soit  évidemment  factice,  moins  profond  que  M.  IVudhomme,  et 
d'une  actualité  aujourd'liui  disparue,  ce  fut  aussi  un  bien  divertis- 
sant fantoche.  Ce  bossu,  tantôt  débauché,  tantôt  bourgeois  et 
pudibond,  taiilùi  garde  national,  tantôt  respectueux,  lanlùt  fron- 
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(leur  de  rortlre  de  (liiosc  (I  ),  émailhiiil  ses  appréciations  deperpé- 
liiels  «  N.  de  D.  !  »  a  souvent  servi  à  incarner  le  l)ourgeois  du 
temps,  vantard  et  poltron  ;  |)lus  souvent  encore  à  présenter  sous 
une  forme  énerj;ique,  à  la  l'ère  Kncliène,  l'expression  d'un 
mécontentement  populaire.  Ihins  ses  dilVérents  rôles,  M.  Mayeux 
a  obtenu  un  prodigieux  succès  qui  ne  devait  pâlir  que  devant  le 
succès  plus  formidable  encore  de  Hoberl  Macaire,  et  on  doit 
reconnaître  que  Traviès  a  fait  jouer  à  cet  Ésope  de  mauvais  lieux 
inie  comédie  d'une  variété  quasi  inépuisable. 

Enfin,  nous  nommerons  encore  Pigal,  pour  l'opposer,  comme 
chercheur  d'études  de  mu'urs,  à  notre  Uaumier  qui  devait  dans 
ce  genre  créer  des- types  bien  autrement  philosophiques,  l'igal  a 
rencontré  au  coin  des  bornes,  ou  aux  barrières,  des  personnages 
assez  repoussants  et  les  a  rendus  avec  une  trivialité  qui  ne  laisse 
|tas  d'être  intéressante.  .Mais  peu  de  profondeur  et  un  dessin  sou- 
vent confus  et  lâché. 

Il  faudrait  encore,  ]»our  être  complet,  citer  d'autres  caricatu- 
ristes, hommes  de  pur  métier,  mais  dont  le  remplissage  n'était 
généralement  pas  trop  banal.  Il  faudrait  aussi  ra[)|ieler  que  IMiili- 
pon  chercliait  à  attacher  à  son  entreprise  de  puissants  artistes 
comme  Cliarlet,  comme  Kecamps.  Ce  dernier,  daiis  le  début 
-lu'tout,  donnait  quelques  planches  d'une  hautaine  et  sombre 
amertume.  .Mais  c'en  est  assez  poiu'  expliquer  le  milieu  où 
hauniier  allait  se  monter  la  tète  et  s'exciter  la  verve.  Avant  de  le 


(1)  Ceci  est  encore  une  bimiie  [ilaisaiileritî  de  la  diricnture,  où  le  roi,  pour 
éviter  les  ennuis,  était  souvent  désigné  sous  le  nom  de  M.  Chose.  Or  le  gouverne- 
ment affirmait  souvent  sa  préoccupation  de  maintenir  i<  l'ordre  de  choses  ■>,  jargon 
(Militique  du  temps.  D'où  col  ironique  Jeu  de  mots. 
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voir  à  rd'iivre,  donnons  encore  une  idée  du  Ion  de  la  |)ol6mi([ii(r 
à  la  Caricature. 

Pour  l'aire  la  fiuerre  au  gouvernemcnl.  loutes  les  armes  sonl 
bonnes,  de|)uis  Finveclive  la  plus  violente,  jusqu'à  la  parodie  la 
plus  boullonne  ou  la  charge  d'atelier.  C'est  qu'on  s'adresse  à  une 
jeunesse  ardente  et  artiste  avant  toiil;  le  journal  n'a  pas  encore 
été  à  ce  moment  profontlémenl  répandu  dans  les  masses.  A 
l'ouvrier  ([ui  passe,  on  accrochera  Fn-il  |>ar  l'image,  affichée  à  la 
devanture  de  la  maison  Aubert,  ou  répandue  chez  les  libraires, 
l'image  qui  rend  pal[)able  à  tous  l'idée  révolutionnaire. 

Le  règne  n'a  pas  duré  un  an,  et  déjà  l'on  ne  parle  de  rien  moins 
que  de  k  ministère  se  traînant  dans  la  boue  »,  de  <i  chambre  en 
décrépitude  »,  de  «  gouvernement  fœtus  ».  Ton  aimable,  comme 
l'on  voit,  (l'est  le  la  de  l'indignation.  L'ironie  est  plus  réussie. 
Sous  la  rubrique  de  PocJiadcs.  ou  trouve  un  clia|)elet  périodi(pie 
de  petites  épigrammes  toujours  burlesques,  souvent  pleines  de 
sens  ;  exemples  : 

«  Une  couronne  lient  mal  sur  un  faux  t(uipcl. 

«  Au  lieu  de  pépins,  la  l'oire  isurnom  grotesque  de  Louis-l'lii- 
lippe;  donne  des  amendes.  »  Allusion  au\  rré(puMdcs  condamna- 
lions  du  journal. 

Et  celle-ci  (pii  serait  digue  d'un  Juvéïial  ;  «  La  Cliambi'e  a  voté 
avant-hier  8,;i9.'i,(HIO  fr.  pour  fournitures  d'arlillerii!.  Celle  fois  du 
moins,  le  peuple  ne  |)eul  pas  dire  qu'il  ne  lui  en  est  rien  revenu.  » 

La  «  Pochade  »  aiïecte  aussi  la  forme  d'une  anecdote. 

«  M.  Thiers,  dissuadé  de  prendre  les  finances,  vu  la  dil'licidté 
d(!  faire  rentrer  l'argenl,  a  répondu  :  k  Soyez.  Ii-antpiilles, 
messieurs,  je  prendrai  tout  siu"  moi.   » 
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Ces  exemples  soiil  choisis  au  hasard  et  Ton  pourrait  en  citer 
cent  plus  drôles  encore.  Chaque  jour  c'est  une  nouvelle  invention 
pour  ridiculiser  rhôte  des  Tuileries  et  sa  famille.  Souvent  ce  sont 
des  gorges  chaudes  sur  sa  lésinerie.  On  va  jusqu'à  imaginer  que 
le  roi  est  affligé  d'une  petite  infirmité....  que  la  tradition  attribue 
généralement  aux  gendarmes.  Alors,  ce  sont  des  plaisanteries 
sans  tin  sur  ceux  qui  se  prosternent,  dans  les  adresses,  «  aux  pieds  » 
de  la  majesté  royale,  sur  les  dames  qui  agitent  leur  mouchoir 
lorsque  le  roi  passe,  non  point  en  signe  d'enthousiasme  comme 
l'aflirment  les  journaux  officiels  et  officieux.  Que  sais-je  encore  ? 
On  rime  une  chanson  en  apparence  faite  pour  célébrer  les  vertus 
et  les  gloires  du  règne,  et  le  refrain  est  la  véritable  cause  de  ce 
revirement  inattendu  : 

I.e  roi  populaire, 
l.e  roi  po 
Le  roi  pu 
Le  roi  po,  po,  po 
Le  roi  pu,  pu,  pu 
Le  roi  populaire 
Fera  notre  affaire. 

Tout  cela  peut  paraître  enfantin  aux  esprits  graves.  Pourtant 
c'est  avec  ces  enfantillages-là  que  l'on  peut  chez  nous  ridiculiser 
les  hommes  et  saper  les  trônes.  D'ailleurs,  si  vous  voulez  un  ton 
plus  soutenu,  vous  serez  servis.  Certaines  planches  représentent 
la  Liberté  torturée,  crucifiée  par  les  hommes  au  pouvoir.  Uae  pa- 
rodie du  célèbre  tableau  de  Prudhon  travestit  le  roi  en  Caïn  qui 
vient  d'assassiner  la  Liberté.  Une  plus  violente  encore  représente 
Louis-Philippe  marchant  d'un  pas  rapide,  rasant  les  murs,  sur 
lesquels  son  ombre  portée  figure  une  silhouette  de  femme  coiffée 
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du  bonnet  phrygien,  et  le  poursuivant  un  poignard  ù  la  main. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Mayeux,  qui,  indigné  de  voir  que  malgré 
les  promesses  de  1830  la  charte  n'est  pas  une  vérité,  ne  tienne 
d'une  main  son  couteau,  de  l'autre  la  poire  qui  va  être  son  dessert, 
et  s'écrie  :  «  Ah  !  scélérate  de  poire,  pourquoi  n'es-tu  pas  une 
vérité  ?  " 

Un  jour,  fameux  dans  les  annales  de  la  Cavkalurc,  le  parquet 
finit  par  s'offenser  de  cette  assimilation  du  souverain  à  un  fruit 
inoffensif.  D'ailleurs  l'invention  était  assez  bonne,  car  la  tète, 
allongée  encore  parle  toupet  pointu  à  la  mode  de  l'époque,  était 
sensiblement  [)iriforme.  Mal  en  prit  au  parquet  île  ciler  IMiilipon. 
Dans  une  défense  restée  célèbre,  le  journaliste  insista  sur  sa  créa- 
tion avec  une  insolence  rare  :  <(  ^'ous  nous  condamnerez  donc 
demain  pour  une  brioche,  pour  toute  autre  cltose  grotesque  où 
le  hasard  aura  mis  cette  triste  ressemblance?  »  Et  joiguant  tout 
de  suite  l'exemple  à  la  théorie,  il  improvisa  une  série  de  croquis 
se  simplifiant  progressivement  depuis  la  ressemblance  du  prince, 
jusqu'à  une  véritable  poire.  Où  devait  commencer  le  délit?  Le 
li'ibuual,  par  la  logique,  forcé  de  prononcer  un  acquittement,  vous 
devinez  quelle  effi-oyable  consommation  de  poires  on  fit  désormais 
à  la  Carïcaliire.  Du  coup,  on  éleva,  en  lithographie,  un  monu- 
ment expia-poire  sur  la  place  où  Louis  XVI  avait  été  guillotiné 
avec  l'assenlimcnl  du  père  du  roi  régnant. 

Quelle  note  nouvelle  allait  pouvoir  apporter  Daumier  dans  cet 
endiablé  charivari  ?  (C'était  le  mot  propre,  à  telles  enseignes  qu'il 
était  sur  le  point  de  devenir,  comme  nous  le  verrons,  le  titre 
spécial  d'une  autie  machine  de  guerre.)  11  ne  pouvait  guère,  en 
commençant,  que  se  mettre  à  l'unisson.  C'est  ce  qu'il  lit,  et  bien 
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qu'il  n'eùl  aucunement  clierclié  h  faire  plus  de  bruit  que  le» 
autres,  son  début  fut  plus  retentissant  qu'il  ne  l'avait  prévu  et 
sans  doute  voulu. 

C'est  la  planche  intitulée  Garganlua  (1),  et  modestement  signée 
«  Honoré  »,  qui  fit  cet  involontaire  tapage.  Après  les  violentes 
satires  dont  nous  venons  de  donner  une  idée,  on  s'explique  peu 
que  ce  dessin  ;iil  attiré  sur  son  auteur  les  rigueurs  delà  justice. 
Un  personnage  à  toupet,  ayant  une  ressemblance  assez  loin- 
taine avec  le  roi,  est  assis,  en  costume  de  cérémonie,  sur  un 
Irône  qu'on  devine  percé.  Une  longue  planche  conduit  du  sol  à 
la  bouche  du  (larganlua,  et  de  }teti(s  personnages  vêtus  en 
sénateurs,  en  députés,  en  ministres,  montent  et  descendent 
continuellement,  n'ayant  d'autre  fonction  que  de  déverser  dans 
la  bouche  de  leur  maître  les  pièces  d'or  de  leur  liotle  :  Gargantua 
digère  à  mesure  et  rend  par  l'orilice  inférieur  de  son  individu 
wne  avalanche  de  décorations,  brevets,  bâtons  de  maréchaux, 
portefeuilles  et  sinécures  pieusement  et  avidement  recueillis  par 
les  myrmidons  porteurs  de  hottes.  Mais  qui  les  alimente  ces 
Jiottes  inépuisables,  ces  courtisanes  ](ourvoyeuses  d'une  insatiable 
faim  ?  Ah  !  pour  la  réponse  à  cette  question,  regardez  le  coin 
droit  de  la  composition,  (le  sont  des  misérables,  des  affamés 
qui  doivent  prélever  sur  leur  pain  sec,  des  ouvriers  qui  voni 
verser  au   (isc  une  partie  de  leur  salaire.  Ce  groupe  de  gens  du 


(1)  Pour  l'exaclitude,  il  fuut  dire  que  le  Gargantua  ne  parut  pas,  à  proprement 
parler,  dans  la  Caricature.  Voici  en  efTet  ce  qu'on  lit  dans  un  numéro  de  déceni- 
l'ire  1831  :  »  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  l'analyse  du  dessin,  bien  que  la  faiblesse 
d'exécution  de  celte  planche  ait  empêché  de  la  destiner  au  journalisme.  Celle 
caricature  a  passé  des  carreaux  do  la  maison  Aubert,  où  même  elle  réjouissait 
fort  les  amateurs,  dans  le  portefiMiilie  aux  réquisitoires.  " 
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peuple,  le  vieux  soldai  estropié,  le  Iraviiilleur  payant  el  furieux. 
la  femme  maigre  et  hâve,  enfant  à  la  mamelle,  est  la  seule 
partie  delà  lilhograpliic  (|ui,  l»ien  que  traitée  dans  des  proportion< 
minuscules,  révèle  un  tempérament  artistique.  Le  reste  n'est  ni 
plus  ni  moins  fort  que  la  moyenne  des  caricatures  courantes. 
Peut-être  pourrions-nous  nous  arrêter  un  instant  à  l'idée  rab(î- 
laisienne  de  la  digestion  royale,  mais  nous  aurons  plus  d'une 
occasion  de  faire  remarquer  cette  parenté,  par  la  verve  abon- 
dante et  grasse,  du  grand  Tourangeau  avec  le  caricaturiste 
marseillais. 

C'est  pour  celte  charge,  relativement  innocente,  que  Daumior 
fut  condamné  à  six  mois  de  prison.  .\e  nous  hâtons  pas  trop 
de  nous  indigner  et  de  le  plaindre.  Toute  chose  a  deux  côtés,  et  si 
peu  agréable  qu'il  fût  pour  un  homme  d'art  et  de  pensée  de 
passer  une  demi-année  en  compagnie  de  chenapans,  une  con- 
damnation politique  est  le  plus  souvent  pour  un  journaliste  une 
assez  bonne  aubaine  et,  pour  dire  le  mot  brutal,  une  réclame. 
On  nous  saura  assez  de  gré  de  cette  impartialité  pour  nous  laisser 
remarquer  que  ce  gouvernement  si  débonnaire  ne  manquait  pas  de 
se  défendre  avec  une  vigueur  qui  conlinail  plus  d'une  fois  à  l'arbi- 
traire. Ainsi,  il  ne  se  passait  guère  de  semaine  où  la  Caricature 
ne  fût  l'objet  de  poursuites,  de  saisies,  de  maintes  menaces  bru- 
tales et  vexatoires  :  le  dépùl  obligé,  longtemps  à  l'avance,  des 
dessins  à  pid)lier,  les  relards  illégaux  de  la  poste,  la  possibilité 
de  voir  mettre  la  main  au  dernier  moment  sur  les  numéros  tout 
prêts  à  être  expédiés,  tout  cela  n'est  pas  le  fait  du  plus  libéral  des 
régimes,  et  nous  qui  sommes  maintenant  hahiliiés  à  loules  les 
libertés  de  la  presse,  nous  pouvons  aisément  comprendre  la  colère 


48  HONORE   DAUMIER. 


et  l'animosité  de  ces  croquemitaines,  plus  persécutés  que  persé- 
cuteurs. 

Au  surplus,  en  pareille  matière,  et  toujours  à  noire  point  de 
vue  de  critique  désintt'resséCjles  réhabilitations  importent  peu.  Les 
régimes  et  les  hommes  sont  ])Our  nous  ce  que  les  artistes  les  font 
dans  leur  œuvre.  Le  reste  est  affaire  aux  historiens  proprement 
dits.  Et  encore  leur  vérité  n'est-elle  pas  toujours  infaillible. 

Revenons  donc  à  notre  condamné.  Daumier  après  sa  condam- 
nation obtint  quelques  délais  et  demeura  un  temps  assez  long 
avant  d'être  inquiété;  il  continua  pendant  plusieurs  mois  à 
prendre  consciencieusement  sa  part  de  la  lutte.  Il  se  contentait, 
pour  ne  pas  ramener  par  trop  l'altenlion  sur  sa  personne,  de 
signer  du  pseudonyme  de  Hogelin,  ou  d'une  simple  initiale,  ses 
satires  sans  y  mettre  la  moindre  sourdine. 

Continuons  à  les  énumérer,  avec  commentaires  s'il  y  a  lieu. 
Voici,  à  plat  ventre  devant  un  trône  surchargé  d'insignes  honori- 
fiques, de  sacs  d'écus,  et  autres  faveurs,  la  foule  rampante  des  Très 
humbles,  très  fidèles,  très  obéissants  serviteurs  du  royaume,  lisez  les 
ministres  et  les  députés  de  la  majorité.  Dessin  assez  faible,  mais 
essai  de  portraits  avec  une  expression  de  cupidité  et  de  bassesse. 

Le  cauchemar  de  Lafayetlc  est  un  dessin  plus  médiocre  encore. 
Le  général  est  étendu  sur  un  canapé  et  dort,  oppressé  par  une 
énorme  poire  ;  c'est  une  composition  maladroitement  exécutée. 
La  tête,  en  particulier,  ne  fait  guère  prévoir  le  remarquable  por- 
traitiste qu'allait  être  Daumier  dès  sa  lithographie  suivante,  les 
Masques  de  183i  (t). 


(1)  Parue  dans  le  numéro  du  8  mars  i8.t2. 
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(les  »  .Mas(nios  ■•,  dont  nous  réservons  le  coninieiilairc  pour  le 
rliapitrc  suivant,  oui  été  le  point  de  départ  d'une  série  de  por- 
traits qui  seule  suflirail  pour  mettre  Daumier  au  rang  des  jirands 
artistes.  Nous  ne  les  mentionnons  dès  maintenant  ([ue  pour  les 
mettre  à  leur  date. 

Il  faut  croire  que  chez  Daumier  la  passion  faisait  du  chemin 
avec  la  réilexion  :  soit  rancune  causée  par  une  condamnation 
injuste,  soit  désir  d'en  linir  au  plus  vite  avec  cette  peine  irritante, 
sa  collaboration  devenait  plus  agressive  à  cluKpie  nouveau  dessin. 
Les  aliénés  politiques,  galerie  à  la  manière  de  Grandville,  sont  une 
suite  d'épigrammes  violentes.  La  scène  se  passe  dans  une  cour  de 
Charenton,  on  cliaque  pensionnaire  se  livre  à  sa  manie  favorite. 
Le  procureur  général  Persil,  celui-là  même  (pii  avait  rçcjuis 
contre  Daumier,  et  (pii  s'était  acquis  une  réputation  d'impi- 
toyable sévérité,  s'amuse  dans  un  coin  avec  une  petite  guilloline. 
Le  maréchal  Sébastian!  jongle  avec  la  nationalité  des  peuples. 
Thiers,  enveloppé  dans  un  liabil  trop  grand  pour  sa  taille  de  nain, 
et  dont  les  basques  trahient  sur  le  sol,  joue  «  au  petit  drùle  qui 
l'ait  le  ministre  ».  (lli.  de  Lamcth  a  la  monomanie  courtisane  :  il 
est  agenouillé  devant  une  chaise  où  repose  la  Poire,  objet  de  sa 
vénération.  (Ini/.ot,  en  chemise  rouge,  prêche  dans  le  désert, 
etc.,  etc. 

Celte  planche  accuse  déjà  une  facilité  et  une  aisance  que  nous 
n'avons  pas  vues  jusqu'ici.  Évidemment,  pour  prendre  une  expres- 
sion du  métier,  «  Daumier  commence  à  se  faire  la  main  ».  il  se- 
rait superflu,  d'ailleurs,  de  chercher  des  formules  admiratives 
pour  des  compositions  de  ce  genre,  qui  ne  sortent  pas  encore  de 
la  moyenne.  Nous  en  dii'ons  autant  de  deux  planches  très  vives 


50  HONORE   DAlMlEli. 


comme  intentions,  plus  que  vives  même,  car  dans  l'une  l'artiste 
ne  craint  pas  de  pendre  le  roi  en  effigie,  dans  l'autre  de  l'affubler 
du  nom  peu  respectueux  d'un  monarque  fantaisiste  qui  a  laissé  le 
souvenir  d'une  forme  de  gouvernement  assez  ironiquement  célèbre, 
la  pétaudière. 

Le  premier  dessin  nous  montre  un  groupe  d'ouvriers,  d'iiommes 
du  peuple,  bissant  au  bout  d'une  corde  suspendue  au  plancher 
d'une  grange  l'énorme  fruit  que  vous  savez.  La  pensée,  on  l'a- 
vouera, était  une  bien  autre  excitation  séditieuse  que  le  pauvre 
Gargantua,  mais  l'abstention  du  parquet  montre  bien  la  pusilla- 
nimité et  l'hésitation  qu'on  chercherait  vainement  à  décorer  du 
nom  de  clémence  ou  de  débonnaireté.  Mais  passons.  Comme  exé- 
cution, cette  litliograpliie  est  supérieure  aux  précédentes  ;  les 
ombres  sont  accentuées  avec  vigueur,  les  altitudes  des  petits  per- 
sonnages sont  natu-relles  et  animées,  les  accessoires  sont  traités 
avec  une  remarquable  variété  de  coup  de  crayon.  Bref,  on  voit 
déjà  poindre  le  lithograpbe  habile. 

La  Réception  à  la  cour  du  roi  Pétaud,  lithographie  de  plus  grand 
format,  enluminée,  est  conçue  en  charge  et  contient  de  fort  co- 
miques détails.  En  grande  pompe,  culotte  blanche,  manteaux  de 
velours  bleu  brodés  d'or,  les  dignitaires,  ayant  au  bras  mesdames 
leurs  épouses,  défilent  devant  le  trône. 

Du  monarque  on  ne  voit  que  la  jambe;  le  reste  est  dissimulé 
par  les  plis  majestueux  d'un  dais  de  velours  rouge.  Les  acteurs  de 
ce  divertissement  d'opérette  sont,  en  valets  (l'épigramme  n'est 
pas  voilée),  MM.  Dupin,  Kératry,  Girod  de  l'Ain;  en  habits  de 
ministres  ou  en  costumes  d'apparat,  saluant  très  courbés, 
MM.   d'Argout,   reconnaissable   à   son   nez,  le   maréchal  Soull, 
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Lobau,  Madier  de  Montjau,  tout  à  fait  drôle  avec  sa  petite  tète 
en  marteau  de  porte  sur  un  corps  démesurément  long,  Barthe, 
Thiers,  tout  petit  et  se  haussant  pour  mieux  voir  par  dessus  le 
derrière  de  M.  d'Argout,  dout  le  respect  plie  l'écliinc  jusqu'à 
terre.  Ce  sont,  comme  on  dirait  familièrement,  de  »  bons  types  »  ; 
mais  la  caricature,  quoique  d'une  veine  facile,  n'atteint  pas 
encore,  il  s'en  faut,  la  profondeur  qu'elle  aura  plus  tard. 

Nous  arrivons  à  une  image  qui  peut  être  considérée  comme 
terminant  cette  première  période  de  la  vie  de  Daumier.  Nous  avons 
nommé  la  caricature  de  M.  Gisquet  assisté  de  quelques  person- 
nages politiques,  lavant  le  drapeau  tricolore  et  se  plaignant  de 
ne  pouvoir  faire  partir  »  ce  diable  de  rouge  ».  Le  préfet  de 
police  ainsi  mis  en  scène  prit  mal  la  plaisanterie  que  l'artiste, 
d'ailleurs,  lui  avait  décochée  en  connaissance  de  cause,  n'ayant 
pour  ce  personnage  officiel  qu'une  sympathie  plus  que  médiocre. 
Daumier  fut  «  invité  »  cette  fois  à  subir  la  peine  qui  lui 
avait  été  infligée  quelques  mois  auparavant,  et  la  Caricature  du 
30  août  1832  publia  cette  note,  qui  a  été  bien  souvent  reproduite 
par  les  biographes  :  <(  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
on  arrêtait  sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  mère,  dont  il 
était  le  seul  soutien,  M.  Daumier,  condamné  à  six  mois  de  prison 
pour  la  caricature  de  Gargantua.  » 

Bien  qu'il  soit  inlniiment  désagréable  dépasser  la  moitié  d'une 
année  dans  la  société  des  filous,  et  d'être  arraché  brusquement  à 
ses  amis,  à  ses  travaux,  à  tout  ce  qui  vous  est  cher,  en  un  mol, 
pour  changer  son  existence  habituelle  contre  un  régimi;  aussi 
peu  souriant  que  peu  confortable,  le  régime  abrutissant  de  la 
geôle,  Daumier  ne  soulfril  pas  trop  de  cette  captivité.  Il  raconta 
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plus  tard  qu'il  avait  même  pris  quelque  intérêt  et  quelque  diver- 
tissement à  ce  séjour  à  Sainte-Pélagie.  Il  fallait,  il  est  vrai,  avoir 
cette  sérénité  d'esprit,  ce  calme  philosophique,  cette  pensée  rohuste 
qui  se  suffit  à  elle-même  et  écarte  toute  possibilité  d'ennui  et  d'af- 
faissement, toutes  qualités  que  cet  liomme  intelligent  possédait  à 
un  haut  degré.  Bien  plus,  il  était  arrivé  par  sa  gaieté  paisible  et 
sa  résignation  ironique  à  devenir  l'objet  de  l'attention  et  de  la 
sympathiede  ses  compagnons  les  chenapans.  Les  volcursl'aimaient 
beaucoup  ;  l'un  d'eux,  célèbre  coquin  du  temps,  cherchait  à  pro- 
voquer ses  confidences,  et  avait  conclu  de  son  silence  qu'il  ne  pou- 
vait être  un  malfaiteur  vulgaire  :  n  Voyons,  dis-moi  pourquoi  tu 
ne  veux  pas  (ce  tutoiement  devait  infiniment  OalterDaumier),  pour- 
quoi tu  ne  veux  pas  me  dire  ce  que  tu  as  grinché?  »  Et  Daumier, 
prenant  un  air  mystérieux  et  profond,  répondait  avec  force  :  «  Tu 
ne  le  sauras  jamais  !  C'est  un  secret  !!  <> 

Pendant  celle  humoristique  captivité,  l'artiste  dut  faire,  à  dé- 
faut de  mieux,  maintes  études  de  mœurs  dont  nous  avons  plus 
tard  profité.  En  fait,  jusqu'ici,  l'artiste  n'avait  manifesté  que 
l'instinct  de  l'observation  ;  après  son  emprisonnement,  il  prouva 
qu'il  en  avait  le  sentiment  :  sentiment  presque  passionné,  cons- 
tamment en  éveil,  et  n'allant  jamais  à  l'aventure,  se  fixant  tou- 
jours sur  le  côté  saisissant  des  choses  et  des  hommes  et  gravant 
ces  caractères  dans  le  cerveau  de  l'observateur  avec  une  exacti- 
tude merveilleuse.  Ce  serait  faire  injure  à  l'homme  que  de  suppo- 
ser son  amour  de  la  liberté  accru  par  cette  privation  momenta- 
née. Les  esprits  aussi  élevés  ne  se  guident  pas  sur  des  rancunes 
personnelles.  Pour  eux,  le  principe  est  tout.  Si  plus  tard  sa  haine 
envers  les  châtiments  politiques  se  traduisit  en  images  puissantes 
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et  amères,  ce  n"(Haieiit  pa?  ses  propres  mésaventures  qui  l'inspi- 
raient,  mais  bleuie  malheur  de  ceux  que.  moins  solides  que  lui. 
il  avait  vus  pàtir. 

Pendant  les  loisirs  Ibroés  que  lui  faisait  la  justice  royale,  il  com- 
posa, pour  se  distraire,  une  série  de  l'antaisies,  d'une  conception 
aimable  et  spirituellement  piiilosophique,  qui  avait  pour  litre  : 
rima^matio/i.  Hamelet,  dont  nous  avons  vu  plus  iiaut  le  nom, 
traduisait  lithographiquement  ces  petits  tableaux  exécutés  à  l'a- 
quarelle. Il  est  regrettable  ([ue  ces  petites  perles  de  sentiment 
et  de  fine  raillerie  aient  disparu.  L'exécution  des  lithograpliies 
est  un  peu  terne  et  ne  devait  que  faiblement  répondre  aux  ori- 
ginaux. Nous  donnerons,  en  parlant  du  Cluirivaii  où  elle  parut, 
quelques  détails  sur  cette  série.  Elle  n'était  qu'un  délassemeni 
pour  Daumier,  un  moyen  de  lutter  contre  le  désonivrement  et  le 
dégoût.  Mais  en  même  temps  s'emmagasinaient  dans  sa  tète  de 
fortes  pensées  qui  ne  devaient  guère  tarder  à  se  produire  au  jour 
avec  éclat.  Ce  qui  nous  permet  de  faire  à  coup  sur  cette  analyse 
psychologique,  c'est  la  différence  même  des  œuvres  que  ce  temps 
d'arrêt  sépare.  Daumier  était  entré  à  Sainte-Pélagie  un  garçon 
aimable  et  bien  doué,  ayant  encore  beaucoup  à  apprendre  et  de 
talent  assez  inégal.  Il  en  sortit,  par  un  phénomène  d'incubation 
digne  d'être  signalé,  un  homme  sûr  de  lui,  un  artiste  à  la  grilfe 
originale  et  puissante. 
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Voici  une  lettre  de  Daumier  au  peintre  Jeanron,  vendue  le  7  novembre  1887 
dans  une  collection  d'autographes.  Elle  montre  que,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'artiste  prenait  sa  captivité  d'une  manière  assez  pliilosophique. 


Pélagie,  8  octobre  1832. 

Mon  cher  Genron,  je  suis  forcé  à  l'écrire  ne  pouvant  aller  te  voir,  car  je  suis 
retenu  à  Sainte-Pélagie  par  une  légère  indisposition .  J'entend  beaucoup  de 
bruit;  je  suspend  ma  lettre  pour  un  moment,  tu  peux  aller  faire  un  tour  eu 
attendant. 

Me  voici  de  retour,  ce  n'était  rien,  ce  n'était  que  des  Carlistes  qui  se  battaient, 
car  ces  gens-là  se  battent  toujours  depuis  quelques  temps,  non  pour  l'honneui-, 
mais  pour  des  querelles  de  ménage,  pour  de  l'argent. 

Me  voici  donc  à  Pélagie,  charmant  séjour  où  tout  le  monde  ne  s'amuse  pas. 
Mais  moi,  je  m'y  amuse,  quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  de  l'opposition.  Je  te 
promet  que  je  m'arrangeret  assez  de  la  pension  Gisquet  si,  quelques  fois,  l'idée  de 
mon  ijitérieur,  c'est-à-dire  de  ma  famille,  ne  venait  pas  troubler  le  charme  d'une 
douce  soUtude  !  !  !  !  !  !  !  A  part  cela,  la  prison  ne  me  laissera  aucun  souvenir  pénible, 
au  contraire  ;  si,  dans  ce  moment,  j'avais  un  peu  plus  d'encre,  car  mon  encrier 
est  vidé,  ce  qui  me  gêne  beaucoup  et  qui  me  force  à  tremper  ma  plume  à  chaque 
instant  et  ça  m'embête  ;  sans  cela,  dis-je,  je  croirais  ne  manquer  de  rien.  Je 
travaille  quatre  fois  plus  en  pension  que  je  ne  fesais  lorsque  j'étais  chez  mon 
papa.  Je  suis  accablé  et  tyrannisé  par  une  foule  de  citoyens  qui  me  font  faire  leur 
portrait. 

Je  suis  mortilîé,  désolé,  peiné,  ve.\é  môme  de  ce  que  tu  as  de  raisons  qui  t'em- 
pêchent de  venir  voir  ton  ami  la  Gouape  dit  Gargantua.  Il  faut  que  je  sois  né  pour 
les  soubriquets,  car  dès  mon  arrivée  ici,  comme  on  se  souvenait  plutôt  de  ma 
caricature  que  de  mon  nom,  celui  de  Gargantua  m'est  resté;  mais,  du  reste,  tu 
ne  croirais  pas  que  je  suis  en  train  de  t'écrire  depuis  vingt-quatre  heures,  c'est-à- 
dire  que,  dans  ce  moment,  je  reprend  ma  lettre  que  j'ailaissée  hier  interrompue 
par  des  visites  et  ensuite  par  le  dîner  que  j'ai  fait  chez  Geoffroy,  diner  dont  les 
suites  seront  mémorables  dans  les  fastes  de  la  Gouape.  M.  Pliilipon  m'a  demandé 
si  je  connaissais  un  paysagiste  patriote,  je  lui  ai  parlé  de  Cabat  etde  HUET;  dans 
le  cas  où  Cabat  ne  serait  pas  de  retour,  je  te  prie  de  me  répondre  tout  de  suite 
parce  qu'il  a  quelque  chose  de  fort  pressé  à  faire  (Philipon  s'entend).  Tu  n'oublieras 
pas  de  donner  l'adresse  de  l'un  ou  de  l'autre  afin  qu'on  puisse  leur  écrire. 

J'atend  toujours  la  visite  de  I.andon  qui  devait  me  venir  voir;  il  n'a  qu'à  se 
munir  de  son  diplôme  et  enfin  de  tous  les  papiers  qui  prouvent  son  identité  pour 
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ciilrer  librement  à  Pélagie.  Ça  me  ferait  le  plus  f,'''''iiul  plaisir;  tàehf  ile  le   voir 
[)our  l'engager  à  venir. 

J'attend  ta  réponse  avec  impalience.  U(']M;in(l-iui)i  (diil  de  suite  au  suji-l  de  ('.a bal 
et  de  Huet. 


Mes  respects  à  ta  taïuille. 
Adieu  la  (iduape. 


H.   I). 


Elle  est  toujours  dans  ces  charmes.  Ne  me  parle  pas  politique  parce  que  les 
lettres  sont  décachetées. 


CHAPITRE  IV 


Inconvénient  pour  un  homme  politique  de  ne  pas  être  un  Adonis.  —  Décadence 
actuelle  de  la  caricature  politique.  —  Daumier  portraitiste.  —  Les  Masques 
de  1831.  —  Daumier  sculpteur.  —  La  pose  forcée.  —  Daumier  n'a  jamais  dessiné 
d'après  nature.  —  Les  premiers  portraits.  —  M.  Persil.  —  Les  portraits  en 
j)ied  :  MM.  de  Podenas,  Arlé  père,  Viennet,  etc.  —  Le  silence  d'un  portrait 
officiel.  —  .M.  Rojer-CoUard.  —  M.  Guizot.  —  Daumier  coloriste.  —  Les  juges 
•d'Avril  1834.  —  Une  scène  du  procès.  —  Le  portrait-satire  et  le  portrait- 
xenseigneraent.  —  Les  mensonges  de  la  photographie.  —  Un  tour  au  musée  de 
Versailles. 


La  satire  politique  se  nourrit  de  personnalités.  Elle  ne  peut 
atteindre  les  idées  qu'en  passant  sur  le  corps  des  hommes  qui  les 
représentent.  Comme  une  sorte  de  considération  instinctive  pro- 
iège  les  hommes  arrivant  au  jtouvoii',  elle  les  coml:)attra  d'une 
manière  efficace  en  dévoilant  impitoyablement  leurs  ridicules  et 
leurs  faiblesses.  Il  se  produit  une  confusion,  injuste  sans  doute, 
mais  bien  humaine,  entre  la  chose  représentée  et  la  personne  qui 
représente.  Un  ministre  peut  être  fort  honnête  et  avoir  un  gros 
ventre,  ou  des  jambes  cagneuses,  ou  un  nez  bourgeonnant  ;  pour- 
tant il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  sa  laillefùt  droite,  sa  démarche 
-aisée  et  son  profil  correct.  Toute  arme  sera  bonne  pour  l'op- 
position :  1rs  raoiu(h"es  tics  des  gouvernants,  une  bizarrerie  de 
leur  mise,  l'exiguité  de  leur  taille,  leiu'  port  de  tète,  leurs  atti- 
tudes famihcros,  tout  cela  sera  exploité,  retourné  sur  toutes  les 
faces,  de  façon  à  bien  graver  dans  l'esprit  des  foules  leur  image 
■caricaturale,  il  va  plus  :  les  amis  eux-mêmes  du  gouvernement, 
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ceux  qui  le  soutiennent  par  leurs  discours  ou  par  leurs  votes, 
ont  à  rendre,  eux  aussi,  compte  de  leur  physique.  Il  n'est  pas 
bon  d'être  défendu  par  un  grotesque  ;  le  voici  désormais  attaché  à 
votre  suite;  vous  êtes  responsable  de  ses  travers,  et  cela  vous  di- 
minue d'autant. 

Qu'on  s'indigne,  qu'on  proleste  au  nom  de  l'honnêtelé,  des  prin- 
cipes, de  la  bonne  volonté,  que  l'on  prenne  même  en  horreur 
ceux  qui  font  usage  de  ces  sortes  d'armes,  c'est  permis  ;  mais  on 
fera  preuve  de  peu  d'observation  et  de  peu  de  philosophie.  Rien 
n'est  plus  légitime  que  de  voir  avec  chagrin  ridiculiser  des  gens 
pour  qui  l'on  éprouve  quelque  affection  ou  quelque  sympathie. 
Mais  toute  idée  et  tout  homme  se  discutent.  C'est  à  ses  risques  et 
périls,  en  somme,  que  le  poète  ou  le  dessinateur  satirique  entre- 
prend cette  guerre  :  s'il  se  trompe,  si  ses  railleries  sont  sans  objet  et 
demeurent  sans  écho,  il  est  la  première  victime  que  nul  ne  plain- 
dra. Si,  au  contraire,  son  bon  sens  et  sa  droiture  se  sont  offensés 
de  voir  triompher  la  bassesse  ou  l'imbécillité,  ne  fera-t-il  pas 
une  œuvre  saine,  en  mettant  à  nu  leur  laideur,  en  montrant  dans 
des  corps  flétris  des  âmes  sans  scrupule,  derrière  des  masques 
grimaçants  des  intelligences  atro[)hiéesou  des  esprits  corrompus? 

Oublic-t-on  d'ailleurs  qu'il  y  a  parfois  du  courage  à  entreprendre 
cette  campaguo,  et  que  pour  la  mener  à  bien  il  n'est  pas  inutile,  il 
est  nécessaire  même,  d'être  doué  d'un  réel  talent?  Nous  sommes 
aujourd'hui  trop  habitués  aux  charges  grossières  et  faciles,  bar- 
bouillages informes,  sans  originalité  d'exécution  ni  de  pensée. 
Aussi  avons-nous  à  peu  près  perdu  le  sens  de  la  caricature  poli- 
tique. Un  esprit  artiste  est  presque  tenté  de  regretter  les  libertés 
illimitées  qui  nous  ont  été  accordées,  puisque  le  droit  de  tout  dire 
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semble  être  devenu  la  mort  de  la  facullé  de-bien  dire.  La  moyenne 
des  caricaturistes  actuels  se  contente  de  rendre  une  violence  par 
un  à  peu  près.  Ce  n'est  plus  une  épigramme  dont  la  portée  a  été 
soigneusement  calculée,  c'est  un  gros  mot  lâché  dans  la  rue.  Ce 
ne  sont  plus  des  portraits  savamment  interprétés,  ce  sont  des 
images  de  convention,  dont  la  ressemblance  matérielle  est  elle- 
même  bannie  et  va  en  s'eftacant  à  mesure  qu'elles  passent  dans  la 
circulation.  On  se  llatte  d'être  suflisamment  compris  quand  on 
aura  charbonné  sans  goût  un  grand  nez  encadré  de  deux  longs 
favoris,  ou  bien  une  face  ronde  entourée  d'un  collier  de  barbe 
blanche,  le  tout  planté  sur  un  corps  quelconque,  sans  propor- 
tions et  sans  allure  propre.  II  semble  même  que  ce  corps  uni(pie 
serve  à  ces  tètes  diverses,  comme  certains  spectacles  de  marion- 
nettes où  l'on  voit  dilTérentes  figures  de  pitres  \enir  s'appli(piér 
successivement  dans  un  Irou  rond  au-dessus  d'un  corps  minus- 
cule peint  sur  la  toile.  En  un  mol,  il  n'y  a  plus  là  trace  d'art, 
c'est  le  métier  seul  qui  agit,  et  un  métier  si  détestable  ([u'on 
s'étonne  de  voir  encore  un  public  pour  une  pareille  marchan- 
dise. L'on  se  prend  à  craindre  que  nous  n'ayons  perdu  de  la  viva- 
cité de  noire  esi)rit,  et  de  notre  goût  pour  la  fine  satire  provenant 
d'un  accord  intime  entre  une  con\ictiou  passionnée  et  un  sens 
exercé  de  l'art  i^l;. 

II  n'en  était  pas   ainsi  avec  Honoré  Daumier.  Notre  artiste  a 
montré  cette  facullé  rare  de  prendre  des  hommes,  de  les  camper 

(I)  Nous  110  parlons  ici,  liien  eiitoiiihi,  (Micoio  une  fois,  ([uc  de  la  caricaliire  |M]|i- 
lique.  Car  cci  tains  peintres  de  mœurs  font  encore  à  l'heure  actuelle  d'e.xcellente 
caricature,  de  la  caricature  œuvre  d'art,  telle  ((ue  nous  l'avons  délinie  dans 
notre  premier  chafiilie.  l)i"  ce  nombre  sonl  MM.  1)i-^ms.  Han',ii'lli,  .1.-1,.  Fo- 
rain, etc.,  etc. 
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sur  le  papier  sans  presque  exagérer  leurs  (rails,  lie  les  surprendre 
fout  simplement,  avec  une  intelligente  fidélité.  Les  voilà,  ils 
vivent  devant  nous,  et  telle  est  la  merveilleuse  habileté  du  dessi- 
nateur (ju'il  semble  que  ce  soient  les  modèles  qui  fassent  eux- 
mêmes  leur  caricalure.  Une  pareille  galerie  suffirait  à  placer  son 
auteur  au  nombre  des  maîtres,  et  ce  n'est  pas  trop  faire  que  de 
consacrer  un  chapitre  aux  portraits  que  publia  la  Carica/wre  de 
1832  à  1833. 

Nous  avons  vu  que  la  planche  intitulée  Masques  rie  1831  sem- 
blait promettre  un  portraitiste  de  talent.  On  ne  devra  pas 
cependant  en  exagérer  le  mérite.  Si  nous  cherchons  quelle  peut 
être  la  raison  du  succès  de  ce  dessin,  nous  ne  trouverons  guère 
que  celle-ci  :  il  fixai!  d'une  manière  précise,  en  quelque  sorte 
linéaire,  des  lypes  qui  jusque-là  n'avaient  pas  été  aussi  accentués 
par  le  crayon  des  autres  caricaturistes,  y  compris  Grandville.  A 
défaut  de  caractère  et  de  vigueur,  ces  tètes  avaient  de  la  netteté; 
on  savait  enfin  à  qui  on'  avait  affaire.  Comme  avec  un  compas 
étaient  mesurés  les  nez  et  les  fronts,  le  retrait  ou  la  sailhe  des 
bouches  pincées  ou  lippues;  les  yeux  avaient  leur  expression  par- 
ticulière, malicieuse  chez  Thiers,  méditative  et  sévère  chez  (iui- 
zot,  bigle  et  bonasse  chez  Barthe,  obséquieuse  chezKératry,rogue 
chez  Lobau  et  Soult,  etc.  Nous  venons  de  nommer  les  principaux 
masques  ;  il  faut  ajouter  ceux  de  MM.  Etienne,  Madier  de  Mont- 
jau,  eu  croissant  rentré,  .Vtlialin,  Lametli,  Dupin  et  de  Schonen, 
tous  personnages  influents  ou  gouvernants.  Chacun  de  ces  mas- 
ques est  isolé;  ils  sont  simplement  juxtaposés,  sans  souci  d'autre 
mise  en  scène,  sur  trois  rangées.  Ils  sont  ombrés  faiblement  par 
le  procédé  des  hachures,  et  paraissent  ainsi  peu  profondément 
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fouillés.  Ce  seraient  en  quelque  sorte  des  tigures  dégrossies  déjà 
par  le  praticien  sur  les  indications  d'un  sculpteur  :  toutes  les 
lignes  y  sont,  il  ne  manque  plus  que  le  coup  de  pouce  qui  l'ail  pal- 
piter et  vivre. 

El  puisque  nous  venons  de  prendre  cette  comparaison  de  la  sta- 
tuaire, abordons  tout  de  suite  le  côté  sculptural  des  portraits  de 
iJaumier.  On  a  plus  d'une  fois  fait  reuiarcjucr  (ju'ils  semblent  venir 
presque  autant  d'un  sculpteur  (pie  d'un  peinire.  L'énergie  avec 
laquelle  ils  sont  accusés,  les  traits  creusés  ou  saillants,  frappés 
d'une  pleine  lumière  ou  plongés  dans  l'ombre  la  plus  vigoureuse, 
font  penser  immédiatement  au  relief  d'une  figure  en  ronde  bosse. 

Il  y  a  pour  cela  une  excellente  raison  :  c'est  qu'en  effet  ces 
|)ortraits  sont  des  portraits  sculptés  ou  tout  au  moins  des  repro- 
ductions de  sculptures.  Les  hommes  dont  Daumier  allait  tracer 
des  images  si  puissamment  comiques  ne  pouvaient  pousser  la 
complaisance  jusqu'à  poser  clie/.  lui  :  il  les  fil  poser  de  force. 
Tous  ses  dessins  furent  composés  après  que  de  petits  bustes 
eurent  été  modelés  par  lui  avec  une  verve  et  une  fidélité  extraor- 
dinaires. Ces  images  solides  revivaient  sous  les  yeux  de  l'artiste, 
c'était  la  vie  même  ou  ce  qui  s'en  rapprocbait  le  plus.  Cràce  à  ces 
figurines,  il  retrouvait  l'allui'i'.  l'expression,  les  moindres  détails 
de  ses  types,  et  c'était  pour  cela  qu'on  sentait  dans  la  lithographie 
tous  les  jeux  de  lumière  et  d'ombre  si  caractéristiques  d'un  dessin 
«i'après  le  relief.  D'ailleurs  il  y  avait  |ilus  cpie  ce  caractère  sculptu- 
ral, qui  ne  suffirait  |)as  à  faire  une  (cuvre  maîtresse;  il  y  avait  aussi 
un  mouvement  et  une  couleur  particiiliers  :  les  deux  œuvres 
n'étaient  pas  la  copie  l'une  de  l'autre,  elles  élaient  en  quelque 
sorte  sœurs  jumelles. 
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La  colleclion,  ou  tout  au  moins  une  partie,  de  ces  terres  colo- 
riées a  été  conservée  clans  la  famille  de  Ch.  Philipon.  C'est  un 
ensemble  d'une  grande  valeur,  cl  il  serait  déplorable  qu'il  s'en 
dispersai  dans  les  collections  la  moindre  partie  (1).  Cela  devrait 
revenir  un  jour  à  quelqu'un  de  nos  musées  nationaux,  car  il  est 
peu  de  documents  artistiques  plus  intéressants.  C'est  le  comique 
intense,  en  même  temps  que  l'observation  la  plus  rapide  et  la  plus 
sûre  qu'on  puisse  imaginer.  En  faisant  la  part  de  l'exagération, 
d'ailleurs  si  exliilarante,  des  défauts  ou  des  signes  caractéristiques, 
il  n'est  rien  qui  puisse  donner  une  idée  plus  satisfaisante  d'une 
époque  et  d'une  société.  Ces  mines  importantes,  ces  narines  dila- 
tées par  la  bonne  opinion  de  soi,  ces  paupières  abaissées  sous  le 
poids  des  secrets  de  l'État,  ces  bouclies  plissées  par  le  dédain, 
la  satisfaction  ou  l'orgueil  niais,  ces  mentons  solennellement  en- 
goncés dans  des  cravates  bien  ministérielles,  tout,  jusqu'aux  lou- 
pes, aux  toupets  et  aux  calvities,  vous  met  à  même  de  constater 
quel  solide  constructeur  et  quel  redoutable  psychologue  était  Dau- 
mier.  Au  bas  de  ces  portraits,  il  faudrait  écrire  :  ressemblance 
morale  garantie. 

Comment  l'artiste  était-il  arrivé  à  saisir  avec  cette  force  et  cet 
entrain  ces  expressions  et  ces  caractères  ?  Oh  !  cela,  sans  effort 
aucun,  et  par  la  vertu  seule  d'un  don  exceptionnel  :  l'œil  qui  voit 
et  le  cerveau  qui  retient  une  fois  pour  toutes. 

C'est  en  cela  qu'il  convient  de  rectitier  l'inexactitude  d'un  ren- 
seignement de  M.  Champfleury.  Le  spirituel  écrivain  raconte  que 

(1)  Ces  petits  bustes  sont  malheureusement,  non  point  en  terre  cuite,  mais  en 
simple  terre  glaise,  revêtue  d'une  couche  de  peinture.  Cette  matière  essentielle- 
ment fragile  se  fendille  et  s'effrite.  Peut-être,  pour  les  préserver  d'une  destruction 
inévitable,  devra-t-on  un  jour  prendre  le  parti  héroïque  de  les  faire  mouler. 
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Daumier  suivait  les  séances  du  Parlement  «  la  glaise  à  la  main  » 
et  obtenait  ainsi  sur  place  ses  merveilleux  reliefs.  Outre  l'incom- 
modité d'un  pareil  procédé,  il  faudrait  encore  noter  son  peu  d'u- 
tilité. Le  moindre  croquis,  pris  plus  aisément,  serait  une  indica- 
tion aussi  utile.  On  ne  voit  même  point  la  possibilité  d'obtenir  un 
modelage  satisfaisant,  étant  donné  la  minutie  et  la  complicalion  de 
ce  travail,  au  milieu  de  l'agitation,  du  mouvement  perpétuel  d'une 
assemblée. 

Mais  l'erreur  a  un  côté  bien  plus  grave;  elle  ferait  méconnaître 
du  tout  au  tout  l'organisation  et  la  métbode  de  Daumier.  Il 
faut  dire  et  nous  aurons  occasion  de  répéter  que  jamais  au 
(jrand  jamais  Daumier  ne  dessina  d'après  nature.  Comme  les 
choses,  vues  d'après  ce  principe,  cliangent  soudain  d'aspect!  Le 
voici  installé  en  face  d'un  homme,  d'une  scène  ou  d'un  paysage. 
Avec  son  petit  œd  perçant  et  profond,  il  regarde  ces  modèles 
sans  même  que  l'on  s'en  doute;  il  ne  cesse  pas  pour  cela  de  cau- 
ser, de  rire,  de  philosopher,  d'aller  et  de  venir.  Cependant  l'em- 
preinte est  gravée  dans  le  cerveau  ;  le  cliché  est  pris  avec  l'abso- 
lue netteté  et  l'absolue  précision  d'un  appareil  photographique, 
mais  d'un  appareil  qui  serait  intelligent,  qui  saurait  choisir  lui- 
même  le  point  et  le  moment  exacts  où  la  chose  se  présente  avec 
son  maximum  d'expression  et  de  naturel.  Rentré  chez  lui,  l'artiste 
se  met  <à  l'œuvre  ;  il  médite,  il  saisit  le  morceau  de  terre  ou  le 
crayon,  et  après  une  lutte  opiniâtre  tout  se  retrouve,  le  bonhomme 
marche,  ouvre  la  bouche  pour  parler,  écarquillc  ou  cligne  les 
yeux;  la  scène  se  répète  avec  tout  son  mouvement;  le  paysage, 
synthétisé  avec  une  simplicité  qui  étonne,  revient  devant  nous 
avec  son  caractère  et  sa  profondeur. 
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On  voit  qu'il  y  a  loin  d'une  pareille  autorité,  d'une  pareille  ai- 
sance, à  la  pénible  conscience  que  ferait  supposer  l'assertion  qu'on 
nous  présentait.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Daumier  travaillât  sans^ 
effort,  qu'il  eût  une  facilité  instinctive  en  quelque  sorte  et  qu'it 
ne  fût  pas  responsable  de  ce  qu'il  faisait  de  beau.  Loin  de  là.  Mais 
l'effort  ne  se  produisait  pas  pendant  qu'il  était  en  face  de  la  na- 
ture; c'était  fl/»r.ç,  quand  il  était  aux  prises  avec  son  souvenir  et 
sa  pensée.  Alors  sa  conscience  était  telle  qu'il  se  disait  rarement 
satisfait,  et  que  pour  rien  au  monde  il  n'eût  laissé  sortir  de  chez 
lui  une  chose  qui  lui  eût  semblé  contraire  à  la  vérité. 

Un  des  critiques  les  plus  ingénieux  et  les  plus  pénétrants  de  ce- 
temps,  le  poète  Charles  Baudelaire  il',  a  intniiment  mieux  saisf 
l'ensemble  des  facultés  de  Daumier  quand  il  a  écrit  ces  lignes  r 
<i  Comme  artiste,  ce  qui  le  distingue,  c'est  la  certitude  :  il  a  une 
mémoire  merveilleuse  et  quasi  divine  qui  lui  sert  de  modèle.  Il  a 
un  talent  d'observation  tellement  sûr  qu'on  ne  trouve  pas  chez  lur 
une  seule  tête  qui  jure  avec  le  corps  qui  la  supporte.  »  Voilà  la 
vérité,  on  avouera  qu'elle  est  autrement  intéressante  que  la  légende. 

C'était  donc  après  ces  deux  opérations  successives,  de  vision- 
el  de  matérialisation  de  l'épreuve  cérébrale  (nous  ne  trouvons  pas 
de  terme  qui  résume  mieux  le  travail;  que  Daumier  se  mettait  à  la 
pierre  pour  donner  à  la  Caricature  ces  portraits  qui  étonnèrent  à 
si  haut  point  les  contemporains  et  ses  modèles,  et  qui  aujourd'bur 
sont  pour  nous  des  pages  d'un  art  si  achevé.  Les  premiers  sont: 
plus  curieux  que  beaux,  plus  forcés  qu'énergiques  ;  ils  manquent 
encore  de  cette  touche  libre  et  naturelle  qui  rend  les  autres  si  sur- 

(1)  Curiosités  esthétiques;  dans  ce  volume  Baudelaire  a  fait  une  étude  des  plu* 
intéressantes  sur  les  caricaturistes  français  et  étrancers. 
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prenants  ;  ils  laissent  presque  trop  deviner  le  travail  plastique  qui 
a  précédé  le  travail  graphique.  Cela  ne  les  rend  d'ailleurs  que  plus 
curieux  et  plus  documentaires. 

La  série  commence  par  le  buste  de  C.li.  de  Lanieth,  célèbre  par 
son  duel  avec  de  Casiries,  et  qui  semble  avoir  passé  la  seconde 
partie  de  sa  vie  à  combattre  les  libertés  qu'il  avait  défendues  pen- 
dant la  première.  Daumier  lui  a  donné  une  bien  curieuse  tète, 
fouillée,  bosselée,  de  vieux  donneur  d'eau  bénite  abruti,  le  menton 
penché  sur  la  poitrine,  le  chef  recouvert  d'une  perruque  étrange, 
une  bizarre  casquette  à  poils. 

Puis  vient  un  buste  de  Dupin,  avec  la  robe  et  le  rabat  de  l'avo- 
cat :  crâne  fuyant  et  accidenté,  bouche  ouverte  s'avançant  en  gueule 
de  carpe,  menton  proéminent,  lunettes  rendant  au  regard  le  ser- 
vice de  cacher  son  expression,  véritables  lunettes  d'homme  de  loi. 
il  est  bon  d'ajouter  que,  par  une  fantaisie  vraisemblablement 
inspirée  jiar  Philipou,  au-dessous  de  chaque  buste  se  trouvent 
des  armoiries  parlantes,  enluminées,  avec  des  devises  tant  soit 
peu  méchantes.  L'écusson  de  Lametii  porte  une  croix,  un  lis,  une 
poire  et  un  bonnet  rouge,  symbolisant  ses  changements  d'opi- 
nion. Dupin  est  Iionoré  d'une  toque  à  girouette  et,  en  guise  de  lam- 
brequins, de  deux  plaidoyers,  l'un  poia\  l'autre  contre,  accompagnés 
(chacun  d'une  bourse  dodue.  Ce  sont  malices  de  la  Caricature. 
Le  maréchal  Soult  a  pris  sous  le  crayon  de  Daumier  une  expres- 
sion sinistre.  La  léle  penchée  sur  l'épaule  gauche,  le  front  énorme 
et  dénudé,  les  longs  cheveux  retombants,  les  yeux  enfoncés  dans 
l'orbite  décharné,  le  nez  en  même  temps  recourbé  et  aplati,  les 
pommettes  saillantes,  les  joues  creuses,  le  menton  de  galoche, 
constituent  une  physionomie  peu  rassurante,  mais  bien  curieuse. 
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Moins  anlipalhiquc  est  celle  de  d'Argent,  peut-être  parce 
qu'elle  est  un  peu  plus  fantaisiste.  Daumier,  suivant  l'usage  ou 
suivant  la  scie  du  temps,  l'a  alïïiblé  de  ce  nez  immense,  bec  de 
pélican,  sans  lequel  on  ne  se  le  ligurait  pas.  Mais  malgré  cet  ap- 
pendice, malgré  le  cuir  «  cliacun-z-a  le  droit  »  commis  par  le  mi- 
nistre de  l'instruclion  publique  et  religieusement  inscrit  sur  ses 
armes,  d'Argout  n'a  pas  l'air  d'une  bête;  il  y  a  de  la  malice  dans 
sa  bouche  longue  et  mince,  dans  son  menton  de  polichinelle. 

Ces  quatre  portraits  en  buste,  avec  les  Masques  de  1831 ,  sont  les 
seuls  que  Daumier  ait  donnés  avant  son  arrestation,  et  malgré 
leur  petit  nombre,  le  succès  avait  été  considérable,  à  ce  point  que 
l'on  demanda  surtout  des  portraits  à  l'artiste  pendant  l'année  qui 
suivit  sa  mise  en  liberté.  Cela  s'explique  sans  peine.  Derrière 
celte  simple  reproduction  d'une  tète  d'homme  en  vue,  le  public 
sentait  la  haine  vigoureuse  qui  avait  inspiré  l'artiste.  C'était 
la  vérité  mais  interprétée  par  la  passion.  Telle  est  parfois 
l'éloquence  des  arts  du  dessin  quand  ils  servent  à  traduire  la 
pensée  d'un  maître  :  il  y  a  des  portraits  qui  respirent  l'admira- 
tion et  le  respect,  d'autres  qui  respirent  la  colère,  l'ourlimt  ces 
essais  du  début  n'étaient  rien  auprès  de  ce  qui  allait  venir. 

Après  sa  sortie  de  prison  Daumier  s'acquitta  d'un  devoir  de 
reconnaissance  envers  le  procureur  général  Persil,  qui  avait  si 
bien  requis  contre  lui  et  que  ses  coreligionnaires  ])oliliques 
avaient  toujours  trouvé  d'une  sévérité  soutenue.  C'est  le  plus  hai- 
neux peut-être  de  tous  ces  portraits,  mais  une  haine  froide,  qui 
ne  trouble  en  rien  la  main.  Au  contraire  le  dessin  est  minutieux, 
net,  serré  de  près  :  on  dirait  que  Daumier  caresse  plus  longtemps 
Bon  sujet  pour  s'en  mieux  venger.  Il  révèle  une  qualité  que  nous 
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n'avons  pas  beaucoup  jusqu'ici  été  à  même  de  signaler,  celle  de 
coloriste  habile.  Avec  le  seul  crayon  noir,  on  devine  que  le  tciikt 
de  cet  homme  est  brouillé  de  bile.  <Juaut  au  caractère,  il  est  sim- 
plement elTrayant  :  VœW  est  profondément  creusé,  le  nez  long  et 
pointu,  le  menton  carré,  la  bouche  serrée  et  mince  ;  la  tète,  mai- 
gre et  allongée,  est  encadrée  de  mèches  de  cheveux  lisses  collées 
aux  tempes,  se  terminant  en  pointes  rigides,  et  de  courts  favoris 
qui  ont  je  ne  sais  quoi  de  correct  et  d'implacable.  C'est  un  de  ces 
hommes  auxquels  le  rire  est  inconnu. 

Le  portrait  de  Persil  est  le  dernier  buste  que  publie  la  Carica- 
ture. Voici  venir  l'admirable  série  des  portraits  en  pied  (1).  Peut- 
être  serions-nous  tenté  de  justifier  le  caricaturiste  envers  les 
personnes  qui  ont  conservé  des  modèles  un  souvenir  respectueux. 
Mais  à  quoi  bon,  encore  une  fois,  et  à  quoi  serviraient  dans  un 
livre  d'art  ces  discussions  de  personnes?  Nous  devons  nous  en 
tenir  à  la  simple  appréciation  esthétique  d'effigies,  et  ce  ne  sont 
pas  des  éloges  qu'il  faudrait  adresser  à  Daumier  s'il  n'avait  pas 
donné  à  ses  personnages  un  caractère  aussi  intense.  M.  Camille 
Pelletan,  dans  un  remarquable  article  (2),   a  indiqué  la  valeur 


(1)  Nous  n"avon.s  çeproduit  aucun  de  ces  portraits  que  l'on  retrouve  pour  la  plu- 
part dans  la  planche  du  Ventre  Idgidalif.  11  nous  suffit  d'indiquer  la  place  qu'oc- 
cupent les  principau.\  personnages  décrits  dans  ce  chapitre  pour  faire  comprendre 
le  caractère  de  chaque  portrait.  Au  premier  rang,  ù  gauche,  le  premier  person- 
nage est  M.  Guizot,  le  deuxième  M.  Persil,  le  troisième  M.  Tliiers,  le  sixième 
M.  d'Argout,  reconnaissable  à  son  nez,  le  huitième  M.  de  Rigny  ;  debout  devant  le 
banc  est  M.  Prunelle.  Au  second  rang,  vieiment  successivement  MM.  de  Podonas, 
Arlé  père,  Royer-Collard  et  Odier;  le  sixième  est  M.  Fruchard,  le  septième  M.  De- 
lessert.  Le  troisième  au  troisième  rang  est  M.  Vatout,  puis  M.  de  Kératry  et  M.  Jo- 
livet;  le  huitième  est  M.  Jacques  Lefèvre.  Enfin  au  dernier  rang,  le  troisième  est 
-M.  Viennet,  le  septième  M.  Pataille,  le  luiitiènif  M.  Etienne. 
(2)  Le  Rappel,  année  1878. 


HONORE  DAU.MIEli. 


de  celte  galerie  de  portraits  :  <(  Daumicr,  dit-il,  laissera  à  l'his- 
toire une  collection  complète  des  visages  de  cette  époque,  types 
de  race  pesante,  au  milieu  desquels  la  figure  de  M.  Thiers  éclate 
d'esprit,  de  ruse  et  de  pétulance  marseillaise.  Car  jamais  per- 
sonne comme  Daumier  ne  saisit  au  vol  cette  vivante  grimace, 
clignant  les  yeux,  serrant  les  lèvres,  qui  formait  la  physionomie  de 
l'éminent  homme  d'État.  Les  portraits  officiels  sont  loin  de  cela.  » 

Le  hasard  qui  amène  cette  citation  sous  notre  plume  semble 
nous  avoir  ménagé  à  plaisir  un  contraste  entre  la  silhouette 
de  M.  Thiers  et  le  portrait  de  M.  de  Podenas,  qui  ouvre  la  série 
des  portraits  en  pied.  Après  un  merle,  un  éléphant.  Député  bien 
pensant,  M.  de  Podenas  s'avance  sur  les  spectateurs,  d'un  pas 
lourd  et  affairé.  Comme  il  nous  est  montré  de  face,  nous  ne 
perdons  rien  de  ses  beautés;  son  large  sourire,  sa  tète  petite  se 
terminant  élégamment  en  pain  de  sucre  avec  quelques  mèches, 
maigre  végétation  d'une  si  puissante  cervelle,  ses  larges  oreilles 
pointues,  l'élégance  de  sa  démarche  et  de  son  costume,  vaste 
redingote  parlementaire,  serviette  sous  le  bras;  un  air  de  profonde 
satisfaction  répandu  sur  toute  la  personne.  Il  y  a  de  quoi. 

Autre  député  bien  pensant  :  M.  Fulchii'on,  de  Lyon.  Celui-ci 
est  vu  de  profil.  Sans  cela  comment  pourrions-nous  apprécier  la 
courbe  magistrale  de  son  nez,  la  fuite  de  son  crâne,  la  grimace  de 
sa  bouche  en  cul  de  poule?  Les  bras  croisés,  l'air  à  la  fois  solen- 
nel, pincé  et  triomphant,  M.  Fulchiron  a  la  mine  d'un  homme  qui 
vient  de  lâcher  un  de  ces  arguments  victorieux  qui  assomment 
un  adversaire...,  ou  le  font  mourir  d'un  accès  de  rire  rentré. 

Gare!  Un  homme  fond  sur  nous  sans  nous  voir.  Il  marche  à  si 
grands  pas  et  d'un  air  si  profondément  distrait  qu'il  va  bousculer 
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tout  le  monde.  Son  allure  est  agitée  et  inspirée.  Sans  doute  il 
ciierche  une  rime,  car  sous  ce  crâne  olympien,  énorme,  digne 
d'un  génie  ou  d'un  hydrocéphale  et  qui  le  fait  ressembler  à  un 
faux  Victor  Hugo,  il  ne  peut  se  cacher  qu'un  cerveau  de  poète. 
C'en  est  bien  un  :  c'est  M.  Vieunet.  Son  sourcil  est  froncé,  son 
menton  est  caché  tout  entier  dans  sa  cravate,  sa  tète  est  penchée 
en  avant  sous  le  poids  de  ses  pensées.  Une  mèche  folle  voltige  sur 
son  front  comme  une  flamme  mystérieuse,  un  énorme  ruban  de  la 
Légion  d'honneur  flotte  à  sa  boutonnière.  Laissez  passer  M.  Vien- 
net,  il  n'aurait  qu'à  vous  forcer  à  entendre  une  épître  ou  à  vous 
débiter  une  longue  tirade  contre  les  romantiques,  ses  bêtes  noires  ! 

Heposons  plutôt  notre  vue  sur  M.  Arlé  père,  un  bon  vieux, 
alourdi,  paterne,  doucement  chenu,  roupilleux,  enchifrené,  absorbé 
dans  l'opération  difficile  qui  consiste  à  choisir  dans  un  vaste  mou- 
choir à  carreaux  une  place  propice  pour  soulager  son  coryza.  Mais 
quel  air  brave  homme  !  Ne  vous  y  fiez  pas.  M.  Arlé  est  un  député 
redoutable,  et  ce  mouchoir  inoffensif  n'est  rien  moins  qu'une  ma- 
chine de  guerre.  Ce  n'est  pas  que  nous  soyons  en  présence  d'un 
orateur,  c'est  mieux  que  cela.  Aux  endroits  les  plus  entraînants 
d'un  discours,  h  un  de  ces  passages  qui  sont  sur  le  point  de  porter 
de  rudes  coups  à  la  bonne  cause,  .M.  Arlé  tire  son  mouchoir  à  car- 
reaux et  se  mouche  avec  un  fracas  dont  il  a  le  secret.  L'assemblée  ne 
peut  résister  à  un  fou  rire,  l'effet  oratoirc'est  détruit,  la  monarchie 
constitulioniu'ilc  Iriomphc.  Dieu  vous  bénisse,  Monsieur  Arlé  père! 

On  lit  dans  les  mémoires  de  Love-Weimars  :  <<  ...Sa  figure 
ronde  et  pleine  a  quelque  chose  d'angéliquc  et  de  chérubin.  De 
longs  cheveux  bouclés  encadrent  merveilleusement  sa  tète  harmo- 
niousc  qui  semble  une  conception  rapliaéliquc.  »  Vous  avez  lu  le 
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portrait  du  maréchal  Sébastiani  :  l'original  est  sous  vos  yeux. 
Quoi  !  c'est  ce  vieux  monsieur  lin'  à  quatre  épingles,  qui  tient  son 
chapeau  sous  son  bras  et  ses  gants  à  la  main  d'un  air  si  rogue  et 
si  méprisant?  Hélas!  c'est  lui;  son  grand  nez  spatule,  sa  bouche 
ridée  par  une  expression  coulumière  d'arrogance,  ne  donnent 
pas,  il  est  vrai,  l'idée  bien  nette  d'un  chérubin,  mais  plutôt  d'un 
personnage  «  solennel  et  vantard  >»,  comme  l'a  décrit  un  témoin; 
c'est  bien  le  soldat  infatué  dont  sa  mère  pouvait  dire  :  «  Mon  fils 
est  comme  ses  tambours;  plus  on  le  bat,  plus  il  fait  de  bruit  (1).  » 

Tous  ces  portraits  sont  campés  avec  un  naturel  admirable,  et 
composés  avec  une  logique  et  un  art  qui  ne  laissent  pas  place  à  la 
moindre  critique.  Ce  n'est  pas  seulement  le  corps  qui  s'harmonise 
avec  la  tète,  comme  le  remarquait  Baudelaire,  ce  sont  les  plus 
petits  détails  des  pieds,  des  mains,  des  gestes  et  des  attitudes. 
Habillés,  avec  cela,  de  la  façon  la  plus  magistrale,  ces  person- 
nages ne  pourraient  se  trouver  dans  d'autres  vêtements.  Imaginer, 
par  exemple,  M.  Odier,  le  banquier  dont  le  portrait  suit,  sans 
cet  habit  noir  aux  pans  carrés,  serait  une  impossibilité  et  un 
contre-sens.  Si  le  vent  ne  s'engouffrait  pas  dans  les  plis  de  la  re- 
dingote de  M.  Viennet  avec  cette  impétuosité,  ce  ne  serait  plus 
M.  ^  iennet. 

.M.  Etienne  ne  serait  pas  complet  sans  le  mirifique  gilet  de 
velours  qui  moule  sa  panse  rondelette,  sans  le  lorgnon  à  deux 
branches  qu'il  agite  négligemment  et  avec  un  geste  d'homme 
d'es])rit.  Une  merveille,  ce  .M.  Etienne.  Que  d'observation  Dau- 
mier  a  mise  dans  le  rendu  de  ce  prolil  tout  en  boule,  joue  replète. 


(1)  l.orti  .Maliiic-lniiy,  .Urmoiccs. 
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«'il  bouffi  de  graisse  et  clignotant  d'amour-propre  satisfait  !  Le 
sourcil  est  élevé  et  la  narine  dilatée  comme  pour  savourer  et  faire 
savourer  un  bon  mot,  un  de  ces  «  impromptus  savamment  pré- 
parés d'avance.  » 

Plus  remarquable  encore  que  le  portrait  de  M.  Etienne  est  celui 
du  docteur  Prunelle,  vu  de  face.  Lue  grosse  tète  à  longs  cbeveux 
embrouillés  retombant  dans  les  yeux,  tout  un  physique  de  méde- 
cin matérialiste,  qui  vous  dévisage,  les  mains  derrière  le  dos, 
avec  un  œil  audacieux  et  sceptique.  Cette  face  carrée,  cette 
Louche  large,  crient  l'absence  de  préjugés  et  la  soif  du  bien-être. 
Href,  l'air  satisfait  et  impudent  d'un  homme  habile  qui  fait  ses 
affaires  et  se  moque  du  resle.  M.  Prunelle,  après  avoir  suivi  à  la 
lettre  le  conseil  de  .M.  Guizot.  <c  Enrichissez-vous!  »  laissait  à  sa 
mort  plus  de  200,000  francs  de  dettes.  Si  ses  créanciers  avaient 
étudié  le  portrait  de  Daumier,  ils  auraient  certainement  pris  leurs 
précautions. 

-Nous  ne  voulons  pas  croire  que  M.  Gabriel  Delessert  était  aussi 
laid  que  le  montre  Daumier.  Son  nez  rudimenlaire,  ses  yeux 
presque  introuvables  sous  l'arcade  sourcilière,  sa  lèvre  pendante, 
son  crâne  bosselé  sur  lequel  s'engluent  d'arrière  en  avant  de  rares 
mèclies  plates,  tout  cela  constitue  un  ensemble  bien  invraisem- 
blable. Nous  avons  voulu  en  avoir  le  cœur  net  et  nous  avons  cher- 
ché à  Versailles  un  portrait  dû  à  quelque  pinceau  officiel.  .\  grand' 
peine  nous  en  avons  trouvé  un  dans  un  laliicau  do  Court  qui  repré- 
sente le  duc  d'Orléans  signant  la  proclamation  de  la  lieutenance 
générale  du  royaume.  M.  Delessert  nous  est  montré...  de  dos. 
Court  n'avait-il  pas  eu  le  courage  de  Daumier?  L'histoire  le 
saura-l-olle  jamais? 
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Nous  retrouvons  deux  masques  de  1831  :  MM.  Barihe  et  d'Ar- 
gout.  Celui-ci,  un  peu  moins  poussé  que  les  précédents,  a  une 
allure  franche  et  décidée,  un  air  sans  gêne  et  malin  ;  les  lunettes 
descendent  très  bas  sur  le  nez  légendaire  ;  M.  d'Argout  se  carre, 
tout  en  marchant  comme  un  homme  qui  n'a  pas  de  temps  à 
perdre. 

Plus  bonhomme  est  M.  Barthe,  le  garde  des  sceaux,  qui  a  reçu 
du  ciel  une  grosse  face  ronde  avec  des  yeux  pas  mécliants,  mais 
singulièrement  divergents  de  forme  et  d'opinion.  Comment,  avec 
des  yeux  aussi  variés,  pouvait-on  exiger  qu'un  ex-carbonaro,  rallié 
à  la  monarchie  de  Juillet,  mît  de  l'unité  dans  sa  vie  politique? 
Laissons  à  un  disciple  de  Lavatcr  le  soin  d'apprécier  la  valeur  de 
cette  remarque  physionomognique,  et  racontons  plutôt,  d'après  les 
malicieuses  «  pochades  »  de  la  Caricature,  un  trait  qu'on  peut 
prendre,  si  l'on  veut,  pour  de  l'histoire. 

«  Un  jour  M.  Bartlic  rassemble  dans  son  cabinet  les  principaux 
magisti'ats  de  la  Cour  de  Paris  :  <<  Eh  bien.  Messieurs,  demande- 
t-il,  comment  rendez-vous  la  justice?  —  Comme  vous  voyez, 
Monseigneur.  » 

Passons  sur  le  portrait  de  M.  Cunin-Gridaine,  digne  d'ailleurs 
des  précédents,  expression  de  commerçant  souriant  sans  cesser  de 
se  tenir  sur  ses  gardes,  le  véritable  type  du  bourgeois  cossu  de 
1830,  avec  un  beau  toupet  bien  lissé,  de  beaux  favoris,  de  belles 
lunettes  d'or. 

Si  nous  ne  le  décrivons  pas  plus  longuement,  c'est  que  son  voisin 
est  M.  Royer-Collard.  Nous  saluons  bien  bas,  avec  tout  le  respect 
qu'il  convient,  l'illustre  orateur.  Mais  avouez  que  Daumier  et  la 
Providence  lui  ont  donné  une  bien  drôle  de  tète.  Il  est  irrésis- 
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tible,  cet  homme  de  bien!  Certes  Daumier  ne  lui  a  pas  refusé  la 
candeur,  rhonnètelé  et  la  simplicité.  Au  contraire,  l'arliste  a  ré- 
pandu toute  la  candeur  possible  dans  sa  perruque,  toute  l'iionnô- 
teté  dans  son  habit,  toute  la  simplicité  dans  ses  souliers.  Rien  de 
bon  et  de  sincère  comme  sa  figure  avec  ses  yeux  doux,  son  sourire 
qui  va  d'une  oreille  à  l'autre  sur  un  menton  en  écuelle  ;  la  perruque 
qui  surmonte  cette  tête  de  sage  est  à  elle  seule  un  plaidoyer  contre 
la  coquetterie,  une  dissertation  contre  le  superflu  ;  s'il  y  a  un  épi  sur 
le  sommet,  ce  n'est  pas  par  luxe,  c'est  pour  mieux  se  conformer 
à  la  nature.  L'habit  est  ample  comme  une  toge;  sa  large  queue  bat 
les  mollets;  de  plus  il  a  contracté,  de  l'habitude  qu'a  son  posses- 
seur de  marcher  les  bras  ballants  et  écartés  du  corps,  une  allure 
qu'on  reconnaîtrait  entre  mille.  Les  souliers  sont  un  poème  en 
deux  chants  :  ils  sont  larges,  noués  avec  des  cordons,  leur  forme 
est  patriarcale,  et  ils  découvrent  sans  la  moindre  prétention,  de 
comphcité  avec  le  pantalon  trop  court,  de  bons  gros  bas  rayés. 
Mais  tout  cela  ne  vaut  pas  encore  la  perruque  et  l'habit.  Dans  le 
même  dessin,  Daumier  les  a  placés  tous  deux  au  second  plan  sur 
un  pied  de  bois,  et  ce  mannequin  improvisé  suffit  à  personnifier 
M.  Royer-Collard.  Sans  sa  tête  et  sans  ses  souliers,  il  est  encore 
d'une  ressemblance  frappante. 

Il  faudrait  décrire  encore,  la  cbose  en  vaudrait  la  peine,  les 
portraits  de  MM.  Baillot,  un  de  ces  bourgeois  importants  que 
personnifia  si  largement  le  célèbre  acteur  Geollroy;  (h;  Kéralry, 
superbe  d'obséquiosilé,  une  main  sur  le  cœur,  saluant  bien  bas 
(juclque  minisire  à  la  cantonnade  et  souriant  de  toutes  les  dents 
qui  lui  restent;  de  Rigny,  sérieux,  mais  comique;  Jolivel,  crépu, 
nez  busqué,  ganté,  souriant  comme  un  médiocre  content  de  lui. 
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Mais  on  avouera  que  ce  sont  des  seigneurs  sans  importance  si  on 
les  compare  à  M.  Guizot. 

Il  existe  de  beaux  portraits  de  l'homme  d'Etat;  celui  de  Dau- 
mier  les  vaut  tous.  M.  Guizot  »  sur  le  banc  de  douleurs  »,  nous 
dit  la  légende,  est  assis,  les  jambes  croisées,  et  vu  de  trois  quarts. 
Pourrait-on  encore,  quelque  parti  pris  que  l'on  ait,  nier  que  la 
caricature  sache  rencontrer  les  accents  les  plus  élevés?  On  n'ose- 
rait pas  dire  que  cela  est  un  portrait  sérieux,  encore  moins  que 
c'est  ime  charge.  Pourtant  cette  caricature,  c'en  est  une  et  bien 
belle,  nous  montre  ici  une  noble  et  mélancolique  figure,  vêtue  avec- 
distinction,  et  se  tenant  dans  une  attitude  pleine  de  pensée,  pour- 
quoi ne  pas  dire  de  génie?  oui,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  surtout  à 
ceux  qui  seraient  tentés  d'accuser  de  mauvaise  foi  roppositio» 
acharnée  que  fit  Daumier  à  ce  régime  ?  Est-ce  de  la  mauvaise  foi 
que  de  représenter  avec  de  pareilles  couleurs  l'adversaire  le  plus 
redoutable  des  choses  qui  vous  tiennent  le  plus  au  cœur?  C'est  à 
peine  si  on  ose,  après  avoir  indiqué  des  beautés  d'un  ordre  aussi 
élevé,  faire  ressortir  les  mérites  de  pure  exécution,  les  qualités  re- 
marquables de  métier  que  révèlent  ces  beaux  portraits.  Il  fau- 
drait, par  exemple,  insister  sur  le  dessin  si  vivant,  si  travaillé,  si 
expressif  des  mains  de  tous  ces  personnages.  Il  serait  nécessaire 
encore  de  faire  toucher  du  doigt  la  variété  des  travaux,  la  richesse 
imique  du  coup  de  crayon.  Avec  ce  bout  de  substance  noire,  Dau- 
mier obtient  tous  les  effets  imaginables  :  le  moelleux  ou  le  luisant 
des  étoffes,  les  cassures  et  la  blancheur  spéciale  du  linge  empesé, 
les  plis  si  différents  du  drap,  de  la  soie  ou  du  velours  ;  et  puis  1» 
qualité  des  cheveux  et  de  la  peau,  les  complexions  si  diverses, 
passant  du  livide  et  du  bilieux  au  couperosé  et  à  rapoplecti(iuer 
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quoi  enfin?  le  plissement  délicat  des  lèvres,  la  limpidité  du  regard, 
tout  cela  au  moyen  d'un  morceau  de  crayon  noir  sur  du  papier 
i)lanc!  Si  l'on  examine  ces  merveilleuses  qualités  de  coloriste  et 
qu'on  ajoute  l'espril,  la  verve,  l'observation  qui  prend  sur  le  fait 
jusqu'aux  plus  secrètes  pensées  de  vanité,  de  prétention,  de  cupi- 
dité ou  d'ambition  chez  tant  d'hommes  de  tempéraments  opposés, 
on  reste  confondu  ! 

Kt  pourtant,  i)auniier  n'a  pas  encore  dit  son  derniermot  comme 
portraitiste.  Ce  dernier  mot,  que  l'ironie  n'a  pu  lui  faire  dire, 
l'indignation  va  le  lui  arracher! 

Nous  sommes  arrivés  aux  portraits  des  juges  des  accusés  d'avril 
183i. 

L'ordre  chronologique  voudrait  que  cette  série  publiée  du 
28  mai  au  27  août  1835  ne  fut  pas  encore  analysée,  car  dans 
l'intervalle  des  portraits  que  nous  allons  voir  et  de  ceux  que  nous 
venons  d'étudier,  Ilaumier  avait  produit  d'importantes  composi- 
tions politiques.  .Mais  comment  couper  en  deux  cette  galerie?  Les 
portraits  sont  un  ordre  de  faits  artistiques;  les  planches  poli- 
tiques en  sont  un  autre.  Cette  décomposition  nous  aidera  môme 
mieux  à  suivre  le  talent  de  l>auniier  dans  ses  diUérentes  mani- 
festations. 

On  sait  quels  événements  lamentables  se  |)roduisirent  à  Paris 
et  dans  les  grandes  villes  au  mois  d'avril  183i.  L'histoire  a  raconté 
également  combien  fut  énergique  la  répression,  (le  n'est  donc  pas 
à  nous  de  revenir  là-dessus.  Les  vaincus  —  qu'on  les  appelle  si 
I  on  veut  des  révoltés  —  furent  cités  devant  la  Chambre  des 
|)airs.  Contre  ces  juges,  Louis  Blanc  a  requis  dans  son  Histoire 
de.  dix  ans,  avec  une  àprelé  (crrible.  Il  a  laissé  d'eux   un  |)()rlrait 


HONORÉ   DAUMIEH. 


qu'aurait  signé  Tacite  :  «  Dignitaires  au  front  chauve,  au  corps 
affaissé,  au  regard  éteint,  si  la  terreur  et  la  passion  n'en  eussent 
par  instants  ranimé  l'étincelle;  représentants  caducs  d'un  demi- 
siècle  de  gloire  et  de  lionle,  vieillards  célèbres  pour  la  plupart 
dans  les  annales  de  la  diplomatie  ou  de  la  guerre,  quelques-uns 
dans  celles  de  la  trahison...  »  Le  morceau  est  célèbre,  mais  si 
liante  que  soit  son  éloquence,  elle  n'est  pas  plus  saisissante  que 
celle  du  crayon  de  Daumicr. 

Un  drame  étonnant  allait  se  passer  dans  ces  baraquements  qu'à 
la  hâte  on  faisait  construire  au  Luxembourg,  la  salle  des  séances 
des  pairs  étant  trop  petite  pour  contenir  à  la  fois  tant  de  juges 
et  tant  d'accusés.  Dans  l'édifice  improvisé,  dont  Talleyrand  disait 
avec  son  scepticisme,  épouvantable  en  l'occasion  :  «  C'est  la  mort 
qui  construit  cette  baraque  »,  on  allait  voir  les  accusés  parler  plus 
liant  que  les  juges,  et  réclamer  contre  eux,  mais  en  vain,  le  strict 
respect  du  droit  et  de  la  liberté. 

Les  accusés  s'étaient  vu  refuser  l'assistance  des  défenseurs  de 
leur  choix  ;  jusqu'à  la  lin  ils  la  réclamèrent,  et  jusqu'à  la  fin  cette 
injustice  fut  maintenue.  11  n'est  pas  superflu  de  reproduire  une 
scène  de  ce  procès  inouï;  elle  fera  comprendre  mieux  que  nous 
ne  pourrions  le  faire  l'esprit  d'équité  qui  animait  ces  juges;  elle 
est  tirée  du  compte  rendu  de  la  deuxième  audience,  dans  la 
Gazette  des  tribunaux. 

Le  président  Pasquier.  —  Greffier,  commencez  la  lecture  de 
l'acte  d'accusation. 

Tous  LES  ACCUSÉS  DE  Dauis.  —  Cavaiguac  !  Cavaignac!  parle, 
Cavaignac  ! 

Le  PRÉSIDENT.  —  Silence  ! 
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Cavaigxac.  —  Je  demande  la  parole  au  nom  de  tous  les  accu- 
sés de  Paris. 

Le  président.  —  Vous  n'avez  pas  la  parole  ! 

Les  accusés.  —  Parle,  Cavaignac  !  parle! 

(jAvaignac,  crune  voix  qui  domine  le  tumulte.  —  J'ai  une 
mission  à  remplir  et  je  la  remplirai  au  péril  môme  de  ma  vie. 
llion  ne  m'en  empêchera...  Hier  nous  avons  l'éclamé  nos  défen- 
seurs... (Sa  voix  se  perd  dans  le  tumulte.) 

Plusieurs  PAms.  —  Monsieur  le  président,  imposez  donc 
silence  aux  accusés  ! 

Le  président.  —  Huissiers,  faites  faire  silence! 

Cavaignac.  —  Rien  ne  m'empêcliera  de  remplir  la  mission  que 
m'ont  conliée  mes  coaccusés. 

M.  DE  Plougoulm.  — Les  accusés  doivent  rester  assis  ! 

Le  PRÉSIDENT.  —  Gardes  municipaux,  faites  asseoir  les  accusés. 

(Tous  les  accusés  se  lèvent  en  poussant  des  cris.) 

Cavaignac.  —  Je  ne  m'asseoirai  que  quand  j'aurai  dit  ce  que 
j'ai  à  dire  ! 

(MM.  les  membres  du  parquet  se  lèvent.) 

Le  procureur  général  Martin  (du  Nord).  —  Le  ministère 
public  ne  se  laissera  pas  dominer  par  le  bruil.  Il  faut  que  les  lois 
soient  observées  et  nous  ferons  respecter  les  lois  et  ordres  de  la 
cour  (Longs  murmures,  bruits  confus  de  voix).  Je  déclare  que  si 
le  moindre  trouble  est  apporté  aux  débats,  je  conclurai,  contre 
les  accusés,  aux  peines  portées  par  la  loi. 

Voix  NOMBREUSES.  —  Coucluez!  concluez! 

Autres  accusés.  —  Jugez-nous  tout  de  suite,  et  condamnez- 
nous  tout  de  suite  ! 
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Autres.  —  Sans  nous  entendre;  ce  sera  plus  tôt  l'ait  1 

Le  procureur  général.  —  Je  conclurai  contre  le  premier  qui 
troublera  l'ordre. 

Les  accusés  ex  m\sse  et  avec  de  grands  cris.  —  Tous  !  Tous  ! 
Tous  ! 

Après  cet  incident  inouï,  la  séance  était  suspendue  pendant 
quatre  heures  et  demie  !  El  durant  ce  temps,  des  bataillons  étaient 
rangés,  autour  du  palais,  l'arme  au  pied.  Daumier  assistait 
à  ces  scènes,  dans  la  tribune  publique.  On  juge  si  son  âme 
d'artiste  était  remuée  par  ce  spectacle  grandiose,  son  âme  de 
républicain  transportée  d'indignation.  De  cette  émotion  indignée 
a  été  construit  le  pilori  véritable  qui  s'appelle  les  Portraits  des 
juges  d'avril. 

Le  premier  est  celui  de  M.  Barbé-Marbois  (Ij,  assis,  de  profil, 
dans  un  fauteuil  de  malade.  Le  <(  vénérable  »  juge  s'était  fait 
porter  ainsi  au  Luxembourg  pour  ne  pas  manquer  à  son  office. 
Cette  figure  pâle  et  amaigrie  de  vieillard,  en  bonnet  de  soie  noire, 
en  pantoufles,  en  longue  robe  ouatée,  vous  donne  l'impression 
douloureuse  de  l'homme  tombé  en  enfance,  mais  dans  une  enfance 
cruelle;  ses  longues  mains  décharnées  s'entre-croisent  comme  s'il 
leur  manquait  quelque  joujou,  ou  quelque  être  vivant  à  faire  souffrir. 

Si  un  pareil  portrait  et  ceux  qui  le  suivent  excitent  en  nous 
d'aussi  vifs  sentiments,  maintenant  que  les  passions  du  temps  se 
sont  calmées  pour  faire  place  à  nos  propres  préoccupations,  ils  ne 

(1)  Beaucoup  des  personiiagos  nommés  ici  ont  pu  être  des  gens  pleins  de  mérite; 
plusieurs  ont  laissé  des  descendants  actuellement  vivants  qui  sont  des  plus  hono- 
rables. Mais  on  peut  être  un  fort  honnête  homme  et  avoir  commis  un  crime  poli- 
tique; tout  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se  place.  Ceci  pour  répondre  d'avance  à 
toute  rectification  particulière  motivée  par  des  expressions  descriptives  un  peu  vives. 
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le  doivent  pas  à  quoi  que  ce  soit  de  violent  ou  d'exagéré.  Au  con- 
traire, leur  seule  sobriété  fait  leur  plus  grande  force.  Daumicr 
nous  a  montré  des  vieillards  arrivant  sur  le  bord  de  la  tombe  en 
gî'ands  costumes  de  cérémonie,  (jui  au  lieu  de  faire  leur  examen 
de  conscience  ne  se  préoccupent  (jue  d'envoyer  au  cavcere  dura 
des  adversaires  politiques. 

Il  ne  les  a  pas  faits  ridicules,  il  les  a  simplement  peints  comme 
•ils  sont,  avec  les  empreintes  indélébiles  qu'ont  laissées  sur  leurs 
visages  les  années  et  l'ambition.  Investis  de  cette  fonction  redou- 
table et  sainte,  rendre  la  justice,  l'artiste  les  a  représentés 
indifférents,  ennuyés,  comme  détachés  du  drame  poignant  dans 
lequel  ils  sont  acteurs.  Certains  d'entre  eux,  n'ayant  plus  d'autre 
passion  que  la  gourmandise,  sont  absorbés,  au  buffet,  dans  l'occu- 
pation noble  de  tremper  des  biscuits  dans  du  Champagne,  comme 
s'ils  ne  voulaient  pas  perdre  une  bouchée,  avant  que  la  mort, 
<X)mme  l'entendait  le  mot  de  ïalleyrand,  vînt  les  surprendre.  Il 
en  est  même,  en  vérité,  qui  dorment,  et  que  la  clameur  de 
colère  et  de  liberté  poussée  par  les  accusés  ne  parvient  pas  à 
r^îveiller!  C'est  la  pensée  que  le  dessinateur,  avec  son  républica- 
nisme ardent,  a  voulu  (ratluire,  et  encore  une  fois,  la  simplicité 
de  son  langage  donne  plus  de  force  et  d'accent  à  sa  colère.  Pour 
le  public,  qui  s'en  repaissait  avidement,  pour  nous  qui  rechei'- 
<'.hons,  dans  les  documents  si  contradictoires  que  l'histoire  met 
-confusément  sous  nos  yeux,  un  ])cu  de  vie  et  de  vérité,  ces  por- 
traits sont  de  véritables  pages  vengeresses. 

Ce  qui  leur  donne  encoi'e  une  valeur  exceptionnelle,  c'est  qu'ils 
■sont  des  derniers  spécimens  d'un  genre  qui,  si  beau  qu'il  soif, 
ne  peut  plus  revivre.  La  lournuredes  es[)rits  n'est  plus  la  même. 
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et  on  ne  peut  plus  juger  les  gens  sur  la  mine,  car  cette  mine,  nous 
la  connaissons  à  peine.  La  vulgarisation  immense  de  la  photogra- 
phie a  tué  le  portrait-satire,  le  portrait-vengeance,  dont  on  peut 
citer  d'admirables  exemples  :  ceux  que  nous  étudions,  le  portrait 
de  John  Wilkes  par  Hogarth,  et  tant  d'autres.  Nous  n'avons  plus 
maintenant  que  le  portrait-document,  ou  pour  mieux  dire  le  por- 
trait-renseignement. Nous  nous  en  contentons,  et  c'est  grand 
dommage,  car  il  est  superficiel  et  faux.  Rien  ne  ressemble  moins 
à  un  homme  politique  que  sa  photographie.  Pour  poser  devant 
l'objectif,  il  prend  d'abord  son  air  officiel,  pais  il  y  ajoute  un 
sourire  de  circonstance.  L'image  endimanchée  qui  vient  sur  la 
plaque  avec  la  complicité  du  soleil,  le  photographe  la  retouche 
encore;  on  juge  le  degré  d'exactitude  que  peut  présenter  après  cela 
le  renseignement.  Or  ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que  la 
plupart  des  portraits  publiés  aujourd'hui  dans  les  journaux  bien 
ou  mal  intentionnés  ne  sont  que  des  reproductions  plus  ou  moins 
adroites  de  photographies.  Quant  à  ceux  qui  figurent  au  Salon... 
ils  sont  bien  rarement  des  satires,  ou  la  satire  est  involontaire. 
Mais  à  une  époque  oi!i  le  public  n'était  pas  la  dupe  des  photo- 
graphes, quelle  impression  devaient  produire  ces  images  si 
vibrantes,  ces  portraits  si  vivants,  si  cruels!  Comment  ne  pouvait- 
on  pas  contempler  longuement,  agité  de  mille  sentiments  divers, 
ce  Choiseul,  avec  son  extraordinaire  figure  ridée,  la  bouche  rele- 
vée par  une  moue  inexprimable  de  dédain;  ce  vieux  général 
Mathieu  Dumas,  dont  une  visière  cachait  presque  entièrement  la 
figure,  mais  dont  tout  le  corps  affaibli  semblait  s'animer  d'un 
tremblement  pendant  que  sa  main  se  cramponnait  au  verre  de 
Champagne  du  bulfel? 
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Trois  portraits  sur  une  même  page  :  Fortalis,  avec,  pour  nez  un 
tubercule  informe,  cachant  à  moitié  les  yeux;  Bassano,  un  vieux 
casse-noisette  ruminant  à  menton  ridoché,  sans  pitié;  Monllosier, 
corps  épais,  tète  chauve  et  glabre,  semblable  à  une  figue  raùre, 
cultivant  la  buvette;  trois  merveilles  d'expression. 

Celui  qui  dort,  c'est  M.  Gazan,  assis  dans  un  coin,  le  gilet  de 
velours  remontant  sur  le  ventre  obèse;  sommeil  lourd,  tête  poin- 
tue, nez  courbé,  peaux  tlasques.  Celui-là  dort  ;  s'il  ne  dormait 
pas,  comprendrait-il? 

Encore  trois  juges  :  de  Sémonville,  qui  semble  cncliifrené  ; 
Rœderer,  figure  ravagée,  mélancolique  avec  chevelure  en  coup  de 
vent.  Au  milieu  est  un  petit  Hobert  Macaire,  imberbe,  clignant 
de  l'œil,  passant  victorieusement  le  pouce  dans  l'entournure  de 
son  gilet;  triomphant  de  malice  et  d'audace.  Ce  Robert  Macaire. 
est  M.  Thiers.  Ah  !  le  spirituel  petit  coquin  ! 

Encore  une  planche  triple  :  (jirod,  de  l'Ain,  flasque  et  hippopo- 
tamesque;  Rousseau;  l'amiral  Verhuel,  celui  qui  fut  bien  avec  la 
reine  Hortense.  Celui-ci  est  joli  homme,  aussi  antipatiiiquc  qu'on 
l)eut  le  souhaiter;  un  énorme  toupet  de  cheveux  part  de  la  nuque, 
se  termine  en  pointe  bouclée  sur  le  sommet  de  la  fête,  lui  doiniani 
la  forme  de  poire  qui  était  alors  une  marque  d'élégance  ;  la  figure 
rasée  a  une  expression  féline,  le  geste  est  cérémonieux  et  cauteleux. 

Les  trois  derniers  juges  que  Daumier  dessina  sont  Lannes, 
physionomie  dure,  mais  assez  noble;  Siméon,  face  apoplectique, 
à  lunettes,  mains  croisées  sur  le  ventre;  Lascours,  noir  et  grima- 
çant, (^elui-ci  a  l'honneur  de  clore  la  série,  et  aussi  de  figurer  dans 
le  dernier  numéro  de  la  Car'iraturo.  Ce  n'étaient  pas,  loin  de  là, 
les  derniers  porti'aits  qu'allait  Iracer  le  crayon  de  Itaiiinicr,  mais 
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on  peut  affirmer  que  la  série  relativement  peu  nombreuse  que  nous 
venons  d'analyser  est  ce  qu'il  a  jamais  fait  de  plus  beau  dans  ce 
genre. 

Non  seulement  cette  galerie  possède  un  intérêt  historique  d'une 
réelle  profondeur,  mais  encore  un  intérêt  humain  d'une  portée 
plus  grande.  Rarement  artiste  a  plus  heureusement  collé  des  âmes 
sur  des  visages.  Quand  bien  même  ces  hommes  n'ain^aient  pas  été 
absolument  tels  qu'il  les  a  montrés,  les  portraits  des  juges  d'avril 
seraient  encore  d'admirables  chefs-d'œuvre  en  tant  que  concep- 
tions artistiques,  .\voir  rêvé  de  pareils  types,  ou  les  avoir  pris  sur 
le  vif  serait  un  égal  tour  de  force.  Mais  la  fantaisie  n'a  pas  de 
pareils  accents,  et  la  vérité  se  fait  jour  à  travers  les  mensonges  les 
mieux  combinés.  Voulez-vous  en  avoir  une  preuve  saisissante? 
Faites  vous-même  l'expérience  que  nous  avons  nous-même  lon- 
guement et  patiemment  faite.  Prenez  quelques-uns  de  ces  portraits 
de  Daumier,  et  rendez-vous  au  musée  de  Versailles.  Là,  cherchez 
dans  les  galeries  officielles  les  plus  officiels  des  portraits  et  com- 
parez. Vous  y  retrouverez  tous  les  caractères  indiqués  de  façon  si 
vigoureuse  et  si  hardie,  mais  atténués,  adoucis  par  un  pinceau 
complimenteur,  et  uniformément  doucereux.  Il  y  a  un  vernis  cour- 
tisanesque  grâce  auquel  tous  les  tableaux  brillent  comme  les  par- 
quets bien  cirés  des  galeries  royales,  et  tous  les  visages  ont  un  air 
de  famille,  l'air  de  cour.  Défiez-vous  :  cette  peinture  est  encore 
plus  fausse  et  plus  traîtresse  que  la  photographie,  car  si  elle  est 
faite  comme  elle  sur  commande,  elle  est  payée  plus  cher. 

Un  travail  de  comparaison  serait  sans  doute  instructif,  mais  d'une 
lecture  un  peu  ingrate.  Qu'il  suffise  de  savoir,  à  ceux  qui  voudront 
comme  nous  étudier  de  près  l'oeuvre  de  Daumier.  que  les  éléments 


i;iiuMMi;  HT  i,'(s:rvi(E.  83 

de  cette  comparaison  sont  nombreux.  On  les  trouvera,  par  exemple, 
dans  la  sculpture,  avec  les  statues  de  Soult  par  Pradier,  de  Lobau 
par  .lolly,  etc.,  etc.  Dans  la  peinture,  les  grandes  machines  de 
Larivière,  de  (iérard  et  d'autres  encore  nionlreul  réunis,  dans 
une  même  admiration  du  l'oi  à  la  tète  de  poire,  les  Kéralry,  les 
(iirod  de  l'.Vin,  les  Odicr,  les  \'iennet,  les  Dupin;  la  galerie  des 
maréchaux  vous  olîriraSébasliani,  Bugeaud,  Lobau.  Unportrailde 
.M.  (iuizotpar  l'aul  Delarochc  vous  étonnera,  car  vous  vous  deman- 
derez si  lamodeslc  lithograpiiie  n'est  pas  plus  noble  et  plus  vivante. 
Le  tableau  de  Court,  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos  de  AL  De- 
lessert,  vaudra  bien  aussi  un  moment  d'attention,  car  celui-là  est 
le  moins  tlalteur  des  tableaux  olïiciels  :  Kératry,  Sébasliani, 
Mathieu  Dumas,  le  vieillard  à  la  visière,  vous  livreront  une  partie 
de  leur  vraie  ressemblance,  et  ce  tableau  sera  en  (]uelque  sorte  le 
moyen  terme  entre  les  dures  vérités  de  Daumier,  et  les  éhontés 
mensonges  du  baron  Gérard  ou  les  plaies  llalteries  de  Larivière. 
Les  lithographies  de  Daumier  se  vendaient  une  di/.aine  de  sous, 
et  rapportaient  à  leur  auteur  une  cin([uantainc  de  francs.  Les 
tableaux  de  N'ersailles  ont  été  largement  payés  par  les  deniers 
piddics  et  sur  les  listes  civiles.  Demandez  aux  historiens  et  aux 
artistes  ce  (pi'ils  verraient  détruire  le  plus  à  regret! 


CHAPITRE  V 

Vie  d'artiste  en  1833.  —  Le  bureau  des  nourrices.  —  I/enseigne  de  la  sage- 
femme. —  Lithographies  pohtiques:  le  prince  Lancelot  de  Tricanule  ;  charges  de 
Louis-Philippe;  le  signalement  des  blessés;  mise  en  liberté  d'un  mort,  etc.,  etc. 
—  Lois  iniques  sur  la  Presse.  — •  Disparition  de  la  Caricature.  —  L'Association 
lithorinipMque.  —  La  liberté  de  la  Presse  —  Enfoncé  Lafayelte!  —  Le  ventre  lé- 
gislatif. —  La  rue  Transnonain. 


Tout  ce  beau  feu  artistique,  toute  cette  bouillante  ardeur  répu- 
blicaine, que  nous  avons  vus  se  traduire  par  une  magnifique  suite 
de  portraits  vengeurs,  nous  allons  maintenant  les  étudier  sous 
une  autre  forme.  Parallèlement  se  développe  une  importante  série 
de  compositions  amères,  puissantes,  cinglantes,  allant  depuis  les 
simples  ironies  de  l'actualité  et  de  la  polémique  jusqu'aux  véritables 
Sinaïs  de  la  satire  et  de  l'art.  i 

Quand  nous  aurons  parcouru  cette  partiede  l'œuvre  de  Daumier, 
nous  pourrons  désormais  le  suivre  plus  aisément  dans  les  mani- 
festations multiples  de  son  inépuisable  génie.  Il  nous  réservera 
encore  bien  des  admirations,  mais  plus  de  surprises,  car  nous 
l'aurons  vu  s'élever  si  haut  que  nous  ne  serons  pas  étonnés  de 
trouver  de  la  grandeur,  de  la  force  et  de  l'inspirai  ion  dans  les 
plus  simples  badinages  ou  dans  les  travaux  les  plus  liàlifs. 

(lar,  il  faut  le  dire,  nous  nous  reposons  encore  dans  la  contem- 
plation d'œuvrcs  mûries  et  travaillées  à  loisir.  Mais  bientôt  nous 
serons  entraînés  par  un  vertigineux  courant  de  production  au  jour 
le  jour  qui  sans  doute  nous  confondra  parla  difficulté  défaire  si 
parfait  et  si  rapide,  mais  plus  d'une  fois  aussi  nous  attristera. 
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Heureusement,  nous  sommes  encore  en  1833.  Daumier,  plein  de 
sève  et  d'espérance,  dans  toute  la  belle  activité  de  la  vingt-cinquième 
année,  connaît  déjà  les  ivresses  de  la  popularité,  mais  sa  haute 
raison,  sa  modestie  si  délicate,  son  honnêteté,  son  bon  sens,  em- 
pêchent que  ces  fumées  ne  le  grisent,  ne  lui  fassent  perdre,  comme 
elles  l'ont  fait  de  tout  temps  à  bien  d'autres,  la  mesure  et  la 
dignité.  Son  idéal  est  plus  liant,  il  sent  tout  ce  qu'a  d'éphémère 
et  de  creux  cette  gloire  du  journaliste,  tout  ce  qu'ont  de  superficiel 
et  de  fragile  les  plus  applaudies  de  ces  productions  quotidiennes. 
Il  voudrait  aller  plus  loin  ;  il  est  né  pour  l'art  le  plus  sérieux  et 
le  plus  difficile,  et  même  quand  il  aura  produit  des  chefs- 
d'œuvre,  il  ne  sera  pas  encore  content;  à  ces  chefs-d'œuvre, 
il  gardera  presque  rancune  pour  l'avoir  empêché  de  faire  autre 
chose. 

A  cette  époque,  il  est  déjà  apprécié  des  artistes  les  plus 
célèbres,  et  se  lie  d'amitié  avec  eux.  Il  peut  marcher  de  pair 
avec  eux  :  ils  disent  eux-mêmes  qu'il  leur  est,  par  plus  d'un 
côté,  supérieur,  cette  justice  rendue  à  son  mérite,  loin  de  le 
figer  dans  un  optimisme  vaniteux,  ne  fait  que  stimuler  sa 
verve.  C'est  le  beau  temps,  le  temps  des  luttes  fécondes  et  des 
grands  espoirs. 

Tout  un  cénacle  artistique  s'agite  et  brille  à  cette  époque,  et 
Daumier  n'est  pas  le  moindre  de  ses  membres.  Le  grand  sculp- 
teur Auguste  Préault  (I),  les  peintres  Diaz,  Jeanron,  Paul  Huet, 
Cabat  et  maint  autre,  travaillent  ensemble,  pensent   ensemble, 

(1)  L'amitié  de  Préault  pour  Daumier  était  extrême,  de  même  que  son  admira- 
tion. Quand  le  groupe  de  Préault,  les  Parias,  fut  ridiculement  refusé  au  Salon,  ce 
fut  Daumier  qui  le  lithographia.  A  son  lit  de  mort,  l'original  statuaire  voulut  avoir 
son  ami  près  de  lui  et,  trait  curieux,  se  eonfesser  à  lui. 
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vibrent  ensemble.  IMiis  tard  Daiimicr  en  connaîtra  d'autres,  et  de 
plus  illustres  encore.  Kn  attendant,  tous  ces  jeunes  se  réunissent 
pour  travailler  dans  un  local  (commun,  qui  constitue  une  sorte 
d'académie  improvisée  et  primcsautière  où  l'on  fait  plus  de  besogne 
et  de  meilleure  que  dans  une  académie  otTicielle.  Ce  local  célèbre, 
c'est  le  bureau  des  nourrices  de  la  rue  Saint-Denis.  Il  ne  faudrait 
pas  le  prendre,  comme  l'ont  l'ail  divers  écrivains,  pour  une  sorte 
de  phalanstère  où  on  loge  en  commun,  afin  de  se  mieux  fortifier, 
par  l'union,  contre  la  médiocrité  de  la  fortune.  Non;  ce  bureau, 
déserté  depuis  longtemps  par  les  nourrices,  a  été  transformé  en 
un  sim|)le  atelier  où  l'on  travaille  en  toute  liberté,  et,  en  plein 
cœur  des  quartiers  du  bourgeoisisme,  sans  crainte  aucune  des 
bourgeois.  Que  d'élincelantes  causeries,  que  de  verve,  que  d'é- 
bauches magistrales,  que  de  charges  spirituelles,  que  d'avenir  et 
do  talent  dépensés  dans  ce  petit  cercle,  et  qu'il  serait  bon  de  pou- 
voir évoquer,  ressusciter  tout  cela!  Quel  joli  et  animé  tableau  on 
devrait  faire  de  tous  ces  enthousiasmes  se  communiquant,  étin- 
celantau  choc  les  uns  des  autres;  et  les  grandes  indignations  ou 
les  grandes  attentes  de  la  polili(iu('  faisant  palpiter  ces  poitrines 
de  jeunes  hommes;  et  les  grands  coups  d'estoc  et  de  taille  pour 
ou  contre  le  romantisme,  faisant  bouillonner  les  cerveaux  de  ces 
jeunes  artistes  !  En  vérité  c'était  un  temps  singulièrement  privi- 
légié où  l'on  se  passionnail  encore,  et  il  semble.  (|uand  on  se  livre 
à  des  comparaisons,  que  les  choses  de  l'esprit  ne  nous  inspirent 
plus  de  ces  généreuses  folies.  Tout  se  fait,  à  l'heure  actuelle,  avec 
une  belle  prétention  ou  une  correction  toute  administrative.  Si  le 
milieu  de  ce  siècle  a  été  trop  fou.  il  sendile  (pie  l;i  lin  en  soit  tro|j 
sage.  Le  mal  est  que  cette  sagesse  n'eiiranio  pas  gi'and'chose. 
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Les  <<  grands  artistes  »  en  herbe  souriront  peut-être  de  dédain 
en  apprenant  que  Daumier  et  ses  compagnons  avaient  foi  dans 
leur  art,  riaient  d'un  bon  et  large  rire,  ignoraient  les  beautés  du 
pessimisme,  et  débutaient  dans  la  grande  peinture  par  des  ensei- 
gnes de  sages-lemmes.  C'est  un  travail  de  ce  genre,  en  collabo- 
ration avec  Jeanron,  qui  rapporta  à  Daumier  les  premiers  cinquante 
francs  que  lui  valut  sapalette.il  est  fâcheux  que  cette  œuvre  n'ait 
pas  été  conservée;  elle  présenterait  sans  doute  un  intérêt  de  curio- 
sité ;  qui  sait,  peut-être  fut-elle  une  petite  merveille  d'art  et  de  fan- 
taisie? Le  prix  modique  ne  serait  pas  une  preuve  :  il  est  plus  d'un 
chef-d'œuvre,  même  de  Daumier,  qui  n'a  pas  été  vendu  davantage. 

Cinquante  francs  !  mais  c'était  tout  au  plus  le  prix  d'une  litho- 
graphie, d'une  de  ces  pierres  qui,  lancées  par  la  fronde  de  la 
Caricaliire^  cassaient  un  carreau  des  Tuileries,  avec  un  fracas  qui 
mettait  le  ministère  aux  abois  et  faisait  affluer  la  bile  au  visage 
du  procureur  Persil.  Un  dessinateur  qui  aujourd'hui  auraitle  talent 
et  la  puissance  de  Daumier  aurait  le  droit  d'exiger  el  exigerait 
davantage  pour  des  travaux  moins  importants  et  moins  conscien- 
cieux. 

Parmi  les  grandes  lithographies  de  1833  à  1835,  une  de  celles 
qui  ouvrent  la  marche  est  le  Cortèf/e  du  prince  Lamclot  de  Trka- 
ufilc.  On  désignait  ainsi  le  maréchal  Lobau  qui  avait  eu  l'idée,  en 
somme  spirituelle  et  humaine,  de  disperser  une  émeute  à  grand 
renfort  de  pompes  à  incendie.  Il  y  a  tant  de  soldats  qui  se  sont  fait 
peu  de  scrupule  de  laver  les  places  pubhques,  non  pas  avec  l'eau, 
liquide  anodin  et  pacifique,  mais  avec  le  sang  des  citoyens,  que 
nous  concevons  de  la  sympathie  pour  le  bon  Lobau,  qui  savait 
d'ailleurs  être  brave.  Mais  l'opposition  n'a  pas  de  ces  tendresses, 
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et  le  maréchal  était  toujours  représenté  une  seringue  sous  le  bras. 
La  composition  de  Daumier,  grande  planche  (illuminée,  le  repré- 
sente en  costume  d'apparat,  se  rendant  aux  Tuileries,  avec  l'acces- 
soire obligé,  et  suivi  d'huissiers  variés  en  tenue  d'apothicaires, 
portant  divers  objets  déménage,  conséquence  et  accompagnement 
d'une  pareille  pompe.  Dame!  ce  n'est  pas  du  Racine,  sinon  du 
Hacine  des  Plahleiirs.  En  tout  cas  c'est  de  la  verve  boulVonne,  bien 
franche,  bien  large,  à  la  façon  de  Rabelais  ou  de  Molière,  quand 
ils  ne  sont  que  boulions.  Le  dessin  est  presque  Irop  magistral  pour 
une  charge  de  ce  genre. 

Entre  temps  Daumier  compose  des  dessins  d'actualité  sur  la 
politique  étrangère  pour  laquelle  il  a  toujours  eu  un  faible  :  deux 
de  ces  pièces  Kiss  !  Kiss !  Pedro  !  et  la  Prise  de  Lishomie^  quels  que 
soient  d'ailleurs  leurs  mérites,  semblent,  comme  toutes  les  choses 
de  ce  genre,  avoir  perdu  un  peu  de  leur  intérêt. 

Nous  nous  ultaclious  davantage  aux  questions  de  politique  inté- 
rieure, quand  bien  même  elles  sont  ramenées  à  une  seule  personne, 
car  elles  nous  touclient  toujours  d'un  peu  plus  |)rès,  et  nous  entre- 
tiennent de  sujels  qui  nous  sont  plus  familiers.  C'est  ainsi  que 
nous  regardons  encore  aujourd'hui  avec  plus  de  curiosité  cer- 
taines charges,  (|Uoique  sensiblement  plus  médiocres,  dans  les- 
quelles le  roi  Louis-Philippe  est  pris  à  partie.  Ainsi,  bien  que 
l'exécution  en  soit  pauvre,  nous  citerons  l'/iy/i"/  des  snurisdu  règne, 
aplatissant  graduellemeul  le  loupet  du  roi;  une  aulrc  meilleure, 
représentant  un  imprimeur  écrasani  vigoureusement  sous  sa  ma- 
cliiue  un  personnage  à  favoris  que  l'on  connaît  bien,  et  s'écriant  : 
<(  Ah\  tu  veux  te  frotter  à  la  presse  l  »  Une  soi'lc^  de  triple  l(Me  pi- 
riformc  représente  la  même  physionomie  tour  à  lour  souriaut(^ 
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soucieuse  et  décrépite,  sous  ce  titre  :  Le  présent^  le  passé  et 
f avenir.  Mais  tout  cela  est  polémique  courante. 

Dans  le  même  ordre  d'idées  citons  rapidemenl  et  pour  mé- 
moire une  caricature  du  duc  d'Orléans  contemplant  mélancoli- 
quemenl  deux  tableaux  représentant  Valmy  et  Jemmapes,  et  se 
plaignant  que  son  père  ne  lui  laisse  plus  de  gloire  à  conquérir. 
Voilà  bien  encore  «ne  grosse  vieille  femme  bien  laide  et  bien 
parée  :  Mademohellc  E tiennette-Bérassme  de  Constitutionnel. 
Mais  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de  faire  amplement  sa  con- 
naissance. C'est  la  première  escarmoucbe  d'une  longue  et  célèbre 
polémique  de  presse. 

D'autres  pages  plus  vigoureuses  et  plus  dramatiques  réclament 
notre  attention.  Celle-ci  est  d'une  grande  hardiesse  et  d'une  belle 
exécution  :  Primo  saignare.  L'opérateur  c'est  le  roi,  assisté  de 
quelques  personnages  ofliciels  ;  le  malade,  copieusement  saigné, 
c'est  un  homme  du  peuple,  affaibli,  épuisé,  résigné...  pour  le 
moment. 

Ce  malade,  le  voici  encore  dans  une  autre  circonstance  plus 
tragique.  Il  n'est  pas  seul,  mais  nous  devinons  ses  compa- 
gnons plutôt  que  nous  les  voyons.  Des  lits  aux  rideaux  blancs 
les  cachent,  lits  lugubres  d'hôpital,  mornes  et  glacés.  C'est  au 
lendemain  d'une  des  émeutes  de  ]83i.  L'homme  est  encore 
saigné,  non  plus  cette  fois  par  la  lancette  budgétaire,  mais  par 
les  balles  de  l'infanterie  ou  de  la  garde  nationale.  Il  y  a  là  une  sœur 
qui  représente  peut-être  la  Providence,  mais  non  pas  la  justice,  car 
elle  passe  calme  et  indifférente  à  côté  d'une  suprême  iniquilé. 
In  liomme  prend  le  signalement  des  blessés  à  leur  entrée  dans 
les  hôpitaux,  pour  les  faire  arrêter  et  juger  à  leur  sortie.  Cette 
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abominaliuii  n'est  qu'une  simple  constatation  liistorique,  et  cette 
scène  navrante  d'hôpital  est  la  traduction,  par  le  crayon  indigné 
d'un  maître,  de  l'ordonnance  prise  par  M.  (îisquet,  à  la  suite 
des  journées  d'avril. 

Nous  passons  quelques  pages,  assez  saisissantes;  par  exemple: 
un  curieux  portrait  de  Lepeintre  jeune,  dans  le  rôle  de  Tra- 
gala  (li  interdit  à  cause  d'une  ressemblance  non  fortuite  avec  le 
roi  ;  un  noir  voyage  du  roi  à  travers  des  <<  populations  empres- 
sées >:  sur  un  chemin  semé  de  cadavres.  Il  vaut  mieux  décrire  le 
pendant  de  l'épisode  de  M.  Gisquet.  '<  Cehd-là,  dit  la  légende,  on 
peut  le  mettre _eti  liberté  :  il  liest  plus  danfjereux .  »  La  scène  ne  se 
passe  plus  à  l'hôpital,  mais  dans  une  prison.  Le  malheureux, 
étendu  sur  un  grabat,  le  bras  retombant  inerte,  la  face  émaciée, 
une  expression  de  souffrance  encore  répandue  sur  son  visage,  n'est 
plus  à  craindre  en  effet.  Le  juge  qui  reçoit  du  roi  l'ordre  si  ironi- 
quement concis  a  une  figure  ronde  et  un  sourire  béat  ;  il  est  revêtu 
de  la  robe  et  coiffé  de  la  toque,  et  son  sourire  de  courtisan  fait 
un  douloureux  contraste  avec  ce  mort  qui  gît  à  terre.  Que  dire 
des  qualités  de  dessin  mises  en  œuvre  pour  rendre  cette  idée  ? 
On  ne  saurait  déjà  imaginer  plus  fort  que  l'entente  des  rac- 
courcis et  du  clair-obscur  dont  fait  preuve  la  présente  litho- 
graphie. Ces  deux  facteurs  de  l'énergie  en  art  sont  maniés  avec 
une  aisance  et  une  sûreté  que  nous  n'avons  pas  encore  constatées 
à  un  si  liant  degré.  Les  portraits  des  pairs  nous  avaient  révélé  un 
grand  observateur  et  présenté  isolément  les  personnages  d'un 
vaste  drame.  Voici  que  nous  sommes  en    présence  d'un  grand 
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metteur  en  scène,  et  que  le  drame  va  se  dérouler.  Cela  s'élève, 
s'élève.  Une  autre  page,  inoubliable,  a  paru  déjà  :  Les  massacres 
de  la  rue  Transnonain^  complément  et  synthèse  de  toutes  ces 
scènes  de  désolation.  Mais  celle-là,  il  nous  la  faut  garder  pour  la 
fin  et  lui  réserver  une  place  à  part:  dans  cette  galerie,  elle  doit 
occuper,  avec  deux  ou  trois  autres  morceaux  de  son  importance, 
une  salle  spéciale.  Peu  à  peu  un  talent  grandissant,  une  oppo- 
sition de  plus  en  plus  vigoureuse  et  des  tableaux  de  plus  en  plus 
poignants  nous  y  achemineront. 

Une  pure  merveille  de  dessin,  bien  que  simple  actualité,  ce 
sont  ces  deux  Rentiers  ruinés  par  l'Espagne.  Deux  bons- 
hommes, l'un  gras  et  l'autre  maigre,  mais  tous  deux  au  même 
point  quant  à  la  bourse,  se  regardent,  probablement  sans  se  voir, 
d'un  air  navré.  C'est  dessiné  avec  une  touche  large,  hbre  et  sûre, 
comme  en  se  jouant,  mais  avec  une  précision  merveilleuse.  Cela 
pourrait  être  considéré  comme  une  belle  introduction  au  cha- 
pitre célèbre  que  l'artiste  doit  consacrer  plus  lard  aux  faiseurs  et 
à  leurs  victimes. 

Continuons  à  suivre  le  courant  des  actualités;  il  est  sans  in- 
térêt, en  étudiant  le  recueil  de  la  Caricature,  d'adopter  une  mé- 
thode ;  cela  pourra  se  faire  plus  tard  quand  nous  serons  en  pré- 
sence d'une  œuvre  plus  toulfue  et  procédant  de  pensées  plus 
variées  :  ici  nous  n'avons  à  suivre  qu'une  seule  et  obstinée  pensée, 
la  haine  d'un  régime,  prenant  chaque  fois  une  forme  nouvelle, 
mais  toujours  la  même  quant  au  fond. 

Ces  deux  vénérables  et  ventripotents  vieillards  qui  se  donnent 
une  poignée  de  main  pleine  de  componction  ne  sont  autres  que 
M.  Etienne  et  l'image  fictive  du  Constilufione/,  avec  son  casque  à 
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mèche  à  visière.  C'est  encore  une  manière  de  faire  la  guerre  au 
régime  que  de  ridiculiser  ceux  qui  le  détendent.  Les  bons  vieillards 
sont  scandalisés  :  ils  se  sont  arrêtés  devant  la  Ijoutique  d'AuJjert, 
avec  sa  collection  innombrable  de  poires  lithographiées.  Qu'ils 
ne  s'émeuvent  pas  pour  si  peu  :  la  terrible  boutique  va  leur  en  faire 
passer  d'autres  sous  les  yeux  dès  la  semaine  prochaine. 

Ils  verront  })ar  exemple  Un  magot  de  \A\iivQ  à  ti'te  branlante  qui 
ressemble  singulièrement  à  leur  monarque;  ou  bien  encore  Les 
honneurs  du  Panthéon  accordés  à  leurs  excellents  ministres.  Il 
est  vrai  que  ce  sont  simplement  les  honneurs  d'une  pendaison 
variée  devant  le  fronton  qu'a  dédié  «  la  patrie  reconnaissante  »  à 
ses  «  grands  hommes  ».  M.  d'Argout,  cela  va  de  soi,  est  pendu  par 
le  nez  ;  le  maréchal  Soult  est  retenu  par  le  cou  au  cadre  d'un 
Murillo,  et  ainsi  de  suite  ;  seul,  le  petit  Thiers  ne  se  laisse  pas 
faire  si  facilement  et  se  cramponne  à  la  corde  comme  lui  beau 
diable,  avec  sa  grimace  narquoise  et  ses  yeux  pétillants.  La  comé- 
die ministérielle  offre  sans  cesse  des  épisodes  boulions.  Au  len- 
demain d'une  crise  qui  s'était  dénouée  à  la  satisfaction  générale, 
Daumier  nous  montre  le  roi  et  ses  tîdèles  auxiliaires  se  réconci- 
liant, s'embrassant  avec  effusion  et  se  chipant  l'éciproqucmenl, 
à  la  faveur  de  ces  étreintes,  leurs  montres,  leurs  mouchoirs,  leurs 
])ortefeuilles  ;  l'etTet  est  d'un  haut  comique. 

Les  ministres  ou  aspirants  ministres  n'en  sont  pas  toujours 
(piilics  à  si  hou  compte;  nous  voyons,  en  effet,  une  spirituelle  pa- 
rodii!  de  la  célèbre  composition  d'il.  Vernet  :  Petits!  Petits] 
Louis-IMiilippe,  déguisé  non  pas  en  hussard,  mais  bien  en  Hobert 
Macairc,  décapite  tour  à  tour  d'imprudents  dindons  attirés  par  de 
bonnes  paroles,  cl  ipirlcpic  graine  de  |)ort('f(Miilles. 
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Ce  qui  a  toujours  caractérisé  Daumier  dans  ses  campagnes  po- 
litiques, c'est  racharneraent  dans  la  haine  et  dans  l'espérance.  11 
est  de  ceux  qui  ne  désarment  jamais  devant  un  régime  parce  qu'ils 
ne  perdent  jamais  de  vue  l'avènement  possible,  prochain,  de  leurs 
idées  les  plus  chères.  C'est  ainsi  que,  tout  en  combattant  par  le 
crayon  tous  les  hommes  du  jour,  Mortier,  Thiers,  Bugeaud  (un 
superbe  portrait  moitié  soldat,  moitié  geôlier),  Sébastiani,  Talley- 
rand;  en  tournant  en  dérision  la  première  blessure  d'un  prince  du 
sangll);  en  représentant,  d'après  Téniers,  la  Tenlution  de  saint 
Philippe,  à  cette  différence  près  que  le  saint  de  la  légende  a,  pour 
la  ressemblance,  passé  procuration  à  son  compagnon,  enfin,  en  ne 
cessant  de  batailler,  et  parfois  de  la  façon  la  plus  acerbe,  dans  une 
série  de  compositions  qu'il  serait  trop  long  de  détailler,  il  caresse 
d'un  crayon  amoureux  la  figure  de  la  Liberté,  et  exalte  ceux  qui 
donnent  pour  elle  leur  force  et  leur  vie.  El  pourtant,  elle  ntarcliel 
pense  dans  son  cachot  un  homme  jeune,  à  la  physionomie  éner- 
gique et  franche,  qui,  les  fers  aux  mains  et  aux  })ieds,  contemple 
dans  l'air  une  lumineuse  image  de  femme  coiffée  du  bonnet  phry- 
gien. Eu  face  de  ce  prisonnier  s'est  campé  un  procureur  en  robe, 
qui  le  regarde  avec  une  expression  indétinissable,  étrange,  d'iro- 
nie et  de  cruauté.  Mais,  à  quoi  bon  cette  moquerie,  juge?  Tu  as 
l'œil  baissé  vers  le  sol,  il  a  le  regard  perdu  dans  son  rêve  qui 
troue  la  muraille.  Tu  ne  peux  pas  le  comprendre,  car  ce  qu'il  voit 
se  passe  au-dessus  de  ta  lète  ;  tu  ne  peux  pas  l'intimider  et  l'ef- 
frayer, car  il  ne  te  voit  même  pas. 

Un  jour  le  feu  prend  à  la  prison  de  Saint-Michel  ;    pas  un   des 

(I)  Le  prince,  blessé,  non  pas  au  visage,  est  l'objet  îles  soins  empressés  de  deux 
médecins  courtisans.  Charge  à  la  plume. 
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détenus  politiques  ne  songe  à  profiter  du  désarroi  pour  s'évader  ; 
au  contraire  ils  ne  s'occupent  que  d'aider  à  éteindre  l'incendie  : 
«  Très  bien  !  leur  dit  le  bon  homme  de  roi,  bourgeoisement  revcMu 
de  son  ample  redingote,  son  parapluie  sous  le  bras,  vous  vous  êtes 
parfaitement  conduits;  F  on  va  vous  diriger  sur  Beaxdieu^  sur 
Poissy,  sur  Bicêtre.  Je  suis  content  de  vous.  »  VA  les  prisonniers, 
enchaînés,  debout  sur  les  ruines  de  leur  prison  incendiée,  regar- 
dent avec  un  hautain  dédain  ce  prince  aussi  avare  de  clémence 
que  d'argent. 

Tout  cela  est  d'une  vigueur  et  d'une  concision  que  la  plume  ne 
saurait  rendre.  Presque  fous  les  dessins  publiés  dans  le  courant 
de  1834,  et  que  nous  ne  détaillons  pas,  pour  ne  pas  nous  réduire 
au  rôle  de  catalogue,  se  distinguent  par  quelque  trait  saisissant, 
par  quelque  beau  et  puissant  raccourci,  par  quelque  noble  atti- 
tude. En  général,  l'exécution  devient  plus  rapide,  plus  aisée  ;  le 
caractère  sculptural  s'efface  peu  à  peu,  pour  faire  place  à  plus  de 
souplesse  et  à  plus  de  mouvement.  C'est  une  étonnante  facilité  en 
apparence,  mais  en  réalité  le  fruit  d'un  patient  et  acharné  travail, 
ce  sont  des  hardiesses  que  peut  seul  se  permettre  l'esprit  sur  de 
lui,  qui  sait  ce  qu'il  veut  et  où  il  va.  Ainsi,  bien  souvent,  pour 
mieux  accentuer  une  ligure,  le  crayon  ne  cherche  plus  à  revêtir 
les  parties  saillantes  d'une  enveloppe  molle  et  nuancée;  il  les  in- 
di(pie  simpl(>ment  d'un  Irait  lin  el  coupant  comme  une  taille  de 
burin.  Ce  mélange  d'une  sorte  de  li'avail  d'estompé  et  des  lignes 
précises  qui  le  relèvent  et  définissent  le  caractère  ou  le  contour, 
ira  plus  lard  en  se  généralisant  et  donnera  aux  dessins  de  Dau- 
niicr  leur  allure  propre.  Nous  sommes  en  ce  moment  sur  la 
limile;     mais    les    quehpies    chefs-d'o'uvre   qu'il    nous     reste    à 
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analyser  pour  en  finir  avec  la  Caricature  appartiennent  à  peu 
près  tous  à  la  première  manière. 

Notons  en  passant  vers  k  mois  d'avril  1835  quelques  carica- 
tures en  collaboration  avec  Grandville.  Elles  sont  assez  médiocres; 
évidemment  ces  deux  talents  ne  pouvaient  aller  ensemble,  et  on 
s'explique  difficilement  une  fusion  de  l'esprit  pointu  de  l'un  avec 
la  large  et  abondante  verve  de  l'autre.  C'est  une  bizarre  idée  que 
celte  collaboration  passagère,  et  nous  ne  pouvons  guère  l'expli- 
quer que  par  certaines  circonstances  du  métier  de  journaliste  qui 
produisent  parfois  de  ces  rapprocbements. 

Revoici  Daumier  tout  entier,  plus  grand  que  jamais.  C'est  dans 
le  numéro  du  14  mai  183o  que  paraît  cette  magnifique  satire  : 
Vous  avez  la  parole,  expliquez-vous,  vous  êtes  libre!  Ce  sont,  dans 
une  salle  de  tribunal,  des  juges  qui  rendent  la  justice.  Le  prési- 
dent adresse  à  un  accusé,  d'un  air  patelin  et  moqueur,  cette 
exbortalion;  pour  un  peu  il  serait  surpris  de  ne  pas  recevoir,  avec 
une  réponse,  des  remerciements.  L'accusé  fait  des  efforts  surhu- 
mains pour  parler,  en  effet;  les  veines  de  son  cou  se  gonflent,  ses 
yeux  sortent  de  l'orbite,  une  expression  de  désespoir  et  d'indigna- 
tion se  devine  malgré  la  violence  du  geste  et  le  désordre  de  la 
lutte.  Quant  à  la  bouche,  si  elle  ne  peut  proférer  aucun  son,  c'est 
que  des  juges  la  tiennent  comprimée  par  un  épais  bâillon.  Ils  se 
mettent  à  trois,  à  quatre  pour  celle  besogne;  d'autres  encore 
s'accrochent  à  ses  jambes,  lui  tirent  les  bras  en  arrière;  tous  sou- 
rient d'un  mauvais  et  cruel  sourire;  ces  bourreaux  à  faces  déjuges 
rasées  et  correctes  respirent  les  passions  viles  et  cette  force  inso- 
lente, ce  caractère  inquiétant  de  brutalité  contenue  de  la  violence 
légale.  Dans  le  fond,  d'autres  juges,  en  cheveux  blancs,  retroussent 
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les  manches  de  leur  robe,  pour  que  leurs  bras  décliarués  puis- 
sent mieux  soulever  et  faire  retomber  les  haches  sur  les  billots. 
Mans  son  exagération  haineuse,  cette  page  est  saisissante.  Le 
rire  seul  des  juges  vous  glace.  Élargissez  les  bornes  étroites 
d'une  date,  d'une  époque,  étende/  cette  satire,  non  point  au 
régime  de  répression  timorée  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, mais  à  tous  les  régimes  de  tyrannie  et  de  despotisme,  et 
vous  avez  une  des  plus  belles  protestations  que  pourra  jamais 
souhaiter  l'honnèleté  indignée  d'être  réduite  au  silence.  Ici  même, 
le  dessin  muet  l'emporte  peut-être  sur  l'apostrophe  sonore  à  la  tri- 
bune, sur  l'article  de  journal,  éloquent  et  audacieux  ;  car,  en  quel- 
ques traits  et  d'un  seul  coup  d'œil,  il  généralise  l'idée  d'oppression, 
la  dramatise,  et  rend  inoubliable  tout  un  long  ensemble  de  faits. 

.Mais  ces  sortes  de  cris  du  cœur  ne  se  produisent  pas  toujours 
sans  danger  pour  ceux  qui  les  font  entendre.  Ces  condamnations 
de  l'injustice  appellent  l'injustice  à  leur  tour.  Peu  de  semaines 
après  cette  caricature,  pendant  (jiie  la  puldicatiou  des  portraits 
d'avril  suivait  son  cours,  le  journal  allait  disparaître  sous  le  coup 
de  nouvelles  et  déplorables  lois  sur  la  pi-esse.  Ce  n'est  pas,  l)ien 
entendu,  à  la  planche  en  question  (pi'il  faut  particulièrement  atti'i- 
buer  ce  résultat,  mais  à  tout  l'ensemble  de  rop|)osition  depuis  le 
commencement  du  règne. 

Daumier  relata  cet  acte  inipolitiquc,  bien  moins  funeste  encore 
à  la  presse  qu'à  ceux  qui  la  bâillonnaient.  Il  montra  l'archevêque 
de  Paris  bénissant  les  ministres  rentrant  au  bercail;  Tliieis,  Persil 
et  leurs  collègues  étaient  représentés  agenouillés,  dans  une  atti- 
tude contrite,  encercle  autour  du  prélat,  et  tenant  d'une  main  un 
cierge,  de  l'autre  le  texte  des  lois  sur  la  presse. 
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Mais  la  plus  énergique  condamnation  des  laules  du  règne,  ce  fut 
encore  Daumier  qui  la  prononça,  dans  une  lithographie  qui,  à 
notre  avis,  a  été  trop  peu  citée  et  a  passé  trop  inaperçue  des  cri- 
tiques et  des  biographes.  Celle-là,  malgré  ses  dimensions  res- 
treintes, atteint  véritablement  au  sublime.  CV était  vraiment  la  peine 
de  nous  faire  tuer,  tel  est  le  titre  de  ce  dessin.  Les  morts  de  Juillet 
1830  sortent  de  leurs  tombeaux,  lentement,  hâves,  étonnés.  Ils 
regardent  autour  d'eux  avec  un  effarement  indicible  :  un  bruit  les 
avait  réveillés  ;  ils  voient  que  ce  bruit  qui  les  tirait  de  leur  solennel 
sommeil  est  causé  par  des  processions,  bannières  en  tête,  et  par 
des  charges  de  cavalerie  écrasant  des  groupes  de  gens  du  peuple. 
Le  mort  qui  domine  le  groupe,  placé  au  centre  de  la  composition, 
est  une  admirable  figure.  Avec  sa  poitrine  trouée,  son  front  bandé, 
ses  bras  pendants,  il  dit  uue  stupéfaction  douloureuse  et  morne, 
un  profond  découragement,  un  étonnement  d'une  naïveté  en 
quelque  sorte  grandiose,  dette  page  si  poignante,  inspirée  par  une 
pensée  si  triste,  peut  être  considérée  comme  la  moralité  crayonnée 
des  révolutions  de  tout  temps. 

C'est  ainsi  que  se  terminait,  par  une  image  pleine  de  noblesse, 
grâce  à  Daumier,  la  rude  guerre  qu'avaient  faite  pendant  cinq  ans, 
à  la  monarchie,  cette  poignée  d'artistes  et  d'écrivains.  Le  dernier 
numéro  de  la  Caricalitre  était  consacré  à  la  reproduction  du  texte 
des  nouvelles  lois.  La  disposition  typographique  de  certains  arti- 
cles, par  une  dernière  bravade,  rappelait  la  forme  de  la  poire.  On 
donnait  des  extraits  des  discours  prononcés  au  Parlement  en  fa- 
veur de  la  liberté  d'écrire  et  on  mettait  les  auteurs  de  la  loi  en 
contradiction  avec  eux-mêmes  en  rappelant  les  paroles  qu'ils 
avaient  prononcées  naguère,  qiumd,  avant  d'arriver  au  pouvoir,  ils 
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faisaient  partie  de  l'opposilioii.  (Comment  ces  hommes  en  élaienl- 
ils  arrivés  à  présenter  et  à  défendre  des  textes  condamnant  aux 
peines  les  plus  sévères  «  ceux  qui  feraient  publiquement  acte 
d'adhésion  à  un  autre  gouvernement,  et  ceux  qui  exprimeraient 
le  ro'u,  l'espoir  ou  la  menace  de  la  destruction  de  la  monarchie 
constitutionnelle  '>?  C'était  une  véritable  apostasie,  et,  du  haut 
de  la  tribune,  Lamartine  pouvait  s'écrier  :  «  C/est  une  loi  de  fer, 
c'est  le  l'ègne  de  la  terreur  pour  les  idées!  ?Sous  aurons  donné 
au  monde  le  spectacle  immoral  el  décourageant  d'un  peu|ili'  (}ui 
brise  lui-même  les  armes  qui  lui  ont  servi  à  conquérir  l'indépen- 
dance et  la  liberté!  »  Ce  jugement  du  grand  poète  nous  justifiera 
peut-être  aux  yeux  des  lecteurs  qui  pensent  que  nous  avons,  dans 
ce  chapitre  et  dans  le  précédent,  montré  trop  de  sévérité. 

La  ('anidtiire  tombait  bravement;  en  tombant  elle  exprimait 
l'espoir  que  l'ensemble  de  son  œuvre  serait  durable.  Cet  espoir 
s'est  en  partie  réalisé  :  Daumier  reste  tout  entier  et  n'a,  depuis 
dix  ans,  cessé  de  grandir  dans  l'estime  et  l'admiration  des  artistes 
et  du  public.  La  Caricature,  de  1830  à  1835,  forme  à  elle  seule  un 
monument  à  part,  dans  le  journalisme  de  noire  siècle.  11  nous  reste 
à  parler  de  quatre  morceaux,  quatre  chefs-d'œuvre,  qui  émergent 
de  cet  ensemble,  et  le  dominent  comme  des  tours  puissantes 
qui,  de  loin,  attirent  l'œil  sur  la  niasse  imposante  d'un  éditîce. 

Nous  avons  nommé  les  dessins  que  donna  Daumier  à  V Associa- 
tion mensuelle  tilhoi/raptitiiue:  on  appelait  ainsi  1(>  recueil  de  plan- 
ches que  publiail  IMiilipuii  poin-  i-ouvrir  au  moins  en  partie  le 
chiffre  des  amendes  que  s'attirait  hebdomadairement  la  Carica- 
ture. A  cette  association  Daumier  contribua  par  cinq  lithographies, 
dont  quatre  sont  tellement  célèbres  que  nous  hésitons  à  les  décrire. 
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Il  est  telles  de  ces  feuilles,  qui  se  vendaient  à  l'époque  vingt 
sous,  qu'on  a  vues  dans  des  ventes  récentes  atteindre  plus  de  cent 
cinquante  francs;  qui  pourrait  dire  ce  qu'elles  seront  payées  dans 
vingt  ans  seulement?  C'est  un  mince  détail,  mais  il  est  significatif. 

Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  de  la  lithographie  inti- 
tulée :  Très  hauts  et  jmhsants  moutards  et  moutardes  légitimes, 
représentant  les  petits  princes  et  princesses  du  sang  jouant  au 
cheval  de  bois,  à  la  poupée,  un  bout  de  chemise  sortant  parfois 
des  culottes.  Rien  de  saillant  ne  distingue  cette  caricature. 

Autrement  vigoureuse  est  la  célèbre  défense  de  la  liberté  de  la 
presse  :  Ne  vous  y  frottez  pas  !  Un  solide  gaillard  de  typographe, 
fièrement  coifle  du  bonnet  de  papier,  les  manches  relevées  met- 
tant à  nu  ses  bras  puissants  et  ses  robustes  poings  crispés, 
regarde  d'un  air  de  défi  ses  chétifs  adversaires.  Ce  rude  jouteur, 
les  jambes  écartées  dans  la  position  de  la  garde,  présente  un  aspect 
héroïque;  rarement  les  droits  de  la  pensée  ont  trouvé  une  incar- 
nation qui  donne  davantage  l'idée  de  force  et  de  durée.  Au  dehors 
de  l'espèce  de  cercle  que  le  tt/po  a  fait  autour  de  lui  avec  son 
moulinet,  on  voit  Louis-Philippe,  brandissant  son  parapluie,  mais 
maintenu  par  Guizot  et  Persil  qui  lui  rappellent  sans  doute  l'exem- 
ple du  vieux  Charles  X,  qui,  dans  une  autre  partie  du  tableau,  gît 
tout  meurtri,  soigné  et  consolé  par  deux  personnages  couronnés. 

La  litliographie  :  Enfoncé,  Lafay.ettcl  n'est  pas  moins  saisis- 
sante ni  moins  célèbre.  C'est  une  scène  de  deuil.  Sur  le  ciel  gris, 
sur  le  paysage  accidenté  et  triste  d'un  cimetière  se  détache,  occu- 
pant un  tertre,  une  grasse  et  noire  figure  de  croque-mort.  .V  ses 
pieds,  dans  un  pli  du  terrain,  se  déroule  un  long  convoi  funèbre. 
C'est  la  foule  qui  se  presse,  recueillie,  aux  obsèques  de  l'illustre 
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patriote.   A  travers   le  feuillage    éploré   des   saules    les   monu- 
ments et  les  tombeaux  jettent  leur  note  blanche.  Toute  la  scène 
est  empreinte   d'une  profonde  tristesse,  à  laquelle   paraît  céder 
le  personnage  principal,  si  on  en  juge  par  son  geste   de  com- 
ponction  et  ses  mains  jointes.   Mais   regardez-y  mieux  :   si  ce 
croque-mort,  ressemblant  à  Louis-Philippe,  joint  les  mains,  c'est 
uniquement  pour  se  les  frotter  de  joie,  et  à  travers  ses  doigts 
réunis  cachant  à  demi    son  visage,  éclate   un  sourire   épanoui. 
L'idée  est-elle  juste  ou  non?  On  ne  saurait  s'en  préoccuper  quand 
on  contemple   le  talent  avec  lequel  elle  est  traduite.   Ce  vaste 
paysage    où     l'air    circule,    cette    foule    qui    grouille    en    bas, 
cette   hypocrite   figure,  sont  traités  d'une  main  magistrale.  La 
couleur  est  si  remarquable  que  l'on  douterait  d'abord  qu'il  y  ait 
uniquement  du  noir  sur  ce  papier.  C'est  cette  gamme  particulière 
des  paysages  qu'ofl'rent  les  vastes  cimetières,  c'est  l'air  même, 
l'air  accablant  de  ces  lieux  de  repos,  où  les  ambitions  et  les  pas- 
sions des  vivants  peuvent  encore  s'éveiller  au  contact  de  la  mort. 
Entre    un    enterrement    et    un   massacre,    reposons-nous    un 
instant  dans  le  spectacle  de  tous  ces  beaux  ventres  et  de  tous 
ces  visages  hilares.  Cette  collection  de  ventres  forme  elle-même 
le   Ventre  léyislalif;  lisez,  si  vous   préférez,  le  Centre,  c'est  la 
même  chose.  Tous  les  députés  du  centre,  tous  les  «  ventrigoulus  » 
sont  là,  réunis  autour  du  banc  des  ministres  et  s'étagent  har- 
monieusement sur  le  gradin  de  la  Chambre.  Nous  les  connais- 
sons tous,  nous  les  avons  vus  déjà  en  détail,  mais  ici  ils  em- 
pruntent au  voisinage  des  grâces  réciproques.  Cette  magnifique 
lithographie  mérite  bien  son  renom  considérable  ;  elle  est  de  ces 
œuvres  qui  ne  vieillissent  pas,  parce  qu'elles  nous  montrciil  non 
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pas  seulement  tels  et  tels  hommes;  mais  tout  un  côté  de  l'homme 
en  général.  En  examinant  cette  assemblée  de  bourgeois  qui  cau- 
sent, rient,  discutent,  bayent  aux  corneilles,  regardent  les  mou- 
ches voler,  se  tournent  les  pouces,  écoutent  d'un  air  profond  ou 
d'un  air  indifférent,  ce  ne  sont  pas  des  députés  déterminés  que 
l'on  voit,  c'est  le  défaite,  l'homme  bien  en  cour,  satisfait  des 
affaires,  parce  qu'il  n'est  pas  en  peine  pour  les  siennes.  Au  banc 
ministériel,  occupé  par  un  Guizot  animé,  un  d'Argout  à  l'air  sou- 
cieux, s'entretenant  avec  un  Prunelle  familier  et  gonflé  de  l'hon- 
neur d'approcher  en  ami  ces  augustes  personnes,  l'importance 
s'étale  et  se  carre.  Elle  rejaillit  sur  les  bancs  supérieurs;  même 
les  plus  obscurs  des  ventres,  ceux  que  Daumier  a  fout  là  haut 
silhouettés  dédaigneusement,  en  empruntent  un  faible  rayon. 
Quant  à  ceux,  plus  favorisés,  dont  on  parle  et  qui  pourraient  en 
se  penchant  toucher  les  ministres,  leur  joie  est  sans  égale  et  les 
transfigure  presque.  Il  faut  voir  de  quel  air  pesant  M.  de  Podenas 
s'engonce  dans  une  rêverie,  de  quel  air  bon  enfant  Koyer-CoUard 
offre  une  prise  de  tabac  à  M.  Ai'lé  père,  de  quel  air  spirituel 
et  précieux  M.  de  Kératry  échange  des  pointes  avec  M.  Jolivet  ! 
Quelle  vie,  quelle  couleur  et  quel  mouvement  !  Le  crayon,  facile 
et  gras,  abonde  en  un  beau  noir  doux  et  profond  se  jouant  avec 
le  blanc  du  papier  de  façon  à  faire  de  cette  scène,  vivement 
éclairée  d'en  haut,  un  vrai  miracle  de  clair  obscur.  El  les  inten- 
tions comiques  sont  si  fines,  si  justes  et  en  même  temps  si 
sobres  !  Il  n'est  pas  un  détail  qui  vous  déconcerte  ou  vous  cho- 
que. C'est  dans  la  verve  du  rire  la  même  sobriété  que  nous 
avons  vue  dans  la  verve  de  l'indignation.  Tout  porte,  parce  que 
tout  est  parfaitement  sensé,  parce  que  le  moindre  détail  est  vrai 
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et  naturel  et  que  l'on  ne  saurait  découvrir  une  exagération  dans 
le  visage  le  plus  risible,  une  répétition  ou  une  lacune  dans  cette 
composition  si  complexe  et  si  variée.  Nous  ne  saurons  jamais  ce 
que  c'est  que  le  grand  art,  si  cela  n'en  est  pas. 

Que  dirons-nous  à  plus  forte  raison  de  ce  tableau  sinistre,  liiin 
Transnonain,  le  15  avril  1834?  ici  l'efCroi  et  la  douleur  sont 
suscités  à  force  de  simplicité.  Le  massacre  lamentable  de  gens 
inolfensifs  surpris  dans  leurs  maisons  par  des  soldats  que  le  com- 
ble de  la  frayeur  avait  poussés  au  comble  de  la  cruauté  est 
rendu  à  jamais  mémorable  par  la  pierre  de  Daumier.  Les  récits 
complets,  indignés,  dramatiques  ne  manquent  pas  ;  on  en  trouve 
un  magnifique  dans  Louis  Blanc  ;  Ledru-Rollin  a  laissé  également 
un  superbe  mémoire.  Les  impressions  que  produisent  en  nous 
ces  relations  si  fécondes  en  détails  navrants,  si  pleines  d'une 
cbaude  colère,  ne  sont  pas  plus  fortes  certainement  que  celles 
que  nous  éprouvons  devant  cette  simple  scène  à  quatre  person- 
nages, affreusement  muets,  (jui  se  passe  dans  un  taudis  de  (|uo!- 
ques  pieds  carrés. 

Les  massacreurs  ont  passé  par  là,  et  lini  leur  besogne.  Les 
derniers  râles  se  sont  éteints.  Tout  à  l'beure  les  soldats  répon- 
daient aux  su|)plications  des  femmes  :  <i  ^les  pauvres  petites,  vous 
êtes  bien  à  jdaindre  de  perdre  ainsi  vos  maris.  .Mais  nous  sommes 
commandés,  nous  sommes  forcés  d'obéir  aux  ordres  ;  nous 
sommes  aussi  malheureux  <pie  vous  (1).  »  Et  ce  disant,  ils  con- 
tinuaient d'enfoncer  les  baïonnettes  dans  la  gorge  des  jeunes 
filles;  de  fusiller  à  bout  portant  des  vieillards.  .Mais  cet  effroyable 
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dialogue  entre  les  boiureaux  et  les  victimes  est  terminé.  Nous 
ne  voyons  plus  que  le  résultat.  Dans  une  pauvre  chambre,  tout 
a  été  bouleversé  et  tous  ont  été  tués.  Au  fond,  près  de  la  porte, 
une  femme  étendue  barre  le  passage,  dans  un  raccourci  qui  peut 
faire  le  désespoir  du  plus  hardi  dessinateur;  la  tête  chauve  et 
grimaçante  d'un  vieillard  remplit  l'angle  de  droite,  au  premier 
plan.  Et  au  centre  de  la  composition,  dans  une  flaque  de  lumière 
blafarde,  entre  un  fauteuil  renversé  et  un  lit  défait,  s'étale,  en 
chemise,  le  corps  lourd  et  raidi  d'un  homme  dans  la  force  de 
l'âge.  Sa  main  est  crispée  ;  sa  bouche  entr'ouverte  laisse  deviner 
qu'il  est  mort  en  criant  :  un  grand  cri  de  pitié,  de  stupeur,  de 
vengeance.  Et  dans  toute  cette  vigueur  d'homme  brutalement 
détruite  à  l'improviste,  il  s'est  répandu  quelque  chose  de  plaintif 
et  de  doux.  Il  manque  pourtant  encore  un  trait  à  celte  immense 
pitié,  et  ce  trait  arrache  des  larmes.  11  y  a  là,  écrasé  sous  la 
lourdeur  de  ce  long  cadavre,  un  pauvre  bébé,  coiffé  de  son  petit 
bonnet  de  drap,  qui  a  gratté  le  sol  de  ses  menottes  agonisantes, 
et  rendu  son  âme  avec  du  sang...  Cela,  c'est  le  trait  sublime, 
la  marque  du  maître.  Poussin  n'est  pas  plus  grand,  quand,  dans 
son  tableau  du  DéU/rje,  il  nous  montre  deux  hommes  tendant  au 
ciel  leurs  bras  supphants,  tandis  que  leur  barque  broie  un  autre 
homme  contre  un  rocher.  La  scène  n'est  pas  plus  émouvante, 
l'art  n'est  pas  plus  élevé.  Si,  après  avoir  vu  la  vkc  Trunsnoimin, 
quelqu'un  refusait  à  Daumier  le  titre  de  maître,  et  de  grand 
maître,  il  serait  bien  à  plaindre. 


CHAPITRE    VI 

L'Imagination;  une  planche  qui  manque  à  la  série.  —  l.e  journalisuie  ri  l'art.  — 
La  caricature  maudite  par  Uaumier.  —  [,a  Revue  des  Peintres.  —  Millet  avant  la 
lettre.  —  l.a  bienveillance  dans  la  satire.  —  Encore  quelques  caricatures  politi- 
ques. —  Les  premières  Gens  de  Jusliee.  —  Les  premiers  bourrjeois.  —  Les 
premières  actualités.  —  I^e  bois  est  cher  et  les  arts  ne  vont  pas.  —  i,a  charrette 
de  Daumier. 


\jC  C/i(irii;ari,  l'oiidé  le  1""  décembre  1832,  publia  dans  les  pre- 
miers mois  la  série  de  Vlinayinatinn.,  dont  nous  avons  déjà  dit 
un  mot,  et  que  Daumier  composait  à  l'aquarelle  pendant  les  loi- 
sirs forcés  (le  Sainte-Pélagie.  On  y  voyait,  dans  un  cadre  tantôt 
gracieux,  tantôt  spirituel  et  caractérisé,  les  gens  les  plus  divers 
poursuivre  leur  rêve  favori  qui  leur  apparaissait  sous  la  forme 
de  personnages  lilliputiens,  cachés  un  peu  dans  tous  les  coins. 
C'était,  par  exemple,  une  grisette  dans  sa  mansarde,  rêvant  de 
couturières  empressées  à  ses  nombreuses  toilettes,  d'admirateurs 
apportant  à  foison  écrins  et  bouquets.  Un  prédicateur,  endormi 
au  coin  de  son  feu,  se  voyait  prêchant  à  la  cour  <i  sur  Tavarice 
et  le  parjure  »  et  remportant  un  succès  prodigieu.x;  le  roi  pieu- 
rail,  lui  serrait  les  mains,  lui  donnait  d'oftice  le  chapeau  de  car- 
dinal. Un  vieux  garçon,  podagre  et  décharné,  poursuivait  à  tra- 
vers les  arbres  d'un  paysage  d'hiver  de  souriantes  et  moqueuses 
figures  de  jeunes  tilles,  et  s'écriait  :  <>  Uelle-ci  m'aime...  celle-là 
aussi...  Klles  ne  se  mo([uent  pas  de  moi?...  Oh  !  non  !»  '      . 

Si  variée   (pie  fût  cette   revue  de    nos  illusions,  il   manquait 


106  HONOUE    D.UMIER. 


toutefois  un  numéro  à  la  série.  Nous  aurions  vu  un  dessinateur 
courbé  sur  sa  table  de  travail.  Pendant  que  sa  main  courait  sur 
le  papier  ou  sur  la  pierre,  son  esprit  aurait  monologué  de  la 
façon  suivante  :  «  Enfin,  on  me  paye  mes  compositions  à  leur 
juste  valeur;  aussi  je  deviens  promptemenl  ù  mon  aise.  Je  cesse 
d'être  employé  par  des  gens  qui  ne  me  comprennent  guère,  au 
plus  grand  profit  d'actionnaires  qui  ne  me  comprennent  pas.  Le 
public  ne  voit  plus  en  moi  un  simple  amuseur  et  commence  à 
s'apercevoir  que  je  suis  un  grand  artiste.  J'ai  des  renies  qui  me 
permettent  de  faire  face  sans  peine  à  mes  lourdes  charges  de 
famille.  Je  puis  avoir  un  bel  atelier,  travailler  à  loisir,  serrer  de 
plus  près  cette  perfection  que  j'entrevois  plus  nettement  que  per- 
sonne. J'échappe  à  la  tyrannie  du  journal,  au  supplice  de  la  pro- 
duction au  jour  le  jour.  » 

Et  ce  dessinateur  ambitieux  aurait  été  Daumier  lui-même.  La 
plus  grande  partie  de  sa  vie  s'est  passée  à  faire  autre  chose  que 
ce  qu'il  rêvait.  A  tout  prendre,  on  peut  dire  que  le  journalisme, 
dont  il  a  vécu,  l'a  tué,  à  la  manière  de  ces  poisons  dont  l'action 
est  si  lente  qu'ils  semblent  ne  pas  abréger  nos  jours  d'une  minute, 
si  imperceptible  qu'on  serait  tenté  de  la  nier  et  même  de  rire  de  ceux 
qui  la  signalent.  Mais  si  le  poison  ne  raccourcit  pas  notre  existence, 
il  peut  faire  que  pendant  toute  la  durée  de  son  action  nous  ne  nous 
portions  point  bien.  L'hommequi  meurt  de  cinquante  mille  tasses 
de  café  n'est  pas  un  mythe.  Daumier  a  été  un  peu  cet  homme-là, 
et  le  travail  de  la  presse  a  été  ce  breuvage  quotidien  qui  l'a  fait 
souffrir  insensiblement  pendant  une  quarantaine  d'années.  L'heure 
où  le  premier  numéro  du  Charivari  a  paru  lui  a  été  fatale.  Tout  ce 
que  ce  journal  lui  a  donné  en  popularité,  il  le  lui  a  pris  en  gloire. 
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Le  nombre  est  grand  des  talents  qui  pendant  ce  siècle  se  seront 
trouvés  étouffés  sous  une  collection  de  papiers  voués  à  Toubli, 
d'artistes  et  d'écrivains  dont  le  cerveau  aura  été  prématuréniont 
et  sans  fruit  brûlé  aux  becs  de  gaz  d'un  bureau  de  rédaction.  Il 
faut  être  grand  entre  les  grands,  comme  Daumier,  pour  échapper 
à  cette  mort  certaine.  Sans  aucun  doute  son  œuvre  survivra,  il 
faudra  la  sauver,  la  recueillir  comme  une  précieuse  épave,  car 
l'ensemble  de  ses  croquis  constitue  un  des  plus  curieuxdocuments 
de  l'époque  et  un  bagage  artistique  d'une  rare  valeur.  Mais  il  est 
permis  aussi  de  déplorer  cet  éparpillement  d'un  solide  et  vaste 
génie.  Hue  resterait-il  de  Molière  forcé  de  vivre  du  journalisme, 
de  Hembrandt,  de  Téniers,  de  Ribéra  contraints  d'illustrer  un 
journal  amusant?  Daumier,  aussi  grand  d'intentions  que  les  plus 
grands  artistes,  nous  laisse  une  quantité  considérable  de  valables 
indications  de  ce  (juil  aurait  voulu  et  pu  faire.  Mais  à  côté  de  cela, 
combien  de  belles  oeuvres  ébauchées,  abandonnées  sur  le  cheva- 
let faute  de  temps!  Combien  d'autres  qui  n'ont  pu  arriver  à  l'èclo- 
sion  !  Sans  contredit,  ces  croquis  enlevés  de  haute  verve,  ces  ca- 
ricatures larges,  cinglantes,  cette  ample  comédie  humaine  (jui 
abonde  en  traits  d'observation  si  juste,  si  comique,  souvent  si 
profonde,  sont  de  véritables  merveilles  auxquelles  la  rapidité  et  la 
fécondité  n'enlèvent  rien  de  leur  prix  aux  yeux  des  amateurs  du 
beau.  Tdiitcl'iiis,  suppose/,  ([ii'au  lieu  de  (piatre  on  cinq  mille  des- 
sins, haumiei' ait  produit  ipiiilre  on  cin(j  cents  faljleaux,  caressés 
à  loisir  d'unpinceauauioureux  delaperfection,  et  représentez-vous 
ce  que  serait  ce  monument,  avec  les  dons  superbes  de  l'artiste. 

Oii'du  ne  dise  pas  que  nous  faisons  là  des  suppositions  impos- 
sibles et  même   absui'dcs.  Sans  doute  riiomme  est  soumis  à  des 
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fatalités  de  destinée  et  c'est  à  lui  de  se  montrer  grand  au  milieu  de 
ces  fatalités  et  en  dépit  d'elles.  C'est  bien  ce  qu'a  fait  Daumier.  Mais 
il  a  lui-même  donné  des  exemples,  trop  peu  nombreux,  hélas!  de 
ce  qu'il  aurait  pu  faire  si  cette  destinée  n'avait  pas  pesé  sur  lui. 
Nous  verrons  plus  tard,  quand  nous  étudierons  son  œuvre  comme 
peintre,  jusqu'à  quel  point  il  était  doué  pour  réaliser  notre  hy- 
pothèse :  puissance,  variété,  richesse  de  palette,  dessin  vivant, 
facilité,  justesse,  il  avait  tous  ces  dons,  et  au  même  degré  que 
les  plus  illustres.  Qu'a  produit  tout  cela?  Une  centaine  de  toiles 
et  autant  d'esquisses,  un  peu  plus  du  double  de  dessins  et  d'aqua- 
relles, puis  cinq  mille  lithographies  dont  on  pourrait  retrancher 
la  moitié,  sans  nuire  à  la  mémoire  de  l'artiste. 

Encore  une  fois  on  compte  ceux  qui  se  présentent  devant  la 
postérité  avec  un  pareil  bagage.  Malgré  cela,  malgré  la  certitude 
que  Daumier  vivra  dans  les  siècles  prochains,  malgré  la  valeur  de 
ce  qu'il  nous  laisse,  il  faut  regretter,  avec  lui-même,  qu'il  ait  été 
soumis  à  de  certaines  nécessités,  et  considérer,  à  part  quelques 
pages  maîtresses,  la  plupart  de  ses  lithographies  célèbres  plutôt 
comme  des  témoins  que  comme  des  productions  de  son  génie. 

A  quoi  bon  chercher  à  donner  le  change  sur  ce  point?  Pourquoi 
tout  admirer  de  parti  pris?  Est-ce  faire  œuvre  de  bonne  critique 
et  même  est-ce  rendre  un  service  au  maître  que  l'on  étudie  et  que 
l'on  veut  faire  aimer  du  jniblic  que  de  dissimuler  ses  faiblesses? 
Nous  ne  le  croyons  pas,  et  dans  le  monument  si  vaste  que  nous 
visitons  nous  ne  nous  ferons  pas  faute  de  montrer  les  défauts,  per- 
suadés que  les  beautés  en  brilleront  plus  vivement.  Nous  sommes 
convaincus  qu'une  pareille  sincérité  obtiendrait  de  l'artiste  une 
approbation  qu'il  n'aurait  pas  accordée  à  un  fanatisme  aveugle. 


Malheur  au  pêcheur  ù  la  lifine  qui  se  trouve  sur  celle  crun  bateau  ;i  vapeur  ! 
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En  veiil-on  une  preuve?  C'est  à  Daumier  lui-même  que  nous  la 
demanderons.  Bien  que  l'anecdote  que  nous  allons  citer  soit  pos- 
térieure à  l'époque  étudiée  dans  ce  chapitre,  elle  vient  trop  à 
l'appui  de  notre  dire  pour  ne  pas  la  placer  ici. 

Vers  1856,  M.  Etienne  Carjat  demanda  à  Pothey,  graveur  sur 
bois  au  Monde  illitslré,  de  le  présenter  à  Daumier.  Le  maître  tra- 
vaillait à  des  lithographies  pour  le  Charivari.  Avec  sa  bienveil- 
lance familière  il  s'interrompit  pour  donner  un  coup  d'œil  à  l'album 
que  lui  soumettait  le  débutant. 

«  Ce  n'est  pas  mal,  dit-il,  après  son  examen...  Mais  pour- 
quoi diable,  étant  jeune  comme  vous  l'êtes,  vouloir  faire  de  la  cari- 
cature? » 

Et  comme  Carjat  regardait  un  peu  étonné  le  grand  caricatu- 
riste, Daumier  ajouta,  avec  un  sourire  qui  dissimulait  sa  tristesse  : 
(1  Moi.  voilà  bientôt  tj'en le  ans  que  je  crois  toujours  faire  la  der- 
nière! i> 

Ce  mot,  révélateur  des  déceptions  et  des  amerlumes  de  toute 
une  vie,  pourrait,  tout  caractéristique  qu'il  est,  faire  naître  un  ma- 
lentendu. Nous  l'avons  dit  :  par  <<  caricature  »  nous  entendons 
toute  œuvre  d'art  qui  ne  llatle  pas  l'homme  ;  cela  c'est  la  carica- 
ture, idéale,  telle  que  la  pratiquait  Daumier.  Mais  la  pauvreté  de 
la  langue  et  le  peu  de  discernement  du  public  font  qu'on  applique 
le  même  mot  à  des  barbouillages  qui  ne  mériteraient,  il  est  vrai, 
aucun  nom.  Le  domaine  de  la  caricature  est  si  étendu  qu'il  peut 
aller  des  sévères  beautés  de  la  Bue  Transnonain  au  caprice  le 
plus  échevelé,  en  passant  par  la  constatation  rapidement  exagérée 
d'un  fait  d'actualité.  C'est  à  ce  dernier  genre  que  Daumier  faisait 
allusion.  11  ne  reniait  pas  les  chefs-d'œuvre  que  nous  avons  pré- 
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cédcmment  analysés,  ni  les  exquises  études  de  mœurs  que  nous 
énumérerons  plus  loin.  Il  voulait  simplement  parler  des  travaux 
imposés  par  l'engouemenl  delà,  mode,  parla  nécessité  démontrer, 
du  l)oul(lu  crayon,  le  fait  souvent  peu  intéressant  auquel  la  foule 
s'intéressait  un  jour.  Sans  doute,  il  mettait  jusque  dans  ces 
choses  de  métier  bien  de  l'esprit  cl  de  la  philosophie,  mais  il  ne 
songeait  pas  sans  chagrin  que  c'était  du  gaspillage. 

Il  pensait  aux  ouvrages  de  plus  longue  haleine  qui  auraient  pu 
s'enrichir  de  cette  dépense  stérile,  aux  artistes  moins  bien  nés 
que  lui  et  qui  arrivaient  avant  lui  à  la  réputation  et  à  la  fortune; 
il  songeait  peut-être  aux  maîtres  qu'il  avait  contribué  à  inspirer, 
et  qui,  à  leur  insu,  avaient  enq)runlé  à  son  apparente  frivolité 
pour  accomplir  des  œuvres  graves. 

En  ce  moment  le  nom  de  Millet  nous  vient  ù  la  pensée.  Notre 
admiration  pour  le  grand  peintre  des  paysans  est  profonde  et  re- 
ligieuse; aussi  ne  doit-on  pas  voir  la  moindre  intention  de  déni- 
grement dans  ceci.  Mais,  avant  Millet,  Itauniier  avait  fait  des 
Millet,  l'eut-ètre  même  a-t-il  été  une  des  causes  de  la  direction 
ipie  suivit  le  peintre  après  avoir  vainement  exploré  l'iiistoire  et  la 
mythologie.  Si  Millet  a  eu  connaissance  de  deux  petites  compo- 
sitions de  Daumier  que  publia  de  i  83  i  à  1 835  la  Bcviic  des  peintres^ 
la  chose  n'est  pas  douteuse.  Une  surtout,  \e  Malade,  est  remplie 
d'un  amour  profond  de  la  nature  et  d'un  vif  sentiment  de  ce  réa- 
lisme idéal  qui  caractérise  les  tableaux  l'usticpies  de  Millet.  De 
fort  petites  dimensions,  cette  lithographie  est  un  poème  charmant 
et  complet.  I)ans  un  bois  aux  arbres  dévastés  est  venu  s'asseoir 
pensif  et  souffreteux  un  vieux  paysan,  en  sabots  et  en  bonnet  de 
coton,  enveloppé  dans  une  épaisse  limousine.  Kebout  derrièn;  lui 
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une  jeune  fille,  anxieuse  et  calme  pourtant,  veille  sur  ce  malade 
amaigri,  et  rien  n'est  louchant  comme  cette  tendresse  attentive, 
enveloppant  celte  rude  mélancolie  de  vieux  chêne  rongé.  Il  est 
difficile  de  croire  que  Millet  n'eut  pas  connaissance  de  cette  page, 
au  moment  oîi  la  publication  qui  la  contenait  attirait  l'atlention 
de  tous  les  artistes,  ou  plus  tard,  quand  il  eut  des  relations  assez 
étroites  avec  l>aumier.  En  tous  les  cas  elle  parut  à  une  époque 
où  le  peintre  n'avait  pas  encore  tourné  son  esprit  vers  les  champs. 
S'il  ne  s'en  est  pas  souvenu  inconsciemment,  Daumier  n'a  cer- 
tainement pas  été  sans  influer  sur  lui,  quand  ce  ne  serait  que 
par  la  recherche  acharnée  de  simplicité  et  de  vérité  que  les 
véritables  artistes  savaient  tous  alors  discerner  et  commenter 
jusque  dans  ses  fantaisies  les  plus  folles. 

L'autre  composition  de  la  Remie^  intitulée  la  Bonne  y r and' mère, 
est  un  joli  tableau  de  famille  :  un  intérieur  humble  et  patriarcal, 
où,  dans  un  cadre  rempli  d'accessoires  vrais  et  discrètement 
touchés,  un  enfant  qui  s'essaye  à  marcher  est  l'objet  des  soins  de 
vieillards  attendris. 

Ces  idylles  forment,  n'est-il  pas  vrai?  un  curieux  trait  d'union 
entre  les  épopées  qui  précèdent  et  les  comédies  qui  vont  suivre. 
Elles  montrent  jusqu'à  quel  point  était  varié  l'esprit  du  dessina- 
teur. Celte  note  douce  et  humaine  se  retrouve  jusque  dans  de 
fort  vives  satires. 

Daumier  était  bon.  C'était  une  de  ces  natures  sereines  et  bien- 
veillantes sans  effort,  qui  s'abritent  sous  un  masque  d'ironie.  Si 
sa  colère  était  impitoyable  pour  les  crimes,  sa  raillerie,  quand 
elle  s'adressait  aux  simples  ridicules,  se  nuançait  parfois  d'indul- 
gence. Prenons  un  exemple  dans  les  premières  planches  politiques 
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du  Charivari.  Certes  il  n'était  guère  d'hommes  plus  détestés  de 
Daumier  que  les  ministres  de  Louis-Philippe  :  d'Argout  n'était 
pas  un  de  ceux  à  qui  il  s'attachait  avec  le  moins  d'acharnement. 
Pourtant  voici  deux  scènes  :  A  dada  sur  mon  bidet,  et  La  famille 
d' Ari/out  pendant  l'orage.  Dans  l'une  nous  voyons  le  ministre  prêter 
complaisamment  son  grand  nez  aux  ébats  de  sa  petite  famille, 
qui  s'en  sert  comme  de  cheval.  Dans  l'autre  le  même  appendice, 
par  une  pluie  battante,  abrite  femme  et  enfants.  L'eau  ruisselle 
de  toutes  parts,  le  nez  s'est  fait  gargouille;  tout  le  monde  se 
serre  contre  le  chef  de  la  famille  pour  n'être  pas  trempé;  le  dessin 
est  croqué  avec  verve  et  l'impression  de  pluie  est  bien  rendue. 
Rien,  certainement,  n'est  plus  ridicule  que  cette  progéniture 
à  laquelle  le  caricaturiste  a  donné  par  extension  le  nez  paternel. 
Eh  bien!  il  y  a  une  petite  fdle  du  ministre  qui  se  blottit  contre 
lui  avec  un  geste  charmant,  lui  prenant  et  lui  baisant  la  main  ; 
la  chère  enfant  avec,  ou  malgré  son  nez  peu  naturel,  est  tout  à 
fait  adorable.  De  même  le  père  faisant  sauter  ses  enfants  a  l'air 
d'un  fort  brave  homme.  Daumier,  à  notre  avis,  a  été  un  peu 
trahi  par  sa  bienveillance  innée  :  il  voulait  ridiculiser  un  homme, 
il  n'y  a  qu'à  moitié  réussi  parce  qu'il  a  montré  un  papa.  Nous  rions 
de  cette  famille  de  hérons,  mais  comme  après  tout  c'est  un  tableau 
de  famille,  le  rire  n'a  rien  d'amer. 

Et  la  preuve  que  l'artiste  a  été  influencé  par  ce  sentiment  fort 
humain,  c'est  que  si  dans  un  autre  dessin  d'un  genre  différent  il 
nous  montreleraème  d'Argout,  son  crayon  ne  traduit  plus  qu'une 
vigoureuse  colère.  Le  ministre  distribue  des  poignées  de  mains  à 
un  groupe  d'agents  vêtus  en  ouvriers  ou  en  bourgeois,  et  leur 
exprime  sa  satisfaction  pour  la  bonne  besogne  d'assommeurs  qu'ils 
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ont  faite.  Ici  l'entourage  est  ignoble  ;  ces  argousins  armés  de 
triques  ont  des  types  sinistres,  et  le  même  d'Argout  avec  le 
même  nez,  presque  avec  la  môme  expression,  cette  fois  nous  ré- 
pugne et  nous  irrite. 

,  De  même  pour  les  types  et  les  portraits.  11  en  est  qui  sont  sim- 
plement grotesques  :  ce  sont  les  bons  gâteux,  comme  .Vrlé  père  ; 
les  solennels,  qui  au  fond  ne  sont  pas  de  méchants  hommes,  comme 
Ganneron  ou  Etienne  ;  les  simples  infatués  comme  Fulchiron  et 
Podenas,  ou  alors  les  grands  malicieux  comme  Thiers.  Mais 
d'autres  sont  repoussants  et  antipathiques  ;  Daumier  les  a  vus  et 
dépeints  avec  toute  sa  haine  :  ce  sont  les  lâches,  les  renégats,  les 
bourreaux,  les  voleurs.  Pour  ceux-là  pas  de  pitié.  Il  trouve  pour 
les  clouer  au  pilori  des  accents  aussi  énergiques,  des  touches 
aussi  noires  que  Molière  pour  stigmatiser  Tartufe,  de  même  que 
le  grand  comique  avait  envers  M.  Jourdain,  au  fond,  la  même 
ironie  bienveillante  que  Daumier  envers  ses  <<  bons  bourgeois  ». 
Parmi  les  hommes  qui  chez  le  dessinateur  réveillent  la  bile  la 
plus  amère,  il  faut  mettre  au  premier  rang  les  gens  de  justice. 
Dès  les  premières  années  An  Charivari,  nous  en  trouvons,  et  de 
parfaitement  affreux.  Il  y  a  notamment  un  certain  Silvestre,  au 
type  hargneux  et  veule,  qu'on  ne  voudrait  pas  avoir  |mjiu' juge,  eût- 
on  cent  fois  le  droit  de  son  côté,  ou  bien  encore  (1)  un  accusa- 
teur public,  autrement  dit  un  procureur  général,  levant  les  yeux 
au  ciel  avec  une  parfaite  hypocrisie,  qui  s'écrie  :  «  C'est  toujours 
avec  la  ])lus  profonde  douleur  que  nous  requérons  la  j)eine  la  |)lus 
forte  possible  contre  nos  ennemis  |)olitique?.  mais  nous  n'y  man- 


(1)  .30  décembre  1833. 


116  HONORÉ   DAUMIER. 


querons  jamais.  »  Avec  colui-là,  le  prévenu,  si  légère  que  soit 
la  faute,  est  sûr  du  maximum.  Un  autre  numéro  (1)  nous 
présente  «  frois  juges  »  qui  sont  bien  les  plus  hypocrites  et 
les  plus  cruels  des  chats-fourrés. 

Notons  encore  dans  le  même  ordre  d'idées  le  portrait  du  juge 
d'instruction  Dubois,  avec  qui  le  Charivari  avait  plus  d'une  fois 
maille  à  partir.  Daumier  a  été  également  assez  dur  pour  cette 
grosse  face  carrée  à  lunettes,  avec  de  monstrueuses  bajoues.  C'est 
à  ce  magistrat  que  le  journal  montait  quotidiennement  la  scie  de 
le  nommer  :  M.  Dubois  (dont  on  fait  les  flûtes).  Un  jour  le  juge 
s'étant  levé  de  mauvaise  humeur  enjoignit  aux  rédacteurs  de  ces- 
ser la  mauvaise  plaisanterie.  Ils  s'empressèrent  de  lui  être 
agréables,  en  écrivant  désormais  tous  les  jours  :  M.  Dubois  (dont 
on  ne  fait  pas  les  tlûtes). 

Il  faudrait  recommencer  à  décrire  les  autres  portraits,  ceux 
des  hommes  politiques.  Mais  ce  serait  fastidieux;  il  y  a  d'ailleurs 
de  nombreuses  redites,  le  Charivari  faisant  servir  tout  ou  partie 
de  certains  portraits  de  la  Caricature.  Signalons  pour  mémoire 
une  série  intitulée  :  Bal  de  la  Coar,  où  les  politiciens  sont  repré- 
sentés travestis  :  M.  Royer-CoUard  en  vieille  marquise,  Soult 
en  enfant  de  chœur,  etc.  C'est  à  peu  près  la  plus  mauvaise  série 
de  Daumier.  A  la  même  époque  Gavarni  s'essaye  dans  une  suite 
de  travestissements  de  carnaval,  types  de  pure  fantaisie,  rêveries 
de  costumier  en  gaîté,  qui  sont,  malgré  leur  caractère  super- 
ficiel, encore  supérieurs  au  bal  en  question. 

D'ailleurs  Daumier  eut  quelque  peine    à    trouver   sa  voie   au 


(1)  2  janvier  1884. 
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Charivari.  Pendant  de  longs  mois  il  donne  des  dessins  à  la  plume 
oîi  l'on  trouve  peu  de  qualités.  C'est  rapide,  sans  distinction,  sans 
pointe.  11  faut  dire,  comme  circonstance  atténuante,  que  le  pro- 
cédé (le  clichagc  employé  pour  reproduire  ces  dessins  est  tout  à 
fait  détestable  et  a  dû  la  plupart  du  temps,  en  empâtant,  en 
maculant  ces  composilions,  les  rendre  peu  reconnaissables.  D'au- 
tant plus  que  les  litliograpliies  publiées  simultanément  sont  de 
beaucoup  supérieures. 

Exceptons  de  cette  critique  une  magnifique  scène  qui  repré- 
sente les  Réjouissances  de  juillet  vues  de  Huinte-Pélagie.  Des 
détenus  politiques  voient,  à  travers  les  grilles  de  leur  prison, 
s'élever  dans  les  airs  un  ballon  portant  les  dates  des  trois  glo- 
rieuses :  27,28,  29.  Cela  semble  moins  improvisé  queles  autres  des- 
sins à  la  plume  :  les  prisonniers  debout,  levant  les  bras  au  ciel  où 
va  bientôt  se  perdre  ce  souvenir  de  liberté,  ou  se  tenant  fraternelle- 
ment unis,  ont  vraiment  grande  allure.  De  plus,  le  dessin  est 
d'une  belle  vigueur  et  des  oppositions  puissantes  d'ombre  et  de 
lumière  (les  personnages  étant  lu  plupart  vus  de  dos,  et  frappés 
en  face  par  le  plein  jour)  sont  obtenues  par  de  simples  plaques 
d'encre,  et  quelques  traits  de  plume. 

On  rapportera  au  même  ordre  d'idées  une  belle  lithograpliie  du 
même  temps  :  Souvenir  de  Sainle-Pélugie.  Dans  une  cliambre 
étroite,  trois  détenus  sont  assis  et  rêvent  à  des  temps  meilleurs. 
L'un  d'eux  fait  à  ses  compagnons  la  lecture  de  la  Tribune;  les 
traits  de  ces  trois  condamnés  politiques,  exprimant  l'intelligence 
et  la  résolution,  sont  pour  le  moment  empreints  d'une  virile  mé- 
lancolie. Ce  sont  des  étudiants,  des  écrivains... 

Avec  quelques   portraits    bien   comiques,  et    quelques  autres 


HOXOHE    DAlMIEli. 


compositions  satiriques  assez  amusantes,  comme  Louis-Philippe, 
sa  famille  et  ses  ministres,  jetant,  un  jour  de  fête  nationale,  des 
pièces  de  cent  sous  au  bon  peuple;  ou  Talleyrand  nhandonnanl 
le  systhne  (t);  ou  bien  encore  L'homiiir  au  petit  manteau  bleu  et 
riiomme  au  manteau  royal^  l'un  distribuant  des  aumônes  aux 
pauvres,  l'autre  tenant  embrassés  ses  sacs  d'écus;  nous  avons 
indiqué  à  peu  près  tous  les  dessins  politiques  de  Daumier  au 
Charivari,  jusqu'aux  lois  de  Septembre  rendant  à  peu  près 
impossibles  désormais  toutes  les  caricatures  de  ce  genre. 
Qu'allait-il  se  passer  alors?  L'ardent  satirique  allait-il  se  trouver 
réduit  au  silence?  Au  contraire,  le  temps  de  sa  plus  grande  fécon- 
dité, de  sa  plus  riche  veine  était  à  peine  commencé. 

Déjà,  dans  les  années  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  il 
avait  amorcé  quelques-uns  des  sujets  qui  devaient  donner  le  plus 
de  matière  à  sa  verve.  L'interminable  polémique  avec  le  journal 
le  Constitutionnel  était  déjà  commencée.  Les  traits  de  ce  vénéra- 
ble personnage  sont  fixés  pour  la  plus  grande  joie  du  public  : 
c'est  un  gros  bomme,  engoncé  dans  sa  cravate  et  dans  son  collet; 
son  chef  est  invariablement  coifTé  d'un  bonnet  de  coton  à  visière  ; 
il  est  grave,  solennel,  un  peu  hébété,  généralement  enrhumé  du 
cerveau.  Disons  en  passant  que  la  polémique  acharnée  du  Chari- 
vari semble  n'avoir  pas  fait  dans  ces  années-là  grand  mal  au  journal 
combattu.  Il  y  a  certaines  campagnes  qui  profitent  aux  adver- 
saires; le  Charivari  semble  être  plus  d'une  fois  tombé  dans  cette 
faute  de  tactique;  nous  en  verrons  dans  le  prochain  chapitre  un 
exemple  bien  plus  probant  encore.  11  serait  injuste  d'en  rendre 

{{)  Autrement  dit  la  monarchie  constitutionnelle. 
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baiiinier  responsable.  S'il  représentait,  par  exemple,  le  Constitution- 
nel affalé  sur  nn  banc  d'huîtres,  clans  une  pose  pleine  de  désespoir, 
à  la  porte  de  son  local  à  louer,  l'idée  était  amusante  au  point  de  vue 
du  dessin  et  de  la  charge,  mais  c'était  une  affaire  commandée;  le 
rédacteur  en  chef  avait  vraisemblablement  dit  :  «  Faites-nous-en 
donc  encore  une  bonne  pour  le  Constitutiomiel  »  et  l'artiste  s'était 
simplement  exécuté.  On  trouve  comme  cela  dans  la  collection 
de  ses  œuvres  certaines  séries  qui  ne  proviennent  point  de  sa 
propre  inspiration.  Elles  sentent,  si  comiques  qu'elles  soient,  un 
peu  la  gène  et  aboutissent  parfois  à  une  certaine  monotonie.  Mais, 
encore  une  fois,  ce  sont  là  de  ces  fâcheuses  nécessités  de  profes- 
sion que  nous  avons  toulà  l'iieure  déplorées.  Ceci  soit  dit  sans  aucune 
pensée  de  compassion  pour  le  bon  vieux  Constitutionnel  qui  fai- 
sait son  métier  de  journal  comme  le  Charivari  faisait  le  sien. 

Bien  ])lus  intéressantes  sont  les  premières  indications  d'un  autre 
genre  qui  est  proprement  le  genre  de  Daumier,  nous  voulons 
parler  des  premières  études  de  bourgeois.  Les  premières  années 
du  Charivari  (jusqu'en  183.o)  contiennent  tout  au  plus  deux  ou 
trois  (le  ces  études,  mais  celles-ci  promettent  beaucoup.  L'une  est 
intitulée  :  Nous  nous  sommes  bien  amusés.  Elle  nous  montre  une 
famille  bourgeoise  revenant  d'une  partie  de  plaisir  par  une  pluie 
battante.  Ces  braves  gens  sont  trempés,  crottés;  ils  ont  oublié 
leurs  parapluies;  la  femme  a  sa  robe  perdue,  le  père  porte  à  bras 
le  petit  dernier,  les  autres  Iraînent  la  jambe;  tous  sont  éreintés, 
mais  satisfaits. 

L'autre  dessin,  T^es  Intrépides,  représente  des  gardes  nationaux 
se  rendant  à  une  réc(!|)tiou  aux  Tuileries.  Ils  sont  en  grand  uni- 
forme sous  leurs  paletots  ;  les  uns  ont  des  shakos,  les  autres   de 
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gigantesques  bonnets  à  poils;  les  uns  sont  gras  et  poussifs,  les 
autres  sont  des  perches;  ces  guerriers,  trempés  eux  aussi  par  une 
averse,  sont  à  mourir  de  rire.  Et  puisque  nous  pataugeons  dans 
l'eau  du  ciel,  disons  tout  de  suite  que  le  crayon  de  Daumier,  qui 
a  pour  ces  scènes  diluviennes  une  prédilection,  les  rend  avec  une 
habileté  surprenante,  à  l'aide  de  quelques  hachures  diagonales 
zébrant  le  dessin  ou  de  quelques  grattages  de  la  pierre.  Cela  donne 
à  la  scène  une  couleur  d'une  grande  vérité,  pendant  que  le  dessin 
donne  au  plus  haut  point  l'idée  de  gens  traversés,  d'étolFes  imbibées 
et  lamentablement  pendantes.  (Voir  plus  loin  le  dessin  deV Averse.) 
Une  étude,  publiée  le  3  mars  1834,  ne  se  rattache  à  rien  de 
cela,  ni  à  rien  de  ce  que  Daumier  fit  plus  tard.  C'est  un  très  beau 
dessin  connu  sous  le  nom  de  ï Ivrogne,  une  étude  de  mœurs,  où 
le  rire  n'a  rien  à  faire,  et  qui  reste  isolée  dans  l'œuvre  d'une  façon 
assez  singulière.  C'était  peut-être  le  début  d'une  série  d'éludés 
sérieuses  qui  n'a  pas  été  continuée,  comme  étant  trop  graves  et 
trop  hautes  pour  un  journal  comique.  Au  milieu  d'un  carrefour 
se  dresse  une  figure  qui  dès  l'abord  effraye  :  une  figure  d'homme 
à  la  fois  menaçant  et  troublé.  Ses  vêtements  sont  en  désordre, 
sa  cravate  arrachée,  son  chapeau  jeté  à  terre  ;  ses  lunettes  ne  tien- 
nent plus  qu'à  une  oreille  et  vont  tomber;  un  côté  de  la  tète  est 
assombri  par  un  énorme  poche-œil;  le  regard  est  clignotant  et 
trouble,  l'expression  de  la  physionomie  hébétée  et  défiante. 
Cet  homme,  dans  le  visage  et  dans  le  costume  duquel  on  retrouve 
des  traces  d'une  classe  cultivée,  vient  de  se  colleter;  dans  le  fond 
deux  hommes  se  tiennent  embrassés  contre  la  muraille,  évidem- 
ment l'adversaire  et  un  ami  ;  d'un  autre  côté,  un  autre  homme 
passe  rapidement,   indifierent  à  la  scène  qui  vient  d'avoir  lieu. 
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L'ivrogne  de  Dauniier  n'est  pas  l'ouvrier  aviné  de  la  tradition  ; 
c'est  l'homme  instruit  et  dégradé,  c'est  le  déclassé  qui  vient  de 
laisser  sa  raison  dans  les  verres  grossiers  d'un  cabaret  de  fau- 
bourg. Cette  conception  de  l'ivrognerie  est  plus  philosophique 
qu'une  tirade  sentimentale,  et  l'exécution  est  à  la  fois  sobre  et 
saisissante. 

Un  autre  côté  encore  de  la  collaboration  de  Daumier  à  cette 
époque  mérite  d'être  signalé.  C'est  le  dessin  d'actualité,  non  point 
fantaisie  sur  les'  événements  du  jour,  sur  les  idées  qui  sont 
dans  l'air,  mais  dessin  de  simple  renseignement  :  portraits  de 
criminels  en  vogue,  par  exemple,  ou  scène  d'une  pièce  à  succès. 
D'ailleurs  ces  exemples  sont  rares  ;  on  en  compterait  tout  au  plus 
une  douzaine  ;  deux  scènes  de  théâtre,  Bobnlie  et  Galimafré  et 
Passé  viinuit;  trois  ou  quatre  portraits  de  prévenus  dans  de 
grandes  affaires  criminelles,  et  quatre  ou  cinq  personnages  du 
procès  Fieschi. 

Les  scènes  de  théâtre,  publiées  un  peu  plus  tard  et  que  nous 
n'analyserons  pas,  sont  simplement  fidèles,  sans  que  Daumier  se 
soit  préoccupé  à  son  tour  de  les  interpréter;  les  portraits  sont 
consciencieux  et  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire;  bonne  besogne 
d'illustrateur;  l'artiste  n'était  pas  fait  pour  cela. 

Les  plus  caractérisés  sont  peut-être  ceux  des  assassins  Bastien 
et  Robert,  héros  d'une  affaire  banale  qui  fit  courir  le  public.  Une 
pièce  à  conviction  qui  avait  excité  la  curiosité  :  le  squelette  de  la 
victime,  se  trouve  reproduit  dans  le  dessin  au-dessous  des  deux 
portraits.  C'est  un  squelette  comme  tous  les  autres,  et  nous  cher- 
cherions matière  à  louer  le  talent  de  l'artiste  sur  cet  échantillon. 
De  même   pour  les   portraits  du  procès  Fieschi  et  de  l'affaire 
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La  Roncière  (tentative  de  viol).  C'est  de  l'honnête  moyenne,  du 
dessin  propre  et  correct;  mais  nous  nous  étonnons  qu'un  ou 
deux  critiques  aient  cru  devoir  en  parler  avec  «''loge.  Leur  itlus 
grand  défaut  est  certainement...  d'avoir  été  dessinés  d'après 
nature,  à  l'audience.  Ce  sont  par  conséquent  des  exceptions  à 
tous  les  points  de  vue. 

Quand  plus  tard  l'artiste  voudra  prendre  corps  à  corps  l'ac- 
tualité, il  mano:>uvrera  de  toute  autre  façon,  et  ce  sera  la  bonne. 
Pourquoi  donc  ces  notes  hétéroclites  dans  ses  œuvres  de  début  ? 
Est-ce  qu'en  réalité,  même  après  avoir  donné  la  mesure  d'un 
maître,  il  aurait  à  de  certains  moments  recommencé  à  hésiter  et 
à  chercher  sa  voie  ? 

Ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Si  on  veut  se  rendre  compte  de  la 
vraie  raison,  c'est  à  son  œuvre  même  qu'il  faut  le  demander,  et  la 
réponse  pour  l'année  même  où  paraissent  les  porirails  d'assassins. 

Dans  un  atelier  d'artistes  qui  serait  en  désordre  s'il  était  meu- 
blé, où  tout  le  chauffage  provient  d'un  minuscule  fourneau  de 
terre  placé  dans  un  coin,  et  éteint  d'ailleurs,  deux  jeunes  gens 
battent  furieusement  la  semelle.  L'un  a  la  palette  à  la  main,  l'autre 
un  violon  sous  le  bras.  Le  croque-notes  et  le  rapin  mettent  en  ac- 
tion la  jolie  légende  du  dessin,  légende  qui  fait  corps  avec  le  dessin 
et  qui  est,  à  n'en  pas  douter,  de  Daumier  lui-même  :  «  Le  bois  est 
cher  et  les  arts  ne  vont  pas.  »  Ne  cherchez  pas  plus  loin.  A  l'époque 
où  il  n'y  avait  d'art  largement  rémunéré  que  celui  de  M.  Paul 
Delaroche  ou  de  M.  Horace  Vcrnct,  Daumier  pouvait  bien  accep- 
ter de  croquei',  pour  alimenter  sa  marmite,  des  types  de  cour 
d'assises. 

Sans  doute  cela  prenait  du  temps,  et  c'est  à  ces  moments-là  que 
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pouvait  s'appliquer  la  planche  de  Vlmat/ination  que  nous  suppo- 
sions au  début  de  ce  chapitre.  Cela  n'altérait  en  rien  la  belle  hu- 
meur de  Daumier.  car  il  acceptait  les  choses  de  la  vie  avec  une 
grande  simplicité.  Mais  s'il  est  pénible  pour  les  déhcats  de  voir 
de  soi-disant  artistes  amasser  des  fortunes  à  des  travaux  de  ficel- 
les et  de  trompe-l'œil,  il  est  encore  plus  douloureux  de  voir  des 
maîtres  réduits,  dans  les  temps  oti  le  bois  est  cher,  à  accepter  des 
besognes  de  second  ordre  et  y  gagner  à  peine  le  nécessaire. 

Sous  ce  rapport  Daumier  a  été  toute  sa  vie  à  plaindre.  Dans  les 
plus  grands  moments  de  succès,  lorsqu'il  collaborait  à  la  fois  à 
plusieurs  publications,  ses  charges  de  famille  (car  lui,  de  quoi 
avait-il  besoin  ?)  firent  qu"il  ne  connut  jamais  la  véritable  aisance. 
L'argent,  nous  le  verrons  du  reste,  il  s'en  moquait  au  fond.  Mais 
le  temps,  le  précieux  temps  nécessaire  à  la  méditation,  nécessaire 
à  l'enfantement  des  œuvres  de  longue  haleine,  s'enfuyait,  et  Dau- 
mier ne  le  sentait  pas  lui  échapper  sans  une  vive  douleur.  Aussi, 
parfois,  rêvant  à  ce  qui  s'emmagasinait  dans  sa  tète  d'idées  et  de 
projets,  qui  verraient  le  jour  Dieu  sait  quand,  l'artiste,  malgré 
toute  la  sérénité  de  son  esprit,  pouvait  avoir  des  moments  d'impa- 
tience. C'est  alors  qu'il  s'écriait,  s'adressant  à  sa  jeune  femme  (1), 
confidente  de  ses  secrètes  douleurs  :  «  Ah  !  si  je  n'avais  pas  ma 
charrette  à  traîner  !  » 

(1)  Daumier  se  maria  en  183i,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  par  conséquent. 


CHAPITRE  VII 

Les  Robert  Macairc.  —  Mot  de  Daumier  à  ce  sujet.  —  Compliments  malencon- 
treux. —  Les  Flibustiers  parisiens.  —  Causes  du  succès  des  Robert  Macaire.  — 
Les  légendes  dans  les  dessins  de  Daumier.  —  Comparaison  avec  Gham  et 
Gavarni.  —  Les  réclamations  de  Philipon.  —  Robert  Macaire  journaliste.  — 
M.  de  Girardin.  —  Robert  Macaire  philanthrope,  —  financier,  —  industriel  et 
aventurier.  —  Le  côté  faible  des  Robert  Macaire  au  point  de  vue  philosophique 
et  artistique. 


<(  .\li  çà  !  Qu'est-ce  qu'ils  ont  loul  le  temps  à  me  parler  de  mes 
Robert  Macaire?  C'est  peut-être  ce  que  j'ai  jamais  fait  de  plus 
mauvais  !  » 

Ainsi  maugréait  Daumier  quand  un  visiteur  bien  intentionné, 
mais  peu  artiste,  s'était  cru  obligé  de  lui  faire  compliment  de 
cette  série  célèbre.  C'est  un  phénomène  assez  commun  que  le 
peintre  ou  l'écrivain  arrive  à  prendre  en  grippe  le  tableau  ou  le 
livre  qui  lui  a  obtenu  le  plus  bruyant  succès.  D'abord  parce  que 
ce  succès  se  produitau  détriment  d'œuvres  où  l'autein-  a  mis  bien 
j)lus  d'efTorts  et  d'espérances.  Ensuite,  parce  qu'à  force  de  voir  son 
travail  rabâché  sous  toutes  les  formes,  on  linit  par  ne  plus  penser 
qu'à  ses  imperfections,  et  cette  préoccupation  est  bien  plus  sen- 
sible que  la  banalité  des  éloges  inévitables.  Lorsqu'on  parlait  à 
Beethoven  de  son  septuor,  il  fermait  sa  porte  au  nez  du  malavisé 
et  s'écriait  avec  colère  :  «  Eh  !  ce  n'est  pas  de  moi,  c'est  de 
Mozart  !  » 

Daumier  aurait  également  pu  dire  :  «  .Vllez  porter  vos  compli- 
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raents  à  Philipon.  »  Son  mouvement  d'impatience  était  excusable, 
car  si  les  Robert  Macaire  ont  été  un  gros  succès  de  presse,  ce 
n'est  pas  eux  qui  ont  mérité  à  Daumier  le  plus  d'estime  et  d'ad- 
miration de  la  part  des  connaisseurs.  Certainement  il  exagérait 
un  peu  dans  sa  boutade.  Mais  si  l'album  désavoué  n'était  pas  ce 
qu'il  fit  de  plus  mauvais,  ce  n'est  pas  non  plus,  en  toute  sincérité, 
ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  Pourtant  la  vogue  en  fut  considérable; 
le  public  s'en  montrait  si  avide  que  lorsqu'il  n'y  en  avait  plus,  il 
fallait  recommencer,  quitte  à  se  répéter  et  à  tomber  dans  l'invrai- 
semblable ou  dans  le  forcé.  Aujourd'hui  encore  les  gens  qui  con- 
naissent peu  l'œuvre  de  Daumier  ne  manquent  jamais  de  dire  que 
la  série  des  Robert  Macaire  est  <<  son  chef-d'œuvre  ».  Nous  allons 
voir  si  le  mot  n'est  pas  un  peu  exagéré. 

Les  Robert  Macaire  naquirent  tout  simplement  d'une  pensée 
d'opposition  ;  il  ne  faut  pas  voir  dans  leur  conception  originelle 
une  idée  plus  profonde.  Le  ministère  ayant  mis  des  entraves  (ou 
tout  au  moins  le  bruit  ayant  couru  qu'il  en  voulait  mettre)  aux 
représentations  de  la  pièce  où  Frederick  Lemaître  obtenait  un  si 
prodigieux  succès,  les  rédacteurs  du  C/iarivari  décidèrent  qu'elles 
continueraient  quand  même  et  que,  de  la  scène,  ils  les  transporte- 
raient dans  le  journal.  Quant  à  un  plan  arrêté,  il  n'y  en  pouvait 
avoir.  Il  suffisait  d'inventer  un  certain  nombre  d'effets,  d'imaginer 
une  bonne  suite  de  filouteries  et  de  cascades  comme  celles  qu'im- 
provisait chaque  soir  le  grand  comédien.  L'exécution  fut  confiée 
à  Daumier,  dont  les  Flibustiers  parisiens,  rentrant  dans  le  même 
ordre  d'idées,  venaient  d'être  pubhés  et  remarqués. 

Ç^Q^  Flibustiers  'soni  une  assez  jolie  série  représentant  les  diffé- 
rents vols  dont  sont  victimes  les  bourgeois  naïfs,  vol  au  bonjour. 
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à  la  lire,  an  pot,  etc.,  etc.  C'est  d'un  mouvement  et  d'une  expres- 
sion fort  amusants.  Dans  ces  difTérents  dessins  le  dupé  a  généra- 
lement une  bonne  figure  ronde  et  candide  qui  essaye  de  se  donner 
des  airs  malicieux;  le  voleur  a  une  face  maigre,  flétrie,  et  tandis 
qu'il  tient  un  discours  à  sa  victime  et  lui  chipe  sa  montre,  il  lui 
sourit  hypocritement  de  toutes  ses  rides.  Il  y  a  peut-être  autant 
de  variété  et  d'observation  dans  ces  six  dessins  que  dans  les  cent 
planches  des  Robert  .Macaire  et  les  divers  suppléments.  Tout  au 
plus  pourrait-on  y  relever  encore  un  peu  de  timidité,  quelque 
chose  d'étriqué  dans  le  dessin  que  Ton  ne  trouve  pas  dans  la 
grande  série  des  Caricatnratia  (1),  généralement  large  et  rapide. 
Le  premier  numéro,  paru  le  20  août  1830,  représente  Robert 
et  son  compagnon  Bertrand  se  demandant  ce  qu'ils  vont  faire, 
maintenant  que  le  théâtre  leur  est  fermé.  <<  Créons  une  banque, 
enfonçons  tout  le  monde  ! 

—  Oui,   mais,  objecte  le  toujours  timide   Bertrand,  mais  les 
gendarmes?... 

—  Que  tu  es  bête  !  Est-ce  qu'on  arrête  les  millionnaires  ?  » 
Nous  ne  voulons  pas  refaire  l'histoire  du  célèbre  mélodrame, 

décrire  Frederick  dans  le  rôle  qu'il  avait  sauvé  d'un  désastre  et 
fait  sien,  rappeler  tous  les  incidents  de  coulisse.  L'Auberge  des 
Adrets  et  ses  interprètes  ont  leurs  historiens  et  les  documents 
abondent.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  Daumier  en  a  pris  très  à  son 
aise  avec  les  deux  acteurs.  Sans  doute  il  les  suit  dans  les  lignes 
générales,  mais  à  son  tour  il  interprète  les  rôles  très  largement  et 
très  librement.  Robert  Macaire  e(  Bertrand,  passant  par  des  mi- 

(1)  Tel  est  le  litre  bizarre  sous  lequel  parurent  lu  plupart  ilos  Uobert  Macaire. 
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lieux  et  des  situations  très  diverses,  changent  parfois  de  costume 
et  d'allures,  jamais  de  coquinerie,  il  est  vrai.  L'emplâtre  ne  cache 
pas  toujours  un  des  yeux  du  maître  brigand;  mais  cet  œil  ne  laisse 
pas  de  garder  quelque  noirceur.  De  même  l'habit  décousu,  le  pan- 
talon rapiécé,  les  escarpins  éculés  font  parfois  place  à  un  vêtement 
d'une  coupe  irréprochable,  à  des  bottes  vernies  d'une  finesse  et 
d'un  brillant  qui  éblouissent.  Bertrand  n'a  pas  toujours  son  cha- 
peau à  soupape  et  sa  redingote  râpée  ;  le  famélique  et  timide 
acolyte  se  remplume  quand  les  affaires  marchent  et  se  paie,  sur 
l'argent  des  gogos,  une  tenue  correcte  et  digne.  On  voit  même 
Robert  Macaire  dans  de  grandes  occasions,  raser  ses  petits  favoris, 
lisser  et  rejeter  en  arrière  ses  cheveux  pour  qu'on  ne  pense  pas 
à  première  vue  que  cet  homme  a  trop  de  toupet.  En  un  mot, 
Daumier  a  fait  les  plus  grands  efforts,  en  variant  les  accessoires, 
pour  éviter  la  monotonie. 

Car  voilà  le  mot  lâché  :  la  série  des  Robert  Macaire  finit  à  la 
longue  par  être  un  peu  monotone.  .Je  ne  disconviens  pas  qu'il  y 
ait  bien  de  la  verve  et  de  l'ingéniosité,  mais  elles  sont  appliquées 
à  une  situation  très  tendue  qui  est  toujours  la  même.  Les  mille  et 
une  manières  de  plumer  les  gens  se  réduisent  toujours  en  dernière 
analyse  à  un  seul  procédé  :  l'union  de  l'audace  et  du  mensonge. 
Quant  à  la  bêtise  des  dupes,  elle  est  bien  une  et  indivisible. 

Pourquoi,  dans  ces  conditions,  le  prodigieux  succès  de  cette 
ample  comédie  en  un  seul  acte?  Il  tient  à  trois  causes.  Deux  ont  à 
peine  besoin  d'être  développées.  D'abord  le  courant  de  vogue  qui 
s'attachait  à  un  personnage  de  théâtre  :  c'était  l'attrait  pour  le 
gros  public,  qui  n'y  voyait  pas  plus  loin.  Les  esprits  avisés  y  cher- 
chaient autre    chose  :  un  écho  des  préoccupations  sociales  du 
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M.  Coquelet,  dteignanl  sa  lumière,  termine  une  journée  qui,  semblaljjc  à  la  veille 
et  semblable  au  lendemain,  retrace  la  peinture  exacte  de  la  vie  du  célibataire. 
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moment.  L'esprit  des  affaires,  le  goût  des  spéculations  s'étaient 
réveillés  avec  une  activité  remarquable.  Le  mot  de  Guizot  était 
devenu  le  mot  d'ordre  de  toute  la  classe  bourgeoise.  Mais,  en 
cherchant  les  affaires,  on  rencontre  souvent  sur  son  chemin 
l'homme  d'affaires;  en  voulant  faire  rendre  à  ses  capitaux  des 
intérêts  inusités,  on  se  laisse  aller  à  les  placer  dans  des  entrepri- 
ses chimériques.  Gogo  (1)  est  riche,  Robert  Macaire  est  pauvre, 
et  comme  un  homme  d'État  a  dit  :  «  Enrichissez-vous  !  »  Robert 
Macaire  puisera  dans  le  coffre  et  dans  la  crédulité  de  Gogo.  C'est 
une  fièvre  de  cupidité  d'une  part,  d'ingéniosité  de  l'autre.  Celui 
qui  inventera  le  piège  le  plus  fantastique,  fût-il  le  plus  grossier, 
la  malice  la  plus  éhontée,  fût-elle  cousue  de  fil  blanc,  attrapera 
le  plus  de  pigeons.  Il  vendra  le  plus  cher  possible  une  marchan- 
dise ou  des  avantages  problématiques,  et  si  à  l'échéance  on  le 
presse  de  trop  près,  il  en  sera  quitte  pour  lever  le  pied.  On  voit 
qu'en  somme  la  philosophie  des  Robert  Macaire  était  assez  pro- 
fonde, quoique  involontaire.  C'était  un  peu  la  philosophie  de  ce 
siècle  lui-même. 

Si  nous  revenons  à  des  considérations  moins  générales,  mais 
se  rapportant  plus  directement  à  l'objet  de  ce  livre,  nous  verrons 
que  la  troisième  cause  du  succès  était  la  bonne  humeur  et  la 
verve,  souvent  forcées  et  tirées  de  longueur,  des  légendes  qui 
accompagnaient  le  dessin  de  Daumier.  C'est  fort  grand  dommage 
au  point  de  vue  artistique,  niais  c'est  comme  cela.  On  conçoit  dès 
lors  que  le  dessinateur  ne  reçût  pas  sans  quelque  mauvaise  hu- 
meur des  compliments  que  d'autres  personnes  pouvaient  revendi- 

(1)  Dans  la  Caricature  provisoire,  Daumier  a  retracé  en  quelques  planches  les 
c  Mésaventures  de  M.  Gogo  »,  mais  d'une  façon  peu  saillante. 
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quer.  On  comprend  combien  mal  à  propos  c'était  louer  Daumier  de 
l'esprit  qu'il  avait  répandu  dans  «  ses  légendes  »,  car  l'esprit  n'y 
était  pas  toujours,  et  quand  il  y  était,  ce  n'était  pas  lui  qui  l'y 
avait  mis.  Ou'il  l'eût  suggéré  par  son  ingénieuse  mise  en  scène, 
par  les  malices  cruelles  de  son  ci'ayon,  c'était  autre  chose. 

L'occasion  est  bonne  pour  vider  cette  question  des  légendes, 
dont  les  dessins  du  maître  ont  été  de  tout  temps  afVublés.  Nous 
trouvons  dans  un  remarquable  article  de  M.  Albert  Wolff  (1)  des 
indications  justes  et  sensées  que  nous  n'aurons  plus  qu'à  com- 
pléter. 

<<  Ces  légendes  faciles,  dit  l'écrivain,  qui  ont  plus  fait  pour  lui 
que  son  art,  qui  était  considérable,  ces  légendes  n'étaient  pas  de 
lui.  Daumier  jetait  sur  la  pierre  les  hommes  et  les  choses  de  son 
temps  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  l'artiste.  Mais  un  es- 
prit ingénieux  s'attablait  devant  la  page  et  lui  trouvait  une  légende. 
Souvent,  cet  homme  d'esprit  dont  le  rôle  modeste  se  bornait  à 
dire  au  public  :  Vous  niiez  voir  ce  que  vous  aiiez  i:on\  jugeait  que 
pour  si  peu  l'œuvre  de  Daumier  lui  appartenait.  Tel  IMiilipon, 
le  créateur  de  la  C«/'/cfl/«/'e.  Toutes  les  fois  qu'on  parlait,  dans  un 
journal,  des  H(jbert  Macairc  de  Daumier,  vile  arrivait  une  lettre 
de  l'hilipon  qui  en  réclamait  la  paternité,  parce  qu'il  avait  com- 
posé la  légende.  Mais  au  même  titre,  tous  ceux  qui  avaient  passé 
par  le  Ciuirirari  pouri'aient  se  prétendre  les  auteurs  de  l'œuvre 
de  Daumier.  Moi-même,  dans  mon  jeune  temps,  j'ai  été  condamné 
par  Louis  IFuart  à  m'attabler  devant  les  lithographies  de  Daumier 
et  à  leur  trouver  des  légendes  à  cent  sous  |)ièce  ;  c'était  le  prix.  » 


(I)  Le  VùjaT<j,  i:)  février  1879. 
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Rien  n'est  plus  exact,  et  si  nous  nous  en  rapportons  à  Daumier 
lui-même,  nous  aurons  la  confirmation  de  ces  spirituelles  re- 
marques. C'est  de  parti  pris  qu'il  négligeait  les  légendes,  et  qu'il 
se  refusait  à  en  reconnaître  l'utilité.  11  était  dessinateur  et  tenait  à 
ne  pas  sortir  de  son  rôle  qu'il  estimait  assez  beau.  Si  on  voulait 
ajouter  une  explication  à  son  dessin  et  que  l'on  jugeât  ces  bé- 
quilles nécessaires  à  l'esprit  du  lecteur,  c'était  l'affaire  du  journal 
et  cela  ne  le  regardait  plus. 

«La  légende  est  bien  inutile,  disait-il  en  propres  termes  à  ses 
amis.  Si  mon  dessin  ne  vous  dit  rien,  c'est  qu'il  est  mauvais;  la 
légende  ne  le  rendra  pas  meilleur.  S'il  est  bon,  vous  le  comprenez 
bien  tout  seuls,  et  à  quoi  bon  la  légende?  » 

Non  seulement  ce  raisonnement  était  logique  en  soi,  mais  il 
nous  livre  tout  le  secret  du  talent  de  Daumier  et  nous  fait  com- 
prendre l'artiste  d'un  mot.  Deux  de  ses  rivaux  les  plus  sérieux 
comme  popularité,  Cham  et  Gavarni,  procédèrent  tout  diffé- 
remment. 

Le  premier,  dessinateur  plus  que  médiocre,  ne  comptant  nulle- 
ment au  point  de  vue  artistique,  avait  un  incontestable  sens  des  évé- 
nements et  de  leurs  côtés  qui  pouvaient  être  tournés  en  plaisan- 
terie ;  il  fallait  donc  qu'il  trouvât  d'abord  un  fait-divers  qui  con- 
tînt, de  gré  ou  de  force,  un  élément  drolatique,  un  prétexte  à  blague 
et  à  bouffonne  contorsion  d'esprit.  Ce  point  trouvé,  le  croquis 
n'était  plus  qu'un  accompagnement  de  convention,  dont  on  aurait 
fort  bien  pu  se  passer  avec  deux  lignes  de  plus.  Le  dessin  n'était 
qu'un  simple  gribouillage,  pour  l'acquit  de  la  conscience.  Aussi 
Cham  s'en  débarrassait-il  rapidement,  en  dernier  lieu. 

Pour  Gavarni,  artiste  infiniment  supérieur^  mais  abstracteur  de 
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quintessence,  esprit  yentleman,  musqué  et  précieux,  il  était  plus 
littérateur  encore  que  peintre.  Certaines  pages  de  lui  sont  d'une 
philosophie  charmante  et  qui  souvent  pousse  le  raffinement  jusqu'à 
paraître  profonde.  Mais  à  quoi  doivent-elles  ce  mérite  ?  Au  dessin? 
Croyez-vous  bien  sérieusement  que  celte  petite  femme  boulotte  et 
gracieuse,  avec  sa  jupe  bouffante  et  ses  bandeaux  plats,  ([ui  se 
vautre  gentiment  sur  un  canapé  avec  un  torlillement  de  chatte, 
et  ce  jeune  homme  correct,  bien  sanglé,  bien  cambré,  ce  Hou,  aient 
autant  d'esprit  que  (lavarni  leur  en  donne?  Sans  doute  ils  sont 
gentils,  bien  gentils,  mais  nous  ne  serions  pas  étonnés  si  les 
mêmes  personnages,  dans  les  mêmes  poses,  disaient  des  choses 
toutes  différentes  et  même  des  choses  insignifiantes.  Ils  ont  de 
l'esprit,  tant  mieux,  mais  si  le  dialogue  ne  nous  l'avait  pas  dit, 
nous  ne  nous  en  serions  jamais  doutés.  Chez  Gavarni,  le  dessin 
n'est  pas  autre  chose  que  le  geste  avec  lequel  un  aimable  fan- 
taisiste lance  un  joli  mot.  Thomas  Vireloque  lui-même,  avec 
toutes  ses  guenilles,  n'est  qu'un  prétexte  et  un  type  de  convention. 
Soyez  certains  que  la  société  la  plus  difficile  lui  ouvrirait  ses 
portes,  et  il  pourrait  fort  bien  faire  de  bonnes  receltes  dans  les 
salons,  une  année  où  la  mode  serait  à  la  misanthropie,  parce  qu'il 
est  surfout  un  déguisé  très  réussi.  L'accompagnement  des 
légendes  est  donc,  chez  Cavarni,  un  peu  moins  accessoire,  un 
peu  plus  varié,  beaucoup  plus  consciencieux  et  plus  agréable  que 
chez  Cham,  mais  dans  la  tète  de  l'artiste  il  ne  vient  également 
qu'après  coup. 

Etvoici  où  gît  la  différence  grande.  Sur  les  gouailleries  de  Cham, 
sur  les  dialogues  recherchés  et  lestement  troussés  de  Cavarni, 
d'autres  artistes,  n'importe  lesquels,  auraient  pu  bâtir  des  croquis 
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beaucoup  plus  désopilants  que  ceux  de  Cham,  des  scènes  plus 
variées  et  plus  accentuées  que  celles  de  Gavarni.  Au  contraire, 
mettez  un  homme  d'esprit  en  présence  d'un  dessin  de  Daumier,  et 
toujours  l'homme  d'esprit  aura  le  dessous.  Son  explication  ne 
sera  jamais  qu'une  redite,  quand  elle  ne  sera  pas  une  bêtise 
et  un  contre-sens.  Il  dira  le  plus  souvent  :  <(  Vous  ahez  voir  ce 
que  vous  allez  voir  »,  et  c'est  en  quoi  il  se  montrera  le  plus  sage. 
C'est  que  Daumier  a  pensé  en  peintre  et  rendu  en  peintre.  Ce 
ne  sont  pas  des  mots  qui  se  sont  présentés  à  son  esprit,  mais 
des  images;  ce  ne  sont  pas  des  traits  aiguisés,  mais  des  scènes 
tout  agencées,  bien  dans  leurs  cadres,  des  personnages  agissant 
les  uns  sur  les  autres,  et  il  les  montre  au  moment  précis  où  ils  ne 
peuvent  pas  dire  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  l'air  de  dire.  C'est 
en  cela  qu'il  se  montre  grand  artiste  et  grand  caricaturiste.  Ce 
qu'il  fait  est  complet  par  soi-même  ;  c'est  une  œuvre  d'art  qui 
porte  en  elle  sa  raison  d'être  et  son  explication,  et  toute  tenta- 
tive à  côté  sera  superflue.  Des  légendes  spirituelles  et  neuves? 
Mais  il  en  trouvera  lui-même  quand  il  voudra;  nous  en  signa- 
lerons quelques-unes  de  son  crû  qui  sont  aussi  jolies  qu'elles 
sont  courtes  et  sobres.  La  plupart  du  temps  il  n'en  veut  pas; 
son  dessin  s'en  passe,  comme  un  tableau  de  Téniers,  de  Ruys- 
daël,  de  Rembrandt  ou  de  Corot  pourrait  se  passer  d'une 
tirade  en  vers  ou  en  prose.  Kn  serions-nous  plus  avancés  si 
nous  lisions  au  bas  de  ces  toiles  la  description  d'une  fête  villa- 
geoise, d'un  buisson  tourmenté  par  le  vent,  d'un  quartier  de  bœuf 
pendu  à  l'étal  d'un  boucher,  d'un  bois  baigné  de  rosée  et  de 
lumière  naissante?  (]e  que  ces  maîtres  avaient  à  dire,  ils  l'ont 
dit  dans  leur  langue.   S'ils  n'étaient  pas  compris,  c'est  qu'ils 
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auraient  voulu  empiéter  sur  un  domaine  qui  n'est  plus  le  leur. 

Aussi  les  Hobert  Macaire,  seule  série  de  E)aumier  qui  ail  vrai- 
ment besoin  d'explication,  est  celle  dont  il  avait  le  droit  de  se 
montrer  le  moins  satisfait.  Pour  toutes  les  autres  œuvres,  disons, 
en  bloc,  que  les  légendes  sont  en  général  ou  inutiles,  ou  trop 
longues,  ou  lourdes,  ou  prétentieuses,  ou  vides  de  sens,  ou  même 
complètement  à  contre-sens  du  dessin.  Elles  ne  satisfont  jamais 
complètement  l'esprit  du  spectateur;  elles  empruntent  tout  leur 
comique  à  des  effets  faciles  ou  triviaux;  les  plus  développées 
pourraient  se  remplacer  par  un  mot,  et  c'était  encore  trop 
cher  que  de  les  payer  cent  sous. 

Nous  avons  dit  que  Philipon  pouvait  en  partie  revendi- 
quer la  paternité  des  Robert  Macaire.  Voyons  ce  que  nous 
pouvons  sans  trop  de  regrets  lui  abandonner,  bien  qu'en  ma- 
tière de  collaboration  la  recherche  de  la  paternité  soit  parfois 
difficile. 

Toute  une  partie  d'abord  lui  sera  attribuée  sans  dilficulté  : 
colle  où  l'on  nous  présente  Hobert  Macaire  sous  la  figure  d'un 
journaliste. 

M.  E.  de  Girardiu  i autant  le  nommer  tout  de  suite)  a  été  un  des 
plus  remarquables  esprits  de  ce  temps.  Sous  son  impulsion  endia- 
blée et  enfiévrée,  la  presse,  après  avoir  traversé  une  véritable  révo- 
lution, est  devenue  ce  quenous  la  voyons  encore  aujourd'hui.  Quel 
jugement  doit-on  porter  sur  ce  mouvement  considérable  ?  Il  serait 
ici  hors  de  propos  et  téméraire  d'ailleurs  d'en  porter  un  quel- 
conque. Comme  toutes  les  révolutions  de  ce  monde,  il  a  amené 
avec  lui  de  grands  avantages  et  en  a  détruit  d'autres  qui  avaient 
leur  valeur.  A  tout  prendre,  sur  les  innombrables  «  idées  »  de 
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iVI.  deGirardin  il  y  en  a  eu  un  bon  nombre  qui  s'imposaient  par 
leur  caractère  ingénieux  et  pratique,  et  plusieurs  ont  été  utiles  et 
fécondes.  Suivant  le  mot  connu,  .M.  de  Girardin  a  fait  trop  de 
bien  à  la  presse  pour  qu'on  dise  du  mal  de  lui,  trop  de  mal  pour 
qu'on  puisse  en  dire  du  bien.  G'est  une  opinion  qui  n'en  est  pas 
une,  dira-t-on,  c'est  pourtant  la  seule  raisonnable  à  une  époque 
indécise  comme  celle  que  nous  traversons,  où  la  presse  telle  que 
l'a  créée  cet  liomme  n'a  pas  encore  donné  son  dernier  mol.  Nous 
croyons,  quant  à  nous,  que  ce  mot  ne  pourra  être  prononcé 
que  quand  on  aura  déterminé  nettement  la  part  des  journalistes 
d'affaires  et  des  journalistes  de  plume,  fait  place  nette  des  gens 
d'affaires  compromettants  et  des  écrivains  qui  ne  savent  pas 
écrire.  Alors  les  deux  éléments  pourront  faire  assez  bon  ménage 
et  le  public  en  profitera  si  les  choses  tournent  bien. 

Mais  quand  la  presse  se  transforma,  le  journaliste  d'affaires 
était  un  être  inconnu.  Les  journalistes  de  plume  s'émurent,  voyant 
la  place  qu'allait  conquérir  leur  nouveau  confrère  et  celle  qu'il 
allait  usurper:  les  uns  comme  Armand  Carrel.  par  simple  dignité 
professionnelle,  parce  qu'ils  prévoyaient  que  <(  le  rôle  nouveau  du 
journaliste  serait  de  deviner  l'opinion  de  la  foule  et  de  s'y  confor- 
mer »  (1);  les  autres,  par  un  sentiment  beaucoup  moins  noble, 
parce  que  ce  changement  dans  les  habitudes  les  menaçait  dans 
leurs  intérêts,  s'ils  ne  suivaient  pas  le  mouvement.  Il  faut  rendre 
cette  justice  aux  uns  comme  aux  autres,  qu'ils  ne  comprirent 
absolument  rien  aux  idées  du  novateur. 

Ainsi,  ses  combinaisons  d'annonces  et  l'abaissement  du  prix 

(l)  Jules  Simon,  article  sur  Armand  Carrel  à  propos  de  l'inauguration  de  sa 
statue  à  Rouen. 
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des  journaux  qui  en  élail  le  résultat  furent  pris  pour  une  utopie, 
ou  pis   encore,  pour  une  opération  d'une  honnêteté  douteuse. 

Voici,  par  exemple,  le  premier  des  «Robert  Macaire  journa- 
liste. »  Dans  son  cabinet,  M.  de  Robert  Macaire  explique  son  sys- 
tème à  un  brave  gogo  :  «  Le  journal  nous  revient  à  23  fr.  50. 


i<  Robert  Macaire  ».  Fac-similé  d'une  n([uarellc  inédite 


Nous  le  vendons  20  francs  ;  bénéfice  net  3  fr.  iiO.  Nous  avons  un 
millier  d'abonnés,  donc  3  millions  300,000  francs  de  dividende  ; 
c'est  clair  comme  le  jour  !  Qu'on  me  réponde  par  des  chiffres,  ou 
j'attaque  en  diffamation!  »  Dans  le  corps  même  du  journal, 
M.  de  Girardin  était  désigné  très  clairement  comme  l'original  de 
ce  petit  tableau,  et  certes,  en  termes  peu  aimables. 
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Une  autre  planche  nous  faisail  assister  à  une  réunion  des  ac- 
tionnaires du  nouveau  journal.  De  son  air  le  plus  riant,  le  direc- 
teur déclarait  que  l'entreprise  avait  dépassé  toutes  ses  espérances. 
«  Le  journal  a  vécu  deux  mois  et  dévoré  seulement  300,000  fr.... 
Bertrand,  conduisez  ces  Messieurs  à  la  caisse.  »  Les  actionnaires 
font  une  tête  désappointée  des  plus  divertissantes.  Quant  à  Robert 
Macaire,  nous  dirons  qu'en  général  il  est  fort  remarquable  d'ef- 
fronterie. Daumier  l'a  créé  après  Frederick,  et  ce  n'était  pas  déjà 
si  facile.  Dans  ses  tours  les  plus  audacieux,  quand  il  joue  avec  les 
difficultés  et  les  dangers,  quand  il  s'expose  à  une  arrestation  im- 
médiate, il  garde  sa  triomphante  sérénité;  dans  ces  moments-là 
son  œil  brille,  ses  traits,  contractés  dans  un  sourire,  indiquent 
une  extrême  tension  d'esprit.  Dans  les  autres  occasions,  quand  il 
s'agit  simplement  d'éblouir  un  gobe-mouches  ou  de  mettre  à  la 
porte  un  créancier,  ce  n'est  plus  qu'un  jeu,  et  alors  il  pirouette, 
fait  claquer  ses  doigts,  se  cambre,  prend  des  airs  détachés  ou  des 
airs  insolents.  Le  tout  aisé,  pittoresque  et  varié  à  souhait.  Mais 
quoi  !  lorsque  nous  avons  vu  Robert  Macaire  et  son  compagnon 
de  face,  de  dos,  de  profd  et  de  trois-quarts,  ils  n'ont  plus  grand 
chose  à  nous  apprendre,  et  nous  découvrons  que  plus  d'une  fois 
l'artiste  a  dû  se  mettre  la  cervelle  à  la  torture  pour  inventer  une 
nouvelle  scène.  Alors  il  tombe  parfois  dans  l'exagération  ;  le  des- 
sin, d'aisé,  devient  lâché,  et  pour  peu  que  la  légende  ait  trait  à 
quelque  fait  du  moment  devenu  sans  intérêt,  ou  à  quelque  ques- 
tion de  boutique,  nous  tournons  le  feuillet,  très  indifférents. 

Car,  il  faut  le  remarquer,  dans  les  Robert  Macaire  journahste, 
la  question  de  boutique  tient  à  peu  près  autant  de  place  que  la 
question  de  principe.  Si  l'on  nous  montre,  par  exemple,  le  per- 
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soiinage  en  charlatan,  débitant  des  actions  de  son  journal  à 
200  francs,  donnant  en  outre  divers  objets  utiles,  et  «  par  dessus 
le  marché  sa  bénédiction  et  la  manière  de  s'en  servir,  »  en  quoi 
nous  intéresse  cette  personnalité  peu  fine?  Nous  voyons  simple- 
ment un  journal  dénigrant  les  primes  de  son  concurrent.  Nous 
voyons  aussi  un  phénomène  curieux  et  inattendu,  un  trait  de  co- 
médie non  voulu  :  c'est  que  l'adversaire  profite  de  cette  polé- 
mique ;  ces  invectives  continuelles  arrivent  à  lui  faire  une  excel- 
lente réclame  qu'il  paierait  volontiers  argent  comptant. 

Au  beau  milieu  de  sa  campagne  contre  Robert  Macaire  journa- 
liste, voilà  le  Charivari  amené  à  agrandir  son  format  pour  satis- 
faire aux  exigences  du  public  (1).  Pour  le  coup,  Robert  Macaire  a 
dû  esquisser  un  geste  de  triomphe,  et  Bertrand  éclater  de  son 
rire  le  plus  sournois.  Il  est  vrai  qu'on  pourrait  en  être  quitte  pour 
dire  que  le  succès  de  la  campagne  était  la  seule  cause  de  cette 
transformation.  La  défense  eût  été  vraisemblable,  mais  un  peu 
puérile  au  fond  ;  presque  aussi  puérile  que  les  ruses  attribuées  par 
les  caricaturistes  au  journaliste  improvisé.  C'est  ainsi  que  tous  les 
trucs  de  polémique  consistent,  pour  Robert  et  Bertrand,  à  battre 
la  grosse  caisse  sur  une  discussion  convenue  entre  eux,  à  afficher 
des  réponses  violentes  qu'ils  ont  rédigées  de  concert  et  à  partager 
ensuite  les  recettes  des  deux  journaux  soi-disant  rivaux.  De  même 
la  plus  grosse  vilenie  de  Robert  Macaire  est  d'apporter  au  bureau 
de  rédaction  un  article  à  fond  de  train  contre  un  projet  de  loi,  et, 
sur  une  observation  du  comité,  de  le  remporter  pour  le  retoucher 
en  forme  d'éloge.  Il  a  bien,  il  est  vrai,  fondé  un  journal  industriel 

(1)  18  février  1837. 
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et  va  proposant  aux  boutiquiers  à  leur  comptoir  un  petit  article 
qui  ne  leur  coûtera  (ju'un  millier  de  francs,  ou  alors  un  éreinte- 
ment  à  plate  couture.  Mais  encore  n'est-ce  pas  l'enfance  de  l'art  ? 
Fallait-il  s'indigner  pour  si  peu  de  chose  et  n'en  avons-nous  pas 
vu  bien  d'autres  parfois? 

Notons  pourtant,  pour  en  finir  avec  Robert  Macaire  journaliste, 
un  assez  joli  cri  du  cœur.  Il  est  chez  son  huissier  et  lui  donne  les 
instructions  pour  faire  assigner  sans  retard  son  imprimeur.  <<  Le 
polisson  se  refuse  à  imprimer  mon  journal!  N'oubliez  pas  surtout 
de  réclamer  de  bons  dommages-intérêts. 

—  Mais  sur  quoi  se  fonde-t-il  ? 

—  Sur  ce  que  je  dois  le  payer  régulièrement,  et  que  je  suis  en 
retard  de  vingt  et  un  mois!  Querelle  d'allemand!  Mauvais  pré- 
texte !  » 

Le  trait  est  assez  amusant  et  assez  nature.  Mais  franchement 
la  monographie  de  Robert  Macaire  journaliste  est-elle  bien  com- 
plète et  d'une  satire  bien  mordante?  Elle  nous  semble,  à  nous,  un 
peu  simplette. 

Les  coups  adressés  aux  philanthropes  sont  plus  heureux. 
Robert  Macaire  propose  cà  son  âme  damnée  de  faire  de  «  la 
morale  en  action...  en  actions  de  250  francs,  bien  entendu.  >>  Ils 
fondent  la  société  du  clystère;  «  les  actionnaires  seront  soignés 
gratis  :  un  des  associés  les  purgera,  l'autre  se  chargera  de  les  sai- 
(jner.  »  Ou  bien  encore  ils  donnent  des  consultations  gratuites, 
mais  se  rattrapent  sur  les  médicaments. 

Si  Robert  Macaire  devient  membre  du  bureau  de  bienfaisance, 
comme  il  est,  grâce  à  ses  besoins,  le  plus  pauvre  de  l'arrondisse- 
ment, il  considère  que  l'argent  des  aumônes  lui  échoit  de  droit. 
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Pour  se  faire  bien  noler  dans  le  quartier,  il  fait  porter  un  sac 
d'écus.  par  son  groom,  au  curé  delà  paroisse;  en  revanche,  il  fait 
rigoureusement  consigner  à  la  porte  un  va-nu-pieds  qui  s'est  per- 
mis de  solliciter  un  secours.  Ce  mendiant,  cet  inconnu,  c'est 
ÎM.  Bertrand!  Hobert  Macairo  perd  facilement  la  mémoire  quand 
il  est  dans  la  prospérité.  Cependant,  le  trait  est-il  bien  juste?  Ber- 
trand ne  connaît-il  pas  toujours  quelques  petits  »  cadavres  »  qui 
rendraient  son  ancien  ami  un  peu  plus  circonspect?  J'aime  mieux 
voir  notre  homme  sous  les  traits  d'un  banquier  et  juré  qui  vient 
de  gagner  un  million  sur  une  fausse  nouvelle,  et  qui  part  pour  le 
Palais,  faire  condamner  n  un  pppolisson  qui  a  volé  dix  francs  ».  Il 
est  assez  bien  également  en  fondateur  d'une  association  pater- 
nelle, disant  avec  un  geste  onctueux  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  pe- 
tits enfants  »,  et  levant  le  pied  avec  les  fonds  versés  par  les  âmes 
charitables.  Mais  encore,  en  cette  occasion,  nous  verrons  Dau- 
mier  prochainement  trouver  de  son  crû  des  accents  aussi  forts 
pour  tlétrir  les  pseudo-philantliropes,  les  exploiteurs  faussement 
bonasses  qui  tripotent  avec  l'argent  des  pauvres,  ou  se  font  à 
peu  de  frais  une  popularité. 

Les  meilleurs  traits  de  la  série  sont  de  beaucoup  ceux  qui  ont 
été  imaginés  pour  railler  les  tinanciers  véreux,  les  faiseurs  d'opé- 
rations louches,  les  placeurs  de  valeurs  interlopes,  les  lanceurs 
d'actions  bizarres. 

Exemples  :  Robert  .Macaire  vient  de  fonder  une  Assurance 
contre  le  vol.  Une  dame  se  présente  :  «  Monsieur,  on  m'a  volé  lui 
billet  de  1 .000  francs. 

—  Très  bien,  Madame,  le  voleur  est  de  mes  amis.  Donnez-moi 
l,oOO  francs  pour  mes  démarches,  et  demain  le  voleur  vous  ren- 
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(Ira  le  billet  et  vous  remettra  sa  carte.  »  Et  Robert  salue  avec  une 
politesse  exquise. 

»  Nous  exploiterons  la  carotte  en  grand!  s'écrie-l-il,  quand  il 
vient  de  fonder  un  restaurant.  Nous  servirons  le  potage  on  voiture  ; 
nous  aurons  des  tables  sur  toutes  les  bornes,  nous  ferons  pleuvoir 
dans  Paris  les  alouettes  rôties!...  Nous... 

—  Avez-vous  déjà  rt'-alisé  quelque  chose  de  ce  beau  projet? 

—  Certainement,  j'ai  déjà  réalisé  les  actions  !   » 

Bertrand  se  multiplie;  il  est  un  jour  chef  dans  les  restaurants 
en  commandite;  garçon  de  bureau  chez  le  banquier  .Macaire  un 
autre  jour;  le  lendemain,  il  passe  négligemment  sur  la  place  pu- 
blique, et,  par  un  hasard  qui  tient  du  miracle,  Robert  s'entretient 
à  ce  moment  même  avec  un  bon  pigeon  embarrassé  d'une  créance 
de  500,000  francs.  <(  Tenez,  vendcz-Ia  donc  trois  cents  écus  à 
M.  Bertrand,  un  capitaliste,  un  imbécile.  Ce  sera  pour  vous  une 
affaire  magnifique!  »  Daumier  a  donné,  dans  ce  numéro,  à  Ber- 
trand un  air  inditrérenl  en  apparence,  une  physionomie  innocem- 
ment attentive  qui  fait,  avec  la  ligure  navrée  du  gogo  et  l'expres- 
sion chafouine  de  l'aventurier,  le  plus  comique  des  contrastes. 

Un  jour,  l'usinier  Robert  Macaire  vient  de  voir  brider  ses  fa- 
briques, par  une  fatalité  inconcevable,  le  lendemain  du  jour  où  il 
avait  été  assuré.  Ici  le  dessin  est  une  pure  merveille  d'expression. 
Le  directeur  de  l'assurance  regarde  son  visiteur  d'un  o'il  méfiant  ; 
Robert  Macaire,  sérieux,  les  yeux  grands  ouverts  et  le  visage  im- 
perturbable, quoiqu'un  peu  inquiet  pour  ses  familiers,  se  dresse 
sur  la  pointe  du  pied,  regarde  si  cela  mord.  On  sent  que  c'est  un 
coup  sérieux  et  grave  !  Ici  Daumier  domine  de  beaucoup  le  faiseur 
de  légendes. 
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Ce  spirituel  montreur  de  lanterne  magique  ne  comprend  pas  tou- 
jours les  alîaires  qu'il  raille,  ce  qui  fait  que  la  raillerie  ne  porte 
pas.  Hobert  Macaire,  par  exemple,  met  en  actions  les  cabriolets 
de  Paris,  ce  qui  n'est  déjà  pas  si  bête;  Philipon  ne  trouve  pas 
d'autre  inspiration  que  de  répéter  une  plaisanterie  qui  a  déjà 
servi  :  «  Augmente  tes  dépenses,  dit  le  financier  au  cocher,  dimi- 
nue tes  bénéfices  et  tu  te  rattraperas  sur  la  quantité.  —  Sur  la 
quantité  de  quoi  ?  —  La  quantité  d'actions,  parbleu  !  »  Eh  bien, 
si  le  mot  fait  sourire  un  instant,  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  penser  que  l'intelligence  du  journaliste  est  ici  en  défaut. 
Que  ferait  un  directeur  de  journal,  aujourd'hui  ?  Il  aurait  d'abord 
assez  de  flair  pour  deviner  que  l'affaire  est  bonne;  puis  il  en- 
verrait son  courtier  de  publicité  pour  s'entendre  avec  ceux  qui 
l'organisent;  on  recommanderait  au  public  une  entreprise  qui 
peut  lui  rendre  des  services.  Quel  est  le  plus  sensé?  Celui  qui  fait 
profiter  sa  maison  d'une  occasion  légitime,  ou  celui  qui  tourne  en 
dérision  l'allaire  qui  réussira  sans  lui  ? 

Quant  à  Daumier,  le  seul  au  fond  qui  nous  intéresse,  quel  rôle 
lui  fait-on  jouer  ici?  Il  faut,  bien  le  dire,  un  rôle  secondaire  qui 
n'est  pas  digne  de  lui.  Il  nous  dessine  avec  une  certaine  verve  un 
Uobert  .Macaire  qui  lient  un  discours  à  un  cocher  ébahi.  Quel  in- 
térêt présente  ce  dessin?  Il  est  Vil/ifs/ml/on  d'une  idée  fausse  ; 
voilà  de  la  verve  perdue. 

Mais  ne  nous  montrons  pas  trop  sévères  pour  la  célèbre  série. 
Dans  le  nombre  des  i)laisanleries  sur  les  financiers,  il  en  est 
d'excellentes.  Témoin  celle-ci. 

On  a  lancé  les  actions  d'une  mine  d'or.  Bertrand,  fort  ulaimé, 
annonce  à  son  patron  qu'on  n'a  trouvé  que  du  sable.  «  Parfait  ! 
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Nous  allons  former  une    société    pour   roxploitalion    du    sable. 

—  Il  y  a  des  gendarmes  dans  le  pays  !... 

■ —  Tant  mieux,  ils  te  prendront  des  actions  !  » 

Le  mot  est  beau.  De  même,  nous  applaudissons  quand  nous 
entendons  Robert  Macaire.  actionnaire ,  redemander  les  divi- 
dendes pris  avec  sa  connivence  sur  le  capital  social.  «  Vous  n'aviez 
pas  le  droit;  je  ne  sors  pas  de  là.  »  La  leçon  est  bonne.  Nous 
éclatons  de  rire,  lorsque,  commissionnaire  en  marchandises,  il 
annonce  que  sa  caisse  est  ouverte  à  3  heures  précises.  Hors  de 
ce  temps  mathématique,  il  est  trop  tôt  ou  trop  tard. 

En  dernier  lieu,  il  parvientsur  la  terre  hospitalière  de  Belgique; 
de  là  il  fait  savoir  à  ses  créanciers  qu'il  leur  propose  deux 
pour  cent  en  dix  ans.  S'ils  refusent,  ils  n'ont  plus  qu'à  se  rési- 
gner «  à  la  perte  de  l'espoir  et  de  son  estime.  »  11  nous  est  impos- 
sible de  les  plaindre,  et  c'est  même  une  des  raisons  qui  nous 
font  dire  que  les  Robert  Macaire  ont  été  surfaits  en  tant  que 
satire.  Le  propre  d'une  bonne  satire  n'est-il  pas  de  faire  le  plus 
de  mal  possible  à  ceux  qu'elle  attaque?  Or,  il  arrive  que  si  nous 
rions  de  quelqu'un,  c'est  des  victimes;  quant  au  scélérat,  il  nous 
amuse.  Le  but  n'est  qu'à  moitié  atteint. 

Il  y  a  encore  toute  une  partie  des  Robert  Macaire  que  nous  par- 
courrons plus  rapidement  que  les  précédentes,  car  dans  celle-là 
nous  côtoyons  le  plus  souvent  la  haute  fantaisie,  le  roman,  l'im- 
possibilité même.  C'est  l'ensemble  des  professions  super-coquen- 
tieuses  qu'exerce  l'aventurier  et  les  aventures  de  toutes  sortes 
dont  il  se  tire  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  11  est  tour  à  tour 
avoué,  avocat,  mendiant  distingué,  libraire,  commis  voyageur, 
agent  matrimonial,  époux  lui-même,  un  jour  »  complaisant  »,  un 
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L'averse. 


lifi  IlONOHE   DAlMlEli. 


aiilrc  jour  admirablemenl  refait  par  plus  forlc  que  lui,  professeur 
d'iiiduslric,  i-emplaceur  militaire,  magactiseur,  architecte,  mar- 
brier, auteur  dramatique,  oculiste,  dentiste,  préparateur  au  bac- 
calauréat se  chargeant  bien  de  faire  recevoir  les  élèves,  mais  non 
de  les  instruire.  ?s"est-il  pas  non  plus  |)eintre,  parfumeur,  marchand 
de  bibles,  fondateur  d'une  religion,  cl  compositeur  de  musique? 

Certes  le  but  est  fort  louable,  et  Philipon  avait  la  noble  intention 
de  dénoncer  le  cabotinage  et  le  banqnisme  dans  toutes  les  classes 
de  la  société.  Encore  fallait-il  ne  pas  le  faire  de  cette  façon  un  peu 
superficielle  ou,  dans  certains  cas,  un  peu  trop  forcée.  Il  fallait 
surtout  ne  pas  délaver  la  sauce  au  point  de  la  faire  parfois  paraître 
fade.  On  protitait  tellement  du  succès  de  la  série  qu'on  fit  plusieurs 
reprises,  et  qu'un  jour  même,  à  court  de  sujet,  ou  en  ^int  à  repré- 
senter Hobert  .^hicaire  artiste  dramatique  et  à  prendre  Frederick 
Lemaitre  comme  type  :  dans  deux  planches  on  le  voit  refuser  de 
jouer  à  moins  que  son  directeur  ne  partage  la  recette  avec  lui.  Le 
protagoniste  des  Robert  Macairc  entrant  à  son  tour  dans  la  galerie, 
c'est  bien  le  comble  de  l'ingratitude I 

La  portée  ])hilosophiqne  du  fameux  album  est  résumée  dans 
nne  de  ses  dernières  planches.  Daumier  a  dessiné  les  deux  insé- 
|)arables  coquins  en  tilbury,  très  insolents,  très  gouailleurs,  habillés 
de  neuf,  prêts  à  passer  sur  le  corps  des  promeneurs  qui  se  les 
montrent  au  doigt  d'une  manière  peu  rassurante. 

—  Bertrand  :  «  Dis  donc,  s'ils  allaient  nous  faire  un  mauvais 
parti,  tous  ces  meurt-de-faim  là?  » 

—  Hobert  Macaire  :  »  Qui?  La  populace?  Tu  ne  la  connais  pas; 
Ca  crie,  ça  gueule  après  les  gens  riches,  comme  les  chiens  après  les 
mendiants,  mais  ça  ne  mord  pas.  C'est  pas  méchant,  c'est  bêle,  et 
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vlà  lout...  (Il  crie  1res  liaiil  :)  Ilééé...!  Ilopi)!...  i;;irrre!  g;ire!  f^are!  » 
(Le  peuple  remarque  aver  altendrissemeiil  qu'il  na  écrasé  persoiuio 
et  qu'il  a  l'air  très  hou  culaul.) 

Pour  eu  ari'iver  là  ce  u'i'laii  pas  la  peiue,  el  ces!  avouei'  l'im- 
puissance d'aussi  achariiéesmoquerics.  Del'aveu  mémede  l'Iiilipou, 
nous  voyons  que  la  campagne  a  été  inutile  puisque  HobiMi  Alacaire 
n'a  pas  été  écharpé  par  la  foule,  el  que  delà  frontière  il  nargue 
ses  victimes.  De  l'aveu  de  Daumier  nous  avons  vu  que  les  dessins 
ne  sont  pas  les  meilleurs  de  son  o'uvre.  Nous  sommes  donc  fondés 
à  répéter  que  les  cent  el  quelques  liohert  .Macaire,  t(uit  en  élanl 
nourris  d'un  remarquable  entrain  et  partant  d'une  bonne  inteii- 
lion,  sont  une  collecliou  curieuse,  mais  ([ui  conserve  plutôt  un 
intérêt  docunuMitaire  cpi'iin  intérêt  arlisti(|ue. 

L'arme  d'ailleurs  était  mal  a[)i)ropriée.  Sur  les  gens  que  l'on  se 
|)roposait  de  combattre,  c'est-à-dire  les  escrocs,  les  faiseurs,  les 
aventuriers  tarés  et  prospères,  le  rire  a  peu  de  prise.  Tant  ([u'oii 
ne  les  menace  pas  dans  leur  bourse  et  dans  Icui'  existence,  ces 
gens  sont  bien  ti'anciuilles.  Ce  n'est  |)as  le  sil'llel  (piil  laid  em- 
ployer avee  eux,  c'est  le  fouet.  Aussi  (pi'esl-il  arrivé  eu  lin  de 
compte? 

Ci'est  (pie  les  Itulicil  Marairc  u'oul  |)as  l'ail  le  moiudrr  mal 
à  la  race;  au  contraire,  ils  ont  été  pour  elle  une  sahdaire  r(''ilain(^ 
Aujom'd'iiui  encore  elle  iriomplie  et  s'étale,  (d  elle  a  même  siu- 
gidièrement  dépassé  les  premières  coueeptious  île  l*liili|)ou,  (pii 
ne  sont  au  pr'ix  des  Iriies  d'aiijourd  luii  (pie  des  eiifaulillages.  l'ai 
pareille  occasion  il  l'allail  (piaii  rire  IVil  uièh'e  nue  iiidigiialinii  el 
une  haine  vigoureuses. 

Cette  indignation  et  eelli'  hame,  haumicr  était  capalde  de  les 
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é})rouver  et  île  les  rendre  de  façon  puissante.  Nous  en  avons  vu 
des  preuves  et  nous  en  verrons  encore.  Mais  ici,  le  scepticisme 
et  la  recherche  d'esprit  de  ses  collaborateurs  obligés  ont  un  peu 
émoussé  la  pointe  de  son  crayon. 

On  dira  peut-être  que  ce  cliapiire  n'abonde  pas  en  détails 
critiques  sur  les  qualités  de  dessin  des  Uobert  Macaire.  C'est  qu'il 
n'y  avait  pas  lieu,  et  ce  n'est  pas  notre  faute  si  nous  ne  trouvons 
pas  autre  chose  à  en  dire.  Les  curieux  trouveront  encore  profit  et 
aniusemcnl  à  feuilleter  cette  collection,  mais  les  artistes  et  les 
connaisseurs,  tout  en  ayant  pour  elle  de  l'estime,  réserveront 
leur  admiration  pour  d'autres  onivres  du  maître. 

Les  frères  de  Concourt,  dans  leur  élude  sur  Gavarni,  racontent 
que  celui-ci  éluda  spirituellement  la  demande  que  lui  faisait 
Philipon,  d'une  série  parallèle  qui  aurait  été  inUlvdée  31adame  Ro- 
bert Macah-e.  Il  est  à  regretter  que  Daumier  n'ait  pas  trouvé  quel- 
que stratagème  pour  éviter  un  bon  tiers  de  l'histoire.  Le  succès 
n'aurait  pas  été  moindre,  et  l'onivre  y  aurait  gagné. 


CHAPITRE  VIII 


Daumier  à  l'ouvrage.  —  Pourquoi  sa  vie  n'est  pas  lui  loman.  —  Kssai  de  classifi- 
cation de  ses  lithographies.  —  I, 'esthétique  de  llauniier.  —  La  musique  et  les 
musiciens.  —  Les  acteurs.  —  Los  croquis  tragiques.  —  Opinion  de  Baudelaire. 

—  Les  caricatures  tragico-classiques  sont-elles  un  «  blasphème  »?  —  Leur  but. 

—  Le  public  au  llicàlrc. 


La  prodiiclioii  considérable  de  Dauinicr  ne  l'a  pas  enipêclic  d'èlrc 
un  grand  consciencieux.  Ces  croquis  si  enlevés,  si  ra|)idcs  en 
apparence,  qui  rendaient  avec  tant  de  nalurd  el  de  vie  les  sujets 
les  plus  di\ers,  étaient  le  IViiil,  en  réalité,  de  longs  et  patients 
eiïorls.  C'est  le  propre  de  l'art  véritable  de  donner  aiusi  l'illusiou 
delà  nature,  delà  simplicité  et  de  l'aisance,  en  dissimulant  toutes 
les  peines  de  l'ouvrier.  On  peut  même  dire  ipie  l'dM  n'<d)lieu[  l'ex- 
trême simplicité  (pi'aii  moyen  de  l'exlrème  labeur.  Ainsi,  les 
pierres  siu'  lesquelles  travaillait  Daumiei-  aui'aient  pu  à  elles  seules 
raconter  de  quelle  façon  acharnée  l'artisle  poursuivait  la  vérité 
et  chcrciiait  à  la  serrer  de  près.  Elles  étaient,  en  (|uelqu(î  sorte, 
toutes  rousses  des  li-aits  de  l'iisain  ell'acés  dont  il  les  avait  cou- 
vertes. Puis,  parmi  tant  d'indications  entre-croisées,  il  démêlait 
avec  une  sfu'eté  surprenante  la  ligne  qui  rendait  enlin  la  l'orme 
qu'il  avait  rêvée. 

Non  seulement,  dans  une  nièruc  ((Hupasiliiin,  il  y  avail  ainsi  uii 
aclicmiuement  vers  la  l'ornn'  délinilive,  mais  encore,  pour  satis- 
faire à  l'aclivité  de  cet  esprit,  plusieiu's  dessins  à  la  fois  se  trou- 
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vaieiit  toujours  en  (raiii.  Itieii  des  artistes  de  son  temps  se  rappellent 
la  table  ronde  sur  laquelle  étaieni  disposées  les  Imil  ou  dix  pierres 
commencées.  Le  dessinateur  tournait  sans  cesse,  allant  de  l'une 
à  l'autre,  effaçant  on  ajoutant,  tantôt  accentuant  une  intention, 
tantôt  modiliant  une  expression.  Ile  cette  façon,  peu  à  |)eu,  les 
choses  prenaient  tournure  et  arrivaient  insensiblement  vers  ce 
degré  de  netteté,  de  précision  et  de  force  que  l'on  retrouve  jus- 
que dans  les  pages  les  moins  importantes. 

Comment  Daumier  |)ouvait-il  concilier  un  aussi  minutieux  ellori 
avec  une  aussi  étonnante  abondance?  L'explication  tient  dans  un 
■mot  :  c'était  un  laborieux.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  les 
huit  pierres  commencées  furent  achevées  en  une  nuit,  et  que 
pendant  le  jour  il  travaillait  à  ses  lableaux  et  à  ses  aquarelles. 
Ses  moments  de  loisir,  il  les  consacrait  à  des  causeries  pleines  de 
gaîté  et  d'entrain  artistique  avec  ses  lidcles  amis,  ou  bien  encore 
à  des  promenades  à  travers  Paris,  à  des  excursions  en  famille  à  la 
campagne,  pour  se  retremper  un  instant  des  fatigues  de  sa  féconde 
réclusion  dans  les  sources  vives  de  la  nature,  ou  par  le  contact 
de  ces  foules  auxquelles  il  aimait  à  se  mêler  pour  les  observer  à 
leur  insu.  Et  en  se  reposant,  on  peut  dire  encore  qu'il  travaillait. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  la  vie  de  Daumier  ne  soit  pas 
riche  en  aventures,  remplie  de  traits  romanesques  et  caractéris- 
tiques. D'ailleurs,  surtout  à  notre  époque  où  l'on  n'obtient  un  peu 
de  renommée  que  grâce  à  des  peines  incessantes,  quelle  existence 
d'artiste  présente  beaucoup  de  ces  incidents  propres  à  satisfaire 
une  curiosité  assez  vaine?  La  vie  d'un  Millet,  d'un  Corot,  d'un 
Delacroix  se  passe  à  travailler  sans  s'occuper  du  reste,  travailler 
sans   relâche.   Ces   grands    hommes  nous  laissent   mieux  qu'im 
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roman,  ils  nous  laissent  nue  (i'n\re  (Itiral)Ie,  snr  la(]nelie  des  suites 
de  générations  s'exercent  à  penser  et  apprennent  le  gonl  de  re  qni 
est  bon  et  élevé.  Cela  vaut  mieux,  après  tont,  que  Icspluspiciuaiiles 
anecdotes.  Pour  celles-là,  on  peut  les  demander,  en  général,  aux 
artistes  médiocres  :  il  faiil  liicu  (|u'il  leur  resie  cpichpie  chose. 

Daumier,  comme  tous  les  maîtres,  semijl"  avoir  pris  pour  devise 
ce  beau  vers  de  Victor  Hugo: 

Ami,  cache  l,i  vie,  cl  i-cpaiuls  Ion  i-s]>ri(. 

Sa  vie  élait  unie  et  assidue;  quant  à  son  esprit,  il  étail  comme 
une  source  limpide,  brillante,  et  s'est  répandu  sans  relâche  pendant 
plus  de  quarante  ans  sur  notre  société,  en  innombrables  «  séries  ». 

11  est  à  peu  près  impossible  de  diviser  rigoureusement  les  séries 
de  Daumier,  et  ce  sera  une  des  ditTicullés  pour  faire  un  catalogue 
1res  clair  et  très  méthodique  de  ses  œuvres  lithograpbiées.  Klles 
toucl)ent  à  tant  de  sujets  qui  vont  s'entrc-croisant  et  ont  entre  eux 
des  affinités,  (pie  parfois  on  ne  saurait  les  séparer;  mais  on  ne 
pourrai!  non  plus,  à  cause  de  certaines  nuances,  les  ranger  sous 
le  même  chef,  i'renons  pour  exemple  une  des  matières  qui  ont  le 
plus  souvent  inspiré  la  verve  de  l'artiste  :  la  vie  bourgeoise.  Cer- 
tains chapitres  sont  de  pure  observation;  d'autres  ont  une  ten- 
dance |)lus  parliciiiièrcniciit  piiilos(iphi(pie  ;  d'aulres  enfin  \out 
jusqu'à  la  satire  sociale  la  plus  vive.  Ce  serait  faire  un  contre-sens 
(]ue  de  les  classer  sous  la  même  étiquette  ;  les  bourgeois.  De  même, 
l'immense  répertoire  de  comédie  (it  d'histoii'c  ([iii  purlc  le  simple 
(ilre  {Y Actualilrs  reid'erme,  lui  aussi,  des  choses  fort  diverses,  de 
véritables  séries,  sans  cesse  interrompues  et  reprises  sans  cesse 
avec  \\\w  curieuse  suite  dans  les  idées.  Knlin,  un  thème  fécond, 
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comme  les  Gens  de  justice,  a  été  commencé  de  développer  en  1832 
et  terminé  à  peine  après  1870.  Le  tout,  sous  des  titres  fort  divers, 
qui  peuvent  dérouter,  par  leur  fantaisie  et  leur  caprice,  l'esprit 
logique  nécessaire  pour  faire  un  bon  catalogue.  Ces  titres  ne  sont 
pas  toujours  justifiés;  parfois  leur  seule  raison  d'èlre  réside  dans 
l'inspiration  d'un  rédacteur  en  chef  et  dans  la  nécessité  de  varier, 
pour  les  lecteurs,  les  noms  des  rubriques.  Aussi  n'en  devra-t-on 
pas  toujours  tenir  compte  pour  uu  classement  général.  Le  titre  de 
Carkaturana,  par  exemple,  que  portent  la  plupart  des  Robert 
Macaire,  n'indiquerait-il  pas  une  œuvre  de  fantaisie  plutôt  qu'une 
satire  sociale?  Ne  serait-ce  pas  cependant  commettre  une  faute 
que  de  les  classer  dans  cette  division-ci  plutôt  que  dans  la  première? 

Sans  vouloir  témoins  du  monde  tracer  la  besogne  à  ceux  que 
tentera  ce  curieux  travail,  nouscroyons  quel'onpeut,  pour  faciliter 
l'étude  de  cette  œuvre  si  touffue,   adopter  cinqgrandes  divisions. 

Dans  la  première,  on  rangerait  toutes  les  compositions  qui  ont 
trait  à  l'art  et  à  la  fantaisie  ;  dans  la  seconde,  celles  qui  se  distin- 
guent par  une  intention  de  philosophie  générale  ;  dansla  troisième, 
les  études  de  mœurs,  les  descriptions  pittoresques  de  la  vie  bour- 
geoise et  parisiciiue  avec  ses  mdle  incidents  ;  une  autre  compren- 
drait la  politique  et  l'histoire  au  jour  le  jour.  Enfin  il  faudrait 
peut-être  une  catégorie  spéciale  pour  les  études  d'observation  ou 
de  philosophie  qui  sont  plus  particulièrement  satiriques.  On  peut 
objecter  que  la  satire  est  répandue  dans  toute  l'anivre  de  Dauniier. 
Cela  est  vrai  ;  mais  parfois  elle  est  plus  accentuée  dans  certaines 
parties.  Ainsi,  \q?, Bas-bleus  et  les  Dworceuses  pourraient  sans  doute 
être  rangées  dans  les  études  de  mœurs  bourgeoises;  pourtanl. 
leur  poriée  est-elle  lu    même   que  <'clle  des    Baiijncusrs  ou  des 
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Mœurs  conjuijalcs  !  Évidemment  non;  dans  celles-ci  le  rire  esl 
large  et  indulgent  ;  dans  celles-là  il  est  cinglant  et  quelque  peu 
amer.  De  même  les  bons  bourgeois  qui  promènent  leur  aliurisse- 
niiMil   dans  la   rue,   ou   au  café,  ou  bien  à  travers  les  expositions, 

LA    TRAGlilHE. 


Aux  petits  (les  (iisc;uix  il  donne  leur  iiiUurc 
El  sa  bonté  sVHeiul  sur  toute  la  n.ituri'. 
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sont-ils  loucbés  de   la  même  façon  que  les  juges  ou   les  avocats, 
bargncux,  bilieux,  et  parfois  remarquablement  antipathiques? 

Kncore  mu-  fois  cette  classilicaliou  n'a  rien  de  rigoureux  ;  on 
pourrait  en  proposer  bien  d'autres  qui  ne  seront  pas  plus  précises, 
car  elles  contiendront  toujoiu's  des  éléments  (|ui  se  rangeraient 
dans  toutes  les  divisions  iiidisliiiclcmcul.  ('.ciieiidaid  clic  est  assez 
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commode,  sinon  pour  un  catalogue,  du  moins  jtour  une  ('•(ude, 
'et  c'est  elle  que  nous  -.idoplons,  sans  non  pins  nous  astreindre 
à  la  suivre  de  la  façon  la  plus  absolue. 

La  meilleure  façon  d'étudier  l'u-uvre  de  l>aumier,  ce  serait  de 
se  laisser  aller  au  courant,  de  procéder  un  peu  comme  il  faisait 
lui-même  :  c'est-à-dire  de  passer  d'une  chose  à  l'autre,  ajoutant 
çà  et  là  un  trait  nouveau,  reprenant  et  complétant  une  série  déjà 
vue  par  une  série  analofjue  qui  lui  succède  à  un  long  intervalle. 
Mais  cette  manière  serait  par  trop  confuse,  il  faut  y  renoncer. 

Dans  ce  chapitre  etle  suivant,  nous  étudierons  donc  la  première 
de  nos  catégories;  l'art  et  la  fantaisie.  Puis,  revenant  sur  nos  pas 
après  avoir  épuisé  celte  matière,  nous  verrons  successivement  la  plii- 
losopliie,  les  mœurs,  la  satire  sociale,  enfin  la  politique  et  l'histoire. 

En  fait  d'art,  il  ne  faut  pas  demander  à  Daumier  une  esthéti- 
que constituée  de  toutes  pièces.  C'est  une  nature  bien  trop  artiste 
pour  s'embarrasser  de  ce  bagage  indigeste.  Il  vaut  mieux  créer 
<juc  de  prêcher.  Un  véritable  artiste  ressent  tout  ce  qui  est  beau; 
il  vibre  plus  qu'un  autre  homme,  voilà  tout  son  privilège  et  sa 
supériorité.  Quant  aux  règles,  il  les  laisse  à  ceux  qui  ne  peuvent 
admirer  sans  béquilles.  Daumier  aime  et  ressent  vivement  les 
belles  choses,  mais  un  penchant  l'altire  surtout  vers  les  œuvres 
conçues  en  liberté,  en  dehors  de  toutes  les  formules  d'école. 
C'est  d'ailleurs  un  point  que  nous  examinerons  plus  à  loisir  dans 
le  chapitre  suivant,  car  ici  nous  allons  voir  son  observation  s'ap- 
pliquer seulement  à  certaines  formes  de  l'arl  qui  le  touchaient  de 
moins  près  :  le  théâtre,  la  musique. 

L'homme  lui  apparaît  surtout  comme  un  objet  amusant  à 
dessiner,    dont   la  silhouede  esl  inliniment   variée  et  l'expression 


I.IIOMMK  KT  I.  f)i:uviii:. 


l<ulL'i(l()sco|ii(nie.  I  Unis  les  premières  années  il  va  jusqu'à  souleiiir 
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dans  une  suih^  inliUilée  les  Orangs-outanf/s,  (|ue  le  roi  de  la  oréa- 
lion   n'esl.  pas   seusiljlcmcnl  supérieur   en  beaulé  aux  singes  du 
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Jardin  des  piaules.  Les  Orangs,  qui  faisaient  en  IS37  courir  loiil 
Paris,  sont  représentés,  graves  et  ironiques  dans  leurs  cages, 
tandis  qu'un  militaire  sanglé  dans  sa  tunique,  ridicule  avec  son 
pantalon  trop  court,  une  élégante  avec  une  capote  phénoménale, 
un  dandy  pincé  à  la  taille  et  suçant  la  pomme  de  sa  badine, 
contemplent,  avec  des  rires  qui  déforment  encore  leurs  traits,  ces 
hommes  des  bois  captifs. 

«  Voyez,  Monsieur  Mayeux,  explique  dans  une  autre  planche 
un  gardien  au  célèbre  bossu  :  cet  animal  tient  le  milieu  entre 
l'homme  et  le  singe.  —  Dieu  de  Dieu,  il  peut  se  vanter  d'être 
b...ment  laid!  »  Qui  croyez-vous  qui  fait  cette  remarque?  Le 
singe?  Non  en  vérité,  c'est  l'homme  qui  est  assis  en  face  de  lui. 

Dans  une  autre  suite,  Y  Histoire  naturelle,  l'artiste  nous  présente 
d'assez  jolis  types  d'animaux,  tout  à  fait  semblables  à  nous-mêmes 
par  le  costume  et  la  figure  :  ce  sont  le  cousin,  race  fort  préjudi- 
ciable aux  ménages  ;  le  gobe-mouches,  qui  fleurit  dans  la  rue  ;  la 
cigale,  vieille  musicienne  flétrie  qui  court  les  estaminets,  sa  gui- 
lare  à  la  main  ;  le  boule-dogue,  qu'on  rencontre  à  la  porte  des 
maisons,  dans  une  niche  appelée  «  loge  »  ;  le  crocodile,  l'iiuître,  et 
d'autres  encore. 

Nous  voilà  loin  de  la  conception  du  poète  ;  Os  homini  sublime 
dédit.  Mais  il  ne  faut  voir  là  qu'une  fantaisie  paradoxale,  une 
boutade  d'humoriste,  qui  ne  tire  pas  plus  à  conséquence  que  la 
Double-face,  assez  médiocre  série,  renouvelée  des  almanachs, 
où  deux  profils  l'un  en  haut,  l'autre  en  bas,  se  continuent  avec 
une  expression  différente,  le  menton  de  celui-ci  formant  le  nez  de 
celui-là. 

Toutefois,  comme  artiste,  Daumier  repousse  la  conception  d'un 
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type  idéal;  il  sait  (|iic  rien  n'est  régulier  clans  la  nature,  el  il  n'a 
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pas  attendu  pour  l'allirmer  qu'un  savant    allemand  découvre  que 
les  deux  parties  du  visage  dans  lu  Vénus  de  Milo  ne  sont  pas  d'une 
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symétrie  absolue.  Pour  lui  la  vie  est  le  caprice  et  l'iiiiprévii,  et 
c'est  inliniment  plus  divertissant  qu'une  froide  régularité  qui  ne 
se  rencontre  nulle  part.  Aussi,  jamais  ou  presque  jamais  n'a-t-il 
représenté  un  type  «joli  "  suivant  l'expression  hanalc.  il  fait  bien 
mieux  (>t  bien  plus  difficile,  il  nous  présente  des  l\pes  vivanis.  On 
compte  les  fois  où  il  a  cbercbé  cq  joli.  Nous  en  reproduisons  plus 
loin  un  exemple  :  une  litliograpliie  intitulée  A  rinf/t.  ans.  l>eux 
jeunes  gens,  presque  deux  enfants,  joueni  la  scène  éternelle  delà 
déclaration  ;  il  y  a  dans  leurs  visages  une  recherche  de  la  grâce 
un  peu  sentimentale,  et  à  tout  prendre  un  air  de  romance  qui 
étonne  chez  le  caricaturiste. 

Une  autre  exception  doit  être  faile  également  pour  la  ligure  de 
la  République,  ou  de  la  Liberté,  symbolisées  toutes  deux  par  la 
môme  femme  bien  connue,  en  tunique  blanche  et  bonnet  phry- 
gien. C'est  ici  un  type  consacré,  une  simple  convention  dont  l'ar- 
tiste n'est  pas  l'auteur  et  qu'il  a  acceptée  parce  qu'elle  correspond 
suffisamment  aune  idée  générale.  Peut-être  y  a-l-il  quel(|ue  naïveté 
à  faire  remarquer,  comme  ])lusieurs  critiques,  que  son  crayon 
«  s'épure  »  quand  il  trace  celle  silhouette  idéale,  car  en  vérité 
il  ne  pouvait  pas  donner  à  la  Liberté  une  bouche  fendue  jusrpi'aux 
oreilles  ou  des  yeux  en  boules  de  loto. 

Uien  au  contraire,  dans  certaines  occasions,  quand  il  traite  ce 
sujet  :  la  femme,  sans  avoir  l'intention  de  nous  faire  rire,  ou 
même  avec  l'intention  arrêtée  de  nous  atlendi'ir,  il  ne  se  met  pas 
en  frais  de  mièvrerie  et  de  sentiment.  Les  meilleures,  les  plus 
attendrissantes  (li  et  les  plus  gracieuses  de  ses  «  mamans  »  (et  il 
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y  en  a  plus  d'une  dans  l'œuvre  qui  est  tout  cela),  sont  de  bonnes 
petites  boulottes,  aux  bandeaux  plats,  au  petit  nez  rond,  et  elles 
sont  ainsi  bien  plus  charmantes  et  bien  plus  vraies  que  des  pim- 
bêches avec  des  yeux  de  colombe  et  une  bouche  en  cœur. 

L'idéal  de  pureti''en  arl  que  chérissent  certains  esprits  (et  nous 
n'avons  que  faire  jci  de  le  critiquer)  s'en  trouve-t-il  diminué  en 
aucune  façon  et  la  délicatesse  doit-elle  s'en  olîenser  ?  A'on  certes, 
car  il  y  a  aulant  de  dilîérence  entre  la  vcrilable  délicatesse  et  la 
bég'ueulerie.  qu'il  v  en  a  entre  la  grossièreté  et  le  bon  franc  rire 
de  l»aumier.  On  pourrait  même  dire  que  le  caricaturiste  défend  la 
cause  des  sentiments  et  des  goûts  délicats  en  ridiculisant  leur 
affectation.  Les  musiciens,  par  exemple,  se  montreronl-ils  oiïensés 
(piand  dans  les  Scènes  f/rotesqiics  il  nous  montre  un  couple  bour- 
geois, la  femme  au  piano  et  le  mari  braillant  ù  pleine  gorge?  ^e  le 
craignez  pas,  car  tous  les  musiciens,  les  plus  passionnés  pour  leur 
art,ontsou[ferlde  ces  débauches  intimes  de  fausses  notes.  Le  vieux 
ro(pien(in  chauve,  (pii  dans  les  Mo/zo/tia/irs  lève  les  yeux  au  ciel 
en  égrenant  les  notes  de  sa  guitare,  tandis  que  ses  ailes  de  pigeon 
crépues  se  hérissent  de  satisfaction,  fera-t-il  crier  à  la  profanation 
les  amateurs  de  musique  de  chambre?  Si  on  leur  inlhgeait  deux 
luMU'es  d'audilidu,  ils  se  rangeraient  vite  du   cùlé  de  Haumior. 

Il  va  mieux:  dans  les  Cro//uis  ;/<?/,s7'ert</./;  (1852)  le  dessinateur 
a  passé  en  revue  de;  la  fa(;on  la  plus  comique  et  avec  la  plus  grande 
largeur  de  toucln'  tous  les  genres  d(î  musi([ue  sévissant  dans  les 
salons  cl  ailli'iu--,  r|  il  n'i'st  pas  [in  artiste  cpii  ne  poulie  de  rire 
en  voyant  ces  amusantes  scènes  qui  vengent  amplement  nos  (treilles. 

Tenez,  le  dîner  est  tini,  et  ils  vont  tous  passer  les  uns  après  les 
autres,  ces  tiouble-digcslion  :  les  amateurs  parisiens  qui  ccorchent 
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un  duo  (le  Guillaitine  Tell  ;  la  petite  fille  maigre  et  pointue  qui 
exécute  sa  sonate  avec  une  précocilé  bien  cruelle,  un  dessin  des 
plus  remarquables;  le  jeune  homme  (jui  clierciie  à  fasciner  la 
riche  béritière  avec  son  ut  de  poitrine,  une  superbe  composition, 
magistralement  éclairée;  le  ténor,  imberbe,  la  tète  au  ciel,  les 
mains  jointes,  et  derrière  lui,  un  cercle  déjeunes  filles  assises  dans 
des  attitudes  ravies.  Cette  série  est  pleine  de  trouvailles  d'obser- 
vation, et  on  ne  saurait  dépeindre  le  naturel  des  poses,  l'arran- 
gement des  groupes,  les  prétentions  prises  sur  le  fait,  à  peine 
exagérées.  Un  monsieur  tient  à  prouver  qu'il  peut  en  même  temps 
chanter  et  jouer  du  piano,  que  de  peine  il  se  donne!  Des  amateurs 
concertants  préludent  à  leurlrioen  se  mouchant,  en  toussant,  en 
accordant  leui's  instruments;  vous  les  entendez  d'ici  :  la.  ré,  sol,  do. 
Dégustez  encore  les  sons  de  cet  orchestre  d'un  bal  bourgeois, 
composé  d'une  basse,  d'un  violon  et  d'un  piston.  Une  famille  mé- 
lomane, en  chemise,  en  bonnet  de  colon,  en  papillotes  de  papier, 
répète  de  bon  matin  le  morceau  d'ensemble  qui  doit  le  soir  ravir 
les  invités.  Ah!  les  invités  paieraient  pour  assister  à  cette  répéti- 
tion, car  alors  ils  s'amuseraient  sans  arrière-pensée.  Enlin  depuis 
le  premier  sujet  de  café-concerl,  forte  chanteuse,  jusqu'à  l'amateur 
de  salon  qui  <(  charme  toute  la  société  avec  la  romance  du  Beau 
Nicolas  »,  la  série  entière  est  enlevée  de  haute  verve,  et  c'est  une 
des  plus  brillantes.  Les  efforts  des  instrumentistes,  se  gonflant  les 
joues,  s'entlant  les  veines  du  cou.  les  attitudes  passionnées  des 
chanteurs,  arrondissant  les  bras  et  se  dressant  sur  la  pointe  du 
pied,  tout  cela  est  d'un  dessin  facile  et  magistral. 

N'oublions  pas  que  la  musique  ne  sévit  pas  seulement  dans  les 
milieux  de  famille  ;  elle  exerce  également  ses  ravages  aux  expo- 
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silions,  mais  alors  sur  une  grande  éclielle.  Le  mot  est  à  peine  pris 
au  figuré,  car  deux  ou  trois  lithographies  intitulées  :  Soucenir  du 
festival  des  orphéonistes,  nous  retracent,  avec  une  impression 
curieuse  de  fourmillement,  les  mille  têtes  des  chanteurs  massés 
sur  des  gradins  et  poussant  sous  la  voûte  de  l'édifice  leurs  fou- 
droyantes harmonies,  que  dirigent  plusieurs  chefs  d'orchestre 
espacés  d'une  lieue  et  battant  la  mesure  avec  ensemble  et  frénésie. 

Pour  en  finir  avec  l'art  des  sons,  Daumier  n'a  pas  négligé  ses 
adeptes  les  plus  humbles,  nous  voulons  dire  les  musiciens  de  la 
rue,  ceux  qu'on  a  spirituellement  nommés  les  virtuoses  du  pavé. 
Dansla  Caricature ressuscitée  par  Philipon  (1 838  à  1840,  Emmanuel 
Gonzalcs  rédacteur  en  chefi  il  a  étudié  les  différents  effets  d'hor- 
ripilalion  que  peuvent  produire  sur  les  citoyens  paisibles  l'orgue 
de  Barbarie  qui  joue  la  Grâce  de  Dieu  et  répète  pendant  deux 
lieures  le  refrain  :  Adieu l  sans  se  décider  ù  partir;  ou  le  cor  de 
chasse  accompagné  par  le  chœur  des  voisins  exaspérés  ;  ou  les 
étudiants  qui  hurlent  en  Ijande  sous  une  pluie  battante  :  De  ma 
Bretagne  le  soleil  est  si  beau! 

Passons-nous  des  musiciens  aux  poêles,  leurs  frères?  Nous 
trouvons  divers  types  amusants  dans  les  Croquis  d'expression. 
Celui,  par  exemple,  du  dramaturge  qui  au  milieu  de  la  lecture 
enragée  de  son  cinquième  acte  s'arrête  afin  de  juger  l'etfet 
produit  sur  ses  amis,  les  voit  plongés  dans  un  bon  sommeil,  et 
pense  en  suffoquer  sur  l'heure.  Un  autre  faiseur  de  drames  est  en 
grande  discussion  avec  ses  collaborateurs  :  il  s'agit  de  supprimer 
une  femme  gênante;  comment  s'y  prendra-t-on ?  Le  fer,  ou  le 
poison?  Les  écrivains  se  tiennent  la  tête  à  deux  mains  et  leur 
absorbement  est  pris  sur  le  vif. 
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Mais  Daumier  a  quelque  peu  négligé  les  poètes  pour  leurs  inler- 
prètes  les  acteurs.  S'il  vous  plaît,  nous  ferons  connaissance  avec 
ceux-ci  dans  l'intiniilé,  on  même  simplement  la  présentation  aura 
lieu  dans  la  rue,  car  une  fois  princes  on  capitaines,  c'est  le  diable 
de  les  aborder.  Sur  le  trottoir,  ils  ne  sont  pas  toujours  fiers.  Voyez 
dans  les  Ti/pes  parisiens  ce  personnage  glabre  et  notablement 
décati  qui  a  perdu  son  ut  et  qui  s'évertue  à  trouver  une  pièce  de 
cent  sous. 

Dans  les  Dohéniieiis  do  Paris,  nous  rencontrons  aussi  le  comédien 
de  province  et  l'acleur  des  Funambules  qui  se  rend  par  la  neige  à 
son  théâtre,  un  cornet  de  »  l'riles  »  à  la  main.  Mais  ne  nous  attar- 
dons pas  trop  avec  ces  messieurs  :  nous  sommes  encore  à  une 
époque  où  ils  ne  gagnaient  pas  les  appointements  d'un  ministre, 
et  il  pourrait  en  cuire  à  notre  bourse.  \u  rideau! 

Nous  sommesarrivés  à  une  des  plus  célèbres  séries  de  Daumier, 
ou  plulôl  à  un  ensemble  de  séries  consacrées  à  une  idée  commune  : 
la  Trai/édie.  C'est  pour  le  coup  que  nous  allons  nous  exposer  à 
l'accusation  de  sacrilège,  mais  nous  plaiderons  notre  cause  comme 
nous  pourrons. 

Si  C.liarles  Baudelaire  n'élait  pas  un  peu  suspect  aux  esprits 
académiques,  nous  nous  couvririons  tout  d'abord  de  son  autorité 
et  nous  écririons  avec  lui  :  »  Ce  fut  un  blasphème  amusant  et  qui 
eut  son  utilité  (1).  o 

Blasphème?  Voyons,  croi(-on  bien  sérieusement  qu'il  v  ait  des 
blas|)lièn)esenart  ou  en  littérature?  A  ce  compte,  on  serait  toujours 
le  blaspliémateur  de  ([uel([n'un,  car  les  dogmes,  que  sous-entend 

(1)  Curiosités  esthétiques. 
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cette  idée  de  religion  artistique,  sont  assez  féroces  de  leur  nature 
et  n'admettent  guère  les  nuances,  et  il  y  aurait  à  tout  le  moins 
autant  d'hérésies  que  de  tempéraments  divers.  Pour  nous,  qui 
croyons  que  les  dogmes  ont  fait  leur  temps,  nous  estimons  qu'il 
n'y  a  pas  d'autres  blasphèmes  que  les  œuvres  médiocres  ou  man- 
quées.  Les  Plnjsiononiles  tragiro-classiques  et  autres  séries  analo- 
gues commençaient  en  1839,  en  pleine  effervescence  romanti- 
que, et  les  libertés  que  prenait  Daumier  avec  le  répertoire  tragique 
doivent  être  considérées  comme  une  excellente  farce  jouée  au\ 
médiocres  solennels  qui  tentaient  de  s'opposer  à  cette  grande 
poussée  de  sève.  Elles  participent  un  peu  des  charges  de  rapiu 
queCabrionse  payait  aux  dépens  de  M.  Pipelet.  Daumier  était  un 
artiste  jeune,  plein  d'exubérance  el  de  malice,  et  cela  l'exaspérait 
de  voir  les  mines  ellarouchées  des  concierges  du  beau  en  présence 
des  escapades  romantiques.  Ce  n'était  même  pas  à  Racine,  à 'ce 
il.  polisson  de  Racine  »  qu'il  en  voulait  au  fond,  mais  bien  plutôt  à 
M.  Viennet  ou;à  M.  de  Jouy.  Racine  n'était  que  le  prétexte,  car 
il  fallait,  dans  la  mêlée,  surtout  frapper  fort,  et  on  ne  pouvait  pas 
raisonnablcnienl  faire  aux  <(  classiques  »  l'honneur  et  la  réclame 
dé  prendre.lescexemples  dans  leurs  pièces.  Aussi,  comme  il  arrive 
toujours,,  les  prêtres,  se  sentant  ridiculisés,  crièrent  au  blas- 
phème cl  à  la  profanation.  Leurs  personnes  seules  étaient  touchées, 
et  l'art  n'était  en  aucune  façon  atteint. 

Au-contraire,  comme  le  dit  Baudelaire,  le  prétendu  blasphème 
venait  à  son  heure  et  avait  son  utilité.  Il  contribuait  à  déblayer, 
par  le  rire,  le  terrain  littéraire  de  toutes  les  vieilles  formules  qui 
n'avaient  plus  leur  raison  d'être.  L'art  des  siècles  passés  doit  être 
respecté  à  la  condition  qu'on  ne  se  serve  pas  de  lui  pour  étouffer 
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les  initiatives  du  siècle  présent.  Daumier_cbp''f!i;iit  ''  g-''  fVi'-rtn^  ;i 
nous  déharrassejMJes  héros  et  des  dieux  en  les  montrant  ridicules^ 
soiig  leurs  perruques  on  dans  leurs  toges.  Une  fois  ces  fantoches 
descendus  des  piédestaux  élevés  par  les  pédants,  on  pourrait  peut- 
être  s'apercevoir  qu'il  y  avait  d'aulres  sources  de  vie  que  les  anti- 
ques citernes.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas  k  l'antiquité  elle-même 
qu'il  s'en  prenait,  car  si  nous  allons  au  fond  des  choses,  nous 
voyons  qu'il  avait  pour  elle  du  respect,  c'était  à  la  manière  dont 
elle  était  comprise  et  traitée.  Ses  conceptions  les  plus  bur- 
lesques ne  visent  par  aucun  trait  les  belles  œuvres  de  l'art 
antique  :  il  ne  met  pas  un  faux  nez  à  l'Apollon  du  Belvédère,  une 
bosse  à  l'Antinoiis.  Ce  n'est  pas  de  cette  manière  trop  facile  qu'il 
procède.  Il  laisse  en  paix  les  cendres  des  grands  morts,  et  il  se 
garderait  de  faire  leur  caricature;  mais  il  fait  la  caricature  des 
vivants  qui  s'affublent  des  oripeaux  antiques.  YoiUi  toute  la  dilfé- 
rence  et  elle  est  considérable.  C'est  un  contemporain  qui  attaque 
des  contemporains  et  leur  fait  un  grief  de  ne  pas  savoir  penser  et 
créer  par  eux-mêmes;  c'est  un  homme  en  chair  et  en  os  qui  fait 
la  guerre  non  pas  à  des  statues,  mais  à  des  hommes  comme  lui. 
S'ils  cherchent  un  refuge  au  pied  des  autels,  ils  font  simplement 
preuve  de  couardise,  comme  ils  avaient  fait  |)reuve  de  prétention 
en  croyant  nous  émouvoir  par  leurs  grimaces  poncives. 

Nous  aurions  gardé  peut-être  quelque  compassion  pour  les  tour- 
ments de  ces  amantes  éplorées,  de  ces  princes  persécutés,  de  ces 
héros  et  de  ces  rois  s'ils  consentaicni  à  paraître,  comme  nous, 
revêtus  d'une  robe  ou  d'une  redingote.  Les  croquis  lragi([ucs  de 
Daumier  tirent  précisément  tout  leur  efTet  comique  de  ces  corps 
et  de  ces  visages  bourgeois  costumés  et  grimés  à  la  grecque  ou 
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à  la  romaine.  Leurs  sourcils  en  accents  circonllexes,  leurs  nez  en 
pied  (le  marmite,  leurs  bouches  en  cul  de  poule,  ne  sont  pas 
faits  pour  exprimer  les  passions  en  noble  langage.  Le  caricatu- 
riste nous  a  donc  simplement  donné  encore  une  leçon  de  bon 
sens  en  nous  rappelant  qu'à  notre  époque  il  est  d'autres  façons 
de  se  montrer  héroïque  et  que  n'étant,  suivant  le  mot  de  Pascal, 
ni  anges  ni  bétes,  quand  nous  voulons  faire  l'ange,  nous  faisons 
la  bète. 

Maintenant,  nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  cette  campagne 
romantique,  car  c'en  était  une,  pourrait  fort  bien  se  retourner 
aussi  aisément  contre  le  romantisme.  L'enilure  espagnole  est  tout 
aussi  susceptible  d'être  caricaturée,  et  par  les  mêmes  procédés, 
que  la  noblesse  soi-disant  antique  du  grand  siècle.  Le  vers  d'Hcr/iani 
a  parfois  des  allures  de  matamore  tout  aussi  peu  naturelles  que  le 
vers  d'Andronuujuc.  On  pourrait  faire  remarquer,  il  est  vrai,  que  le 
drame  romantique  fait  plus  que  la  tragédie  classique  la  part  large 
à  l'élément  familier,  au  rire,  au  mélange  de  bouffon  et  de  triste 
qui  est  le  propre  de  la  vie.  Mais  nous  ne  voulons  même  pas  essayer 
cette  défense,  car  on  trouverait  dans  Daumier  lui-même  de  quoi 
nous  démentir.  En  effet,  (Corneille,  le  plus  romantique  des  clas- 
siques, n'est  pas  plus  épargné  que  Racine.  Le  fameux  «  Qu'il 
mourûl  !  »  est  mis  en  scène  de  la  façon  la  plus  drolatique  :  le  vieil 
Horace  avec  sa  barbe  blanche  postiche  étend  le  bras  avec  une 
vigoureuse  roideur;  son  interlocuteur  demeure  tout  ahuri,  les 
yeux  grands  écarquillés,  la  bouche  bée,  et  manque  de  tomber  à  la 
renverse. 

((  Bodr'if/i(c\  as-tu  du  apur'i  »  n'est  pas  respecté  davantage. 
iJon  Diègue,  chauve  et  barbu,  semble  un  vieux  toqué,  et  Rodrigue 
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imberbe  et  rougeaud  ne  rappelle  que  très  vaguement  le  vaillant 
vainqueur  des  Mores.  Enfin,  ce  qui  achève  de  justifier  notre  réserve, 
c'est  qu'une  scène  à'Hamlet  figure  dans  la  série  de  ISol.  Il  est 
vrai  que  c'est  r/frt/«/i?^  de  Ducis,  ce  qui  est  une  rude  circonstance 
atténuante. 

Après  cette  esquisse  des  charges  tragico-classiques,  entrerons- 
nous  dans  le  détail?  Cela  nous  semble  à  peu  près  inutile,  car  la 
description  manquerait  forcément  de  variété,  l>aumier  ayant  traité 
foutes  ces  caricatures  de  facion  assez  uniforme.  Ce  sont  presque 
toujours  deux  ou  trois  personnages,  dessinés  jusqu'à  mi-corps  sur 
la  simple  page  blanche,  sans  aucune  préoccupation  de  décor  ou 
de  fonds  quelconque.  En  revanche  il  y  a  une  grande  variété  dans 
les  expressions  de  la  colère,  de  l'effroi  ou  de  l'amour,  ressentis 
par  ces  grotesques.  Mais  à  quoi  bon  prendre  un  à  un  les  drôles 
insolents  qui  sont  les  Nérons  ou  les  Narcisses,  les  vieilles  dames 
qui  sont  les  Agrippines,  les  demoiselles  mûres  et  les  jeunes  dindes 
qui  sont  les  Hermiones,  les.Hoxanes  ou  les  Aricies,  les  Agameni- 
nons  barbus,  les  Hippolytes  benêts,  les  Heraclius  et  les  Poly- 
phontes?  Nous  avons  sullisamment  précisé  leur  caractère  et  ana- 
lysé leur  raison  d'être,  ef  nous  préférons  donner,  pour  terminer 
ce  chapitre  du  théâtre,  un  coup  d'd'il  sur  le  pubhc  qui  lesapplaudil. 

Car  il  est  généralement  de  bonne  composition,  cet  excellent 
public,  et  nul  n'a  saisi  comme  Daumier  son  ébahissement  ou  son 
émolion.  Peut-être  scrail-il  un  peu  plus  rebelle  s'il  se  doutait  de 
ce  qui  se  passe  dans  la  coulisse,  au  moment  même  où  il  v  va  de 
sa  larme.  Le  dessinateur  n'a  eu  garde  d'omettre  ces  petites  misères 
[Croquis  dramatiques,  passim,  de  I8o2  à  1857).  Il  nous  a  montré 
par  exemple  l'avertisseur  arrachant  Agamcmnon  aux  délices  d'une 
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partie  de  piquet  ;  le  régisseur  flanquant  à  l'amende  une  tète  cou- 
ronnée ;  une  vieille  matrone  en  tartan  à  carreaux  qui  derrière  un 
portant  contemple  sa  tille,  une  danseuse  des  plus  élégantes,  et 
s'écrie  :  <(  Dire  que  moi  aussi,  j'ai  été  espagnole  !  »  Le  spectateur 
ne  se  doute  pas  non  plus  que  la  grande  tragédienne  étendue  sans 
vie  s'impatiente,  attendue  pour  souper,  et  engage  à  se  lii\ter  celui 
qui  verse  sur  elle  le  couplet  du  désespoir,  non  sans  lutter  contre 
une  formidable  envie  de  rire.  11  ne  se  rend  pas  compte  non  plus 
del'utilité  d'une  famille  pour  une  cantatrice  :  sans  cela  il  s'étonnerait 
moins  de  l'avalanche  de  bouquets  qui  à  l'instant  vient  de  tomber 
aux  pieds  de  l'étoile. 

De  leur  côté,  les  acteurs  n'ont  pas  l'air  de  se  douter  de  l'inuti- 
lité du  couplet  final,  car  c'est  merveille  de  voir  l'empressement 
des  spectateurs  à  prendre  pardessus  et  manchons.  Tout  cela  est 
très  mouvementé  et  très  gai.  Daumier  était  le  spectateur  par 
excellence,  car  il  saisissait  à  la  fois  ce  qui  se  passait  dans  la  salle, 
sur  le  théâtre  et  à  la  cantonnade.  Il  a  vu  et  exprimé,  avec  sa  justesse 
et  son  entrain,  ces  scènes  de  jalousie  conjugale  devant  le  ballet, 
ces  tètes  frissonnantes  au  passage  pathétique,  ces  gros  rires  qui 
dilatent  les  rates  et  épanouissent  les  visages  congestionnés. 

De  fait,  il  la  sentait  admirablement,  cette  foule,  et  il  se  ren- 
dait compte  avec  une  finesse  remarquable  des  impressions  diver- 
ses qui  l'agitaient.  Un  de  ses  amis  nous  a  raconté,  à  ce  sujet,  un 
Irait  assez  caractéristique. 

Sous  l'Empire,  un  jour  de  représentation  gratuite,  ils  ahèrent 
ensemble  à  la  Comédie- Française  où  l'on  donnait  le  Cid  et 
Tartuffe.  Pendant  la  représentation ,  ce  qui  frappa  surtout 
Daumier,  et  ce  qu'il  fit  remarquer  à  son  compagnon,  c'était  le 
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tact  et  le  bon  sens  de  ce  public  qui  applaudissait  souvent  à  de 
beaux  endroits  oubliés  par  les  critiques,  et  négligeait  au  con- 
traire bien  des  prétendues  beautés.  Il  expliqua  alors  le  théâtre 
comme  il  le  comprenait,  en  dehors  des  conventions  et  des  partis 
pris,  et  bien  que  Daumier  ne  se  piquât  pas  autrement  de  critique, 
peut-être  plus  d'un  homme  du  métier  aurail-il  trouvé  profit  à 
entendre  ce  feuilleton  parlé. 

En  tous  les  cas,  il  eut  ce  mérite  de  contribuer  à  déblayer  l'art 
dramatique  de  ses  vieilleries,  et  de  préparer,  par  l'éclat  de  rire  que 
sa  plaisanterie  souleva,  le  courant  d'observation  moderne  qui 
allait  s'introduire  dans  le  théâtre. 


CHAPITRE  IX 


Les  amis  de  Daumier.  —  La  colonie  de  Tile  Saiiil-Louis.  —  Un  mot  de  Daubigny. 
—  Delacroix  élève  de  Daumier.  —  Daumier  est-il  uu  romantique  ?  —  L'Histoire 
ancienne.  —  Daumier  connaissait  et  aimait  l'antiquité.  —  Les  polémiques  d'art  : 
Courbet,  Manet,  etc.  —  Le  public  des  expositions.  —  Les  artistes  chez  eux.  — 
Les  artistes  en  plein  air.  —  Portraits  d'artistes.  —  Un  portrait  de  Daumier. 


C'est  en  1847  que  Daumier,  dans  toute  la  maturité  de  l'âge  et 
du  talent,  se  joignit  à  la  colonie  artistique  de  l'ile  Saint-Louis. 
Dans  cet  îlot,  isolé  au  milieu  même  de  Paris,  comme  une  forte- 
resse d'art  et  de  recueillement,  des  hommes  admirables,  l'hon- 
neur de  ce  siècle,  vécurent,  pensèrent  et  Iravaillèrent  dans  un 
merveilleux  unisson.  Pas  une  joie  ou  une  douleur  qui  ne  fût  com- 
mune, pas  une  pensée  qui  ne  fût  l'objet  de  passionnée  et  féconde 
discussion,  pas  une  œuvre  qui  n'appartînt  à  tous,  par  ce  que  cha- 
cun y  avait  mis  de  conseil,  d'approbation  ou  de  sympathie. 

Les  habitants  de  l'île  ou  leurs  visiteurs  assidus  s'appelaient 
Corot,  âme  d'une  exquise  bonté;  Daubigny,  Jules  Dupré,  vail- 
lants et  vigoureux  lutteurs;  Boulard,  Steinhel,  des  artistes  origi- 
naux et  sincères;  Kugène  Lavicille,  l'élève  aimé  de  Corot;  Harye, 
le  puissant  sculpteur,  créateur  d'épopées  animales;  (ieoffroy 
Dechaume,  un  des  maîtres  de  la  statuaire  française,  passionné 
pour  notre  vieil  art  national,  si  vivant,  si  expressif,  un  savant  et 
un  culhousiaslc  (|iii  a  mis  son  OMivrc  à  l'ombre  et  sous  la  protec- 
tion (le  nos  i^riind^  iiioniiiiiciil-;  i\\\  nioven  àiie  et  de  la  llenaissance. 
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Tous  ces  laborieux,  tous  ces  consciencieux,  tous  ces  dévoués, 
se  détachent  à  part  en  puissantes  silhouettes  sur  ce  fond  de  fri- 
volité bruyante,  de  succès  faciles  et  parfois  peu  justifiés,  qui  aura 
fait  le  propre  de  certaines  écoles  dans  notre  siècle.  Ces  beaux 
artistes  eurent  pour  E>aumier  une  affection  profonde  et  une  admi- 
ration sincère. 

Sa  grande  honnêteté,  sa  franchise,  son  aimable  philosophie, 
ses  ardentes  convictions  plaisaient  à  leur  cœur  simple  et  droit,  en 
même  temps  que  la  sûreté  pénétrante  de  son  coup  d'œil.  sa  pro- 
digieuse mémoire,  ses  facultés  uniques  de  coloris,  de  composition 
et  de  dessin  captivaient  leur  esprit  vaste  et  délié. 

C'est  ainsi  que  Daubigny,  visitant  à  Kome  les  chefs-d'o^uvre  de 
Raphaël,  eut  ce  cri  du  cœur  qui  pourrait  faire  sourire  les  gens 
superficiels,  ceux  qui  se  nourrissent  de  préjugés  et  n'adoptent 
que  les  enthousiasmes  de  commande  ;  «  C'est  comme  du  Dau- 
mier  !  »  Certes,  la  ditférence  paraît  infranchissable  entre  le  pein- 
tre des  suaves  madones  et  le  caricaturiste  des  bourgeois  hébé- 
tés. Et  pourtant  quand  on  veut  descendre  au  fond  des  choses, 
combien  s'etfacenl  les  plus  profondes  différences  d'expression  et 
de  forme  !  Si  les  moyens  sont  multiples,  l'émotion  est  une  ;  le 
plaisir  artistique  est  une  jouissance  unique,  procurée  de  mille 
manières  difterentes.  Si  Daubigny  s'écriait  :  »  C'est  du  Daumier  » 
en  voyant  les  Raphaël,  il  ne  pensait  pas  aux  tempéraments  si 
divers,  aux  places  si  disproportionnées  que  les  deux  maîtres  occu- 
pent dans  l'histoire  de  l'art  et  dans  l'opinion  du  public.  Le  grand 
paysagiste  ne  voyait  (|u"une  chose  :  l'esprit  maître  de  lui  qui  sait 
ce  qu'il  veut  dire,  et  la  main  habile  et  décidée  qui  le  dit  préci- 
sément et  sans  une  défaillance,  comme   il  l'avait  voulu.  A  ce 
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compte,  tous  les  i;ninds  peintres,  si  éloignées  qne  puissent  èti'e 
leurs  tendances  personnelles,  se  tiennent  dans  une  parenté  beau- 
coup plus  proche  que  ne  l'indiqueraient  les  apparences.  Il  y  a  plus 
de  distance  entre  Raphaël  et  un  plat  imitateur  qu'entre  le  maître 
el  l'original  artiste  que  nous  étudions. 

Un  autre  exemple  plus  caractéristique  el  plus  décisif  encore  du 
cas  que  firent  de  Daumier  ses  contemporains  les  plus  illustres, 
doit  être  également  cité  dans  ce  chapitre. 

Eugène  Delacroix  ne  se  contenta  pas  d'un  compliment,  d'une 
de  ces  paroles  bienveillantes  qui,  prononcées  en  public,  peuvent 
être  prises  simplement  pour  l'exagération  d'un  sentiment  de  sym- 
pathie. Il  lit  mieux,  et  plus  d'une  fois  il  se  divertit,  pendant  les 
heures  de  loisir,  heures  d'étude  encore  pour  ce  grand  travail- 
leur, h  copier  des  dessins  de  Daumier,  de  ces  scènes  de  baigneurs 
dont  nous  parlerons,  et  où  le  caricaturiste  interprète  à  sa  façon 
l'anatomie  humaine.  Delacroix  copiant  Daumier,  c'est-à-dire  pro- 
clamant qu'il  y  avait,  pour  un  maître  tel  que  lui,  encore  quelque 
chose  à  apprendre  à  son  école,  c'est  une  précieuse  leçon  de 
modestie  pour  les  artistes  et  surtout  une  consécration  sans  répli- 
que du  talent  de  Itaumier.  Car  nous  n'en  sommes  plus,  n'est-ce 
pas?  à  discuter  avec  ceux  qui  s'obstinent  à  ne  pas  considérer 
Delacroix  conuiie  un  dessinateur. 

('/était  donc  dans  cette  merveilleuse  atmosphère  d'art  que  Dau- 
mier vivait  el  travaillait,  soutenu  par  l'estime  et  l'admiration  de 
maiires.  Il  devait  être  à  sa  façon  le  porte-parole  de  leurs  idées 
d'indépendance,  ou  lout  an  moins  servir  leur  cause  en  habidiani 
le  public  à  rire  de  lout  ce  qui  régnait  alors  de  préjugés,  à  rire  des 
écoles  conservatrices  du  poncif,  à  rire  au  besoin  des  artistes  et  de 


lONOMK    DAIMIKH. 


quelques-unes  de  leurs  manies,  eniin  à  rire  de  soi-même  et  de 
reffarement  bourgeois  devant  les  œuvres  libres  et  inspirées. 

On  a  dit  que  Daumier  était  avant  tout  un  romantique.  Cela 
n'est  pas  tout  à  fait  exact,  ou  tout  au  moins  le  mot  a  besoin 
d'être  expliqué.  Il  tut  surtout  un  esprit  passionnément  avide  de 
liberté,  puis  un  homme  de  grand  bon  sens.  Évidemment  ce  sont 
en  partie  des  éléments  du  mouvement  romantique,  car  dans  ce 
mouvement,  issu  de  la  liberté,  on  trouve  de  tout,  même  du  bon 
sens.  Mais  si  Daumier  a  pu  avoir  quelque  sympathie  pour  la 
tendance,  ce  n'est  guère  qu'à  ses  débuts  qu'il  a  été  influencé  par 
la  forme.  Dans  ses  exagérations  les  plus  folles,  il  s'appuie  sur  la 
vérité  et  sur  l'observation.  Les  romantiques  se  créent  un  monde 
tout  armé  dans  leur  propre  imagination;  lui,  ne  cherche  rien 
dans  le  rêve,  tout  dans  la  vie.  Daumier  fut  donc  romantique,  si 
l'on  veut,  mais  uniquement  parce  que  la  largeur  et  l'indépen- 
dance de  son  esprit  lui  interdisaient  d'être  classique  dans  le  sens 
mesquin  et  ridicule  qu'on  attachait  au  mut.  11  a  plutôt  devancé 
son  temps  et  s'est  montré,  avant  que  l'appellation  fût  inven- 
tée, réaliste.  On  pourrait  même  dire  qu'il  a  a|)pliqué  en  art, 
comme  Balzac  dans  le  roman,  la  conception  naturaliste,  prenant 
un  type  réel,  et  le  faisant  évoluer  à  travers  tous  les  milieux  et 
toutes  les  circonstances  de  notre  vie  :  tels  surtout  ses  bourgeois, 
que  nous  allons  bientôt  étudier. 

-Mais  il  est  certain  que  l'on  rattachera  plutôt  au  mouvement 
romantique  la  série  de  XHisloire  ancienne,  qui  s'a[ipuyait  beau- 
coup plus  sur  la  fantaisie  que  sur  l'observation. 

Ce  fut  une  très  amusante  protestation,  non  pas  contre  l'anti- 
quité, mais  contre  l'art  d'école,  ce  qui  est  tout  autre  chose.  Elle 


I.IHiMMK    KT    l.(ii:(  VliK 


était  dirigée  à  i)out  poiianl  coulre  les  mauvais  élèves  de  Havid, 
comme  les  croquis  tragiques  Tétaient  contre  les  assommants 
rabâcheurs  des  traditions  littéraires  du  dix-septième  siècle,  il 
nous  suffira  plus  tard  d'étudier  les  œuvres  de  peinture  de  Daumier 


pour  nous  convaincre  qu'il  ne  bataillait  pas  exclusivement  pour 
le  compte  du  romantisme. 

Ouoiqu'ilen  soil,  les  coups  lonibcrenl  directement  sur  les  acher- 
saires  de  ce  beau  mouvement  d'indépendance  et  d'ardeur  qui 
régénérait  iiu  ai't  se  mourant  d'anémie  et  (rim])ersonnalité.  La 
fa(:on  dont  est  conçue  V Histoire  ancienne  montre  au  premier  coup 
d'd'il  que  c'est  une  protestation  de  peintre  cl  dirigée  contre  des 
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peintres.  En  elVet,  chacune  des  caricatures  est  composée  en 
tableau,  à  la  façon  des  forts-en-lhème  de  l'école,  avec  toutes  les 
ficelles  connues,  et  une  exagération  boutTonne  de  la  froide  em- 
phase qui  règne  dans  ces  »  machines  »  de  convention. 

La  véritable  différence  ne  réside  pas  dans  certains  anacliro- 
nismes  drolatiques  :  le  savant  le  mieux  renseigné  sur  la  vie  des 
anciens  par  une  étude  approfondie  de  leur  littérature  et  de  leur 
art  doit  commettre  encore  bien  des  bévues  qui  les  étonne- 
raient ou  les  feraient  pouffer  de  rire  s'ils  revenaient  à  la  vie.  Non, 
les  caricatures  de  Daumier  diffèrent  des  tableaux  académiques 
en  ce  sens  que  les  traits  des  personnages,  au  lieu  d'être  tracés 
sur  le  patron  régulier  cl  artiliciel  des  types  de  l'art  antique,  sont 
simplement  pris  au  hasard  dans  le  monde  réel  au  milieu  duquel 
nous  vivons.  C'est  ainsi  que  la  Belle  Hélène  est  une  grosse  com- 
mère d'une  quarantaine  d'années,  bien  en  chair  et  impudente  à 
souhait;  Didon  est  une  vieille  qui  a  de  beaux  restes,  une  (été 
quelque  peu  cuite  et  fanée,  mais  nn  corps  sufOsamment  leulaut 
pour  l'Énée  à  casque  de  chicard  qui  la  mène  vers  la  grotte,  d'un 
geste  galant;  Alexandre  est  un  bellâtre  prétentieux  et  guindé, 
Diogène  un  vieux  chiffonnier  et  le  reste  à  l'avenant.  Eh  !  mon 
Dieu,  qui  sait  si  nous  ne  sommes  pas  aussi  près  de  la  vérité  avec 
cette  fantaisie  dévergondée  qu'avec  la  sagesse  apprêtée  des  admi- 
rateurs naïfs  de  l'antiquaille?  Les  anciens  étaient  des  hommes 
comme  nous;  la  ride,  la  verrue,  les  tics,  ont  lleuri  de  tout  temps, 
et  l'on  peut  faire  œuvre  d'art  sans  cacher  aucune  de  nos  infirmités. 
Hembrandt  en  est  une  preuve  entre  cent  :  le  grand  Hollandais  a 
mis  en  scène,  pour  rendre  des  événements  antiques,  des  person- 
nages laids,  souffreteux  et  mornes,  des  figures  renfrognées,  des 
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vieillards  cassés  et  sordides,  des  femmes  au  visage  humble  et 
commun.  L'émolion  en  est-elle  diminuée?  Le  Clirisl  est-il  moins 
attendrissant  et  moins  imposant  avec  sa  face  plate  rongée  de 
fatigue  et  plombée  de  fièvre?  Au  contraire,  la  scène  s'empare  de 
nous  plus  impérieusement  parce  que  nous  sentons  que  cela  es! 
notre  monde,  et  cela  n'empêche  pas  les  acteurs  d'être  grands 
quand  les  circonstances  retracées  ou  leur  génie  les  grandissent. 
L'anachronisme  apparent  se  trouve  être  plus  près  de  l'histoire 
que  l'idéal  majestueux  des  pédants.  Pourquoi  accuserions-nous 
de  mensonge  ceux  qui  comprennent  ainsi  les  personnages 
célèbres  de  l'antiquité,  puisque  nous  avons  sur  les  nôtres  propres 
des  idées  souvent  erronées?  Nous  ne  connaissons  de  Louis  XIV, 
par  exemple^  que  les  portraits  officiels  qui  le  représentent  sous 
les  traits  réguliers  et  purs  d'un  demi-dieu.  Eu  scrail-il  diuiiiuié 
pour  nous,  si  nous  le  voyions  tel  quil  était,  petit  et  grêlé?  Ce 
serait  donc  une  absurdité  de  crier  à  la  profanation  parce  que 
Mentor  a  un  vieux  nez  rubicon  et  Télémaque  l'air  d'un  bon  jeune 
homme.  Pour  tout  homme  simplement  sensé,  et  non  imlju  de 
préjugés  de  collège,  s'il  n'y  avait  pas  dans  ces  charges  une  inten- 
tion bouffonne  évidente,  nous  ne  serions  pas  étonnés,  et  nous 
dirions  :  «  iMa  foi  !  si  c'est  arrivé,  cela  n'a  pas  dû  se  passer 
autrement.  " 

haumicr,  en  donnant  aux  héros  et  aux  dieux  de  simples  têtes 
de  bourgeois,  ne  disait  pas  autre  chose  aux  artistes;  il  les  aver- 
tissait que  dans  un  siècle  qui  a  soif  avant  loul  de  vérité,  les  fictions 
classiques  avaieut  l'ail  leur  temps.  Ce  n'est  pas  à  dire  (|u'il  ail 
donné  le  coup  de  grâce  à  un  enseignement  (|ui  a  la  vie  dui-e, 
mais  enfin,  à  force  de   faire  rire  h  ses  dépens,  à  force  de  nous 
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montrer  que  nous  ponvions,  sans  être  foudroyés,  prendre  des 
libertés  avec  l'Olympe,  le  caricaturiste  a  obtenu  ce  résultat 
considérable  :  le  public  ne  songeait  plus  à  se  moquer  de  ceux 
qui  chercheraient  à  l'émouvoir  par  la  représentation  de  la  simple 
nature,  touchante  jusque  dans  sa  trivialité. 

C'est  en  cela  que  nous  serions  disposés  à  repousser  toute  idée 
de  parenté  entre  les  dessins  comiques  de  Daumier,  d'où  se  dégage 
une  morale  esthétique,  et  les  simples  parodies  que  Ion  en  a 
prétendu  dérivées.  Pour  mettre  les  points  sur  les  i,  il  n'y  a  qu'une 
apparence  de  commune  entre  la  bouOfonnerie  de  YHistoire 
a?>rieniie  et  celle  à'Orphée  aux  Enfers  ou  de  la  Belle  Hélène.  Le 
procédé  est  le  même,  non  pas  l'intention.  La  leçon  est  perdue,  car 
il  n'y  a  plus  un  essai  d'interprétation,  mais  un  simple  défilé  de 
fantoches.  Daumier  veut  nous  divertir  aux  dépens  de  ceux  qui 
trahissent  une  époque,  les  autres  ne  cherchent  qu'à  nous  faire  rire 
de  cette  époque  elle-même.  D'un  côté  une  satire  qui  porte  un 
coup  très  vigoureux  à  une  école  obsiructive,  de  l'autre  une  facétie 
amusante,  bien  que  n'ayant  plus  le  mérite  de  l'invention  (1), 
mais  sans  but  et  sans  portée. 

11  faudrait  même  aller  un  peu  plus  loin  et  dire  qu'il  était  im- 
possible de  charger  ainsi  l'antiquité  si  on  n'a\ait  pas  d'elle  un 
sens  tout  à  fait  exact  et  aiguisé.  Pour  cela,  il  est  bon  d'insister 
sur  un  trait  qu'on  n'a  jamais  relevé  chez  Daumier.  L'artiste  con- 
naissait l'antiquité,  et  même,  ce  qui  pourrait  surprendre  davan- 
tage, il  l'aimait.  Nous  avons  déjà  j)arlé  de  ses  flâneries  d'enfant 

(1)  On  pourrait  alléf,'uer  que  Daumier  non  plus  n'a  pas  le  mérite  de  rinvention 
et  citer  Scarron.  Mais  les  parodies  dont  nous  parlons  sont  certes  inspirées  plus 
directement  du  Charivari  que  de  l'Enéide  ti-avestic. 
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Un  jour  où  l'on  ne  paje  pas.  —  Viiigt-ciiiq  degrés  île  eh.ileur. 


HONOUK    lIAIMlFn. 


])armi  les  marbres  grecs.  11  y  a  plus  caracléristique  encore.  Ce 
railleur,  qui  estropiait  si  cavalièrement  les  légendes  et  donnait  aux 
épopées  des  allures  de  mascarades,  lisait  assidûment  les  tra- 
<luctions  des  poètes  grecs,  surtout  Sophocle,  et  ressentait  de 
l'enlliousiasme  pour   leurs  beautés. 

Dans  son  atelier,  où  quelquefois  un  moment  de  loisir  lui  per- 
mettait d'échapper  à  la  tyrannie  du  métier,  pour  serrer  de 
plus  ju'ès  un  rêve  d'art  que  les  exigences  de  la  vie  venaient 
])rutalcment  interrompre,  il  avait  disposé  quelques  moulages 
des  monuments  antiques,  qui  excitaient  chez  lui  une  sincère 
admiration.  C'étaient  surtout  des  fragments  de  la  colonne  Tra- 
jane,  de  ces  têtes  de  guerriers,  de  citoyens,  de  barbares,  si 
vigoureusement  accusées,  et  empreintes  d'un  souflle  de  vie  si 
entramant. 

On  pourrait  dire  que  précisément  ces  têtes  l'attiraient  en 
raison  de  leur  marque  réaliste,  et  que  des  œuvres  plus  pures 
ne  l'eussent  peut-être  pas  inspiré  au  même  degré.  A  cela  nous 
répétons  le  nom  de  Sophocle,  et  nous  citerons  plus  tard  des 
œuvres  de  Daumier  lui-même  qui  prouvent  qu'il  savait  à  l'occa- 
sion rendre  un  sentiment  et  une  scène  antiques,  non  point  seule- 
ment d'une  manière  boulVonne,  mais  encore  de  façon  forte  et 
sérieuse.  Mais  son  tempérament  le  portait  de  préférence  à  la 
représentation  des  choses  de  la  vie  et  nous  répéterons,  en  l'atté- 
nuant un  peu,  le  mot  caractéristique  d'un  jeune  réaliste  de  notre 
temps  :  un  bourgeois  vivant  l'intéressait  beaucoup  plus  qu'une 
déesse  morte. 

Aussi  a-t-il  donné  à  ses  déesses,  à  dessein,  des  types  et  des 
allures  de  bourgeoises,  à   ses  capitaines  et  à  ses  héros  de  ces 
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bonnes  têtes  que  l'on  rencontre  non  clans  les  bois  sacrés,  mais 
dans  les  rues.  Hercule  nettoyant  les  écuries  d'Augias  est  un 
superbe  et  épais  égouttier,  y  compris  les  bottes.  Alcibiade  est  un 
fat  que  vous  avez  aperçu  plus  d'une  fois  sur  le  boulevard,  se  pro- 
menant d'un  air  prétentieux  et  suivi  de  son  caniche  tondu  suivant 
les  plus  purs  préceptes  du  l'ont-Neuf.  Si  Thésée  est  égaré  dans  un 
labyrinthe,  c'est  dans  celui  du  Jardin  des  plantes. 

Toutes  les  scènes  sont  composées  de  la  façon  la  plus  variée,  et 
souvent  Daumicr  y  introduit  une  vie  intense,  bien  supérieure  au 
froid  sentiment  des  œuvres  qu'il  veut  ridiculiser.  Ainsi  l'entrevue 
d'Alexandre  et  de  Diogène  est  toute  ensoleillée,  et  le  vieux  chif- 
fonnier cynique  étalé  à  terre  et  fumant  sa  bonne  bouffarde  est 
une  très  intéressante  élude  de  raccourci.  Avec  sa  faculté  surpre- 
nante de  coloriste  déjà  relevée  plusieurs  fois  au  cours  de  notre 
étude,  Daumier  nous  plonge  en  plein  marécage  avec  Marins  à 
Minturnes.  D'une  mare  croupie^  peuplée  de  grenouilles,  d'arai- 
gnées, encombrée  de  roseaux,  émerge  une  tète  ricanante,  les 
cheveux  et  la  bai-be  ruisselants,  entourée  de  ces  ronds  concen- 
triques produits  par  le  déplacement  de  l'eau,  tandis  que  dans  le 
haut  et  dans  le  lointain,  des  soldats  romains  affairés  et  déroutés 
explorent  la  campagne,  tournant  le  dos  à  cette  cachette.  C'est  à  la 
fois  drôle  et  puissant. 

Un  bel  effel  de  grotte  aussi,  pesante  et  humide,  pour  le  baptême 
d'.Vchille.  La  mère  du  héros  en  herbe  le  tient  par  le  talon  et  le 
plonge  consciencieusement  dans  les  eaux  soml)res  du  Siyx.  .\u  nez 
du  petit  Achille,  une  écrevisse  s'est  accrochée. 

Toutes  les  légendes  classiques  défilent,  et  l'histoire  romaine 
comme  la  grecque  sont  mises  au  pillage.  Voici,  par  un  paysage 
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de  neige,  Annibal  faisant  répandre  sur  les  rocs  alpins  des 
tonneaux  de  bonum  vinaiçjnini  d'Orléaniis  :  voilà  Dédale,  obser- 
vant avec  un  télescope  son  fils  Icare,  qui  tout  là  haut,  effacé  et 
diminué,  dégringole. 

Alexandre,  d'un  geste  théâtral,  cède  Campasle,  un  bon  gros 
modèle,  à  Apelles,  un  vieux  peintre  chauve  et  attendri  qui  remercie 
à  genoux  le  conquérant.  Anacréon  est  attablé  vis-à-vis  d'une 
petite  personne  qui,  à  l'aide  de  grains  de  raisin,  fait  de  la  bouclie 
ouverte  du  poète  ^octogénaire  un  simple  jeu  de  tonneau.  Minos, 
Eaque  et  Rbadamante  sont  d'extraordinaires  types  de  juges,  soit 
ventrus,  soit  desséchés,  mais  solennels.  Enfin  on  ne  peut  énumérer 
tout  cela,  car  on  n'analyse  pas  et  on  ne  décrit  pas  un  éclat  de  rire. 
Qu'il  suffise  d'indiquer  le  coloris  et  le  mouvement  qui  font  de  la 
série  une  des  plus  réussies  au  point  de  vue  purement  pittoresque. 
11  y  a  même  à  cet  égard  d'assez  curieuses  trouvailles.  C'est  ainsi 
que  certaines  pages  sont  traitées  en  bas-relief  d'une  foçon  aussi 
simple  qu'ingénieuse.  La  pierre  lithographique  recouverte  unifor- 
mément d'une  légère  teinte  grise,  l'artiste  dessine  ses  person- 
nages au  moyen  de  deux  sortes  de  traits;  du  côté  de  la  lumière 
une  ligne  blanche  obtenue  en  grattant  avec  une  pointe  la  couche 
grise,  du  côté  de  l'ombre  une  ligne  plus  foncée,  un  trait  continu, 
large  et  mou;  et  voilà  le  relief  obtenu  de  façon  très  éuergique. 
De  plus,  un  sentiment  de  vétusté  suggéré  par  la  limite  irrégu- 
lièrement cassée  de  la  surface  grise  figurant  la  pierre,  et  un  senti- 
ment de  l'art  antique  par  la  grande  simplicité  des  lignes  du 
dessin.  Ce  n'est  qu'au  second  coup  d'œil  que  l'on  s'aperçoit  de 
l'extraordinaire  bouffonnerie  des  attitudes  et  des  accessoires  :  on 
découvre  qu'Achille  fume  sa  pipe  sous  sa  tente,  et  que  Palrocle, 
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son  brosscur,  a  le  chef  affiihlé  d'un  bonnel  de  colon.  Et  l'elVet 
es(  aussi  curieux  qu'irrésistible.  Eh  bien,  encore  une  fois,  il 
faut  affirmer  que  l'on  ne  pouvait  frapper  si  juste,  mettre  une 
pareille  sobriété  dans  l'extravagance,  qu'avec  un  sentiment  exercé 
d'une  époque.  Si  Daumier  s'est  moqué,  c'est  en  parfaite  connais- 
sance de  cause.  Il  faisait  œuvre  de  polémiste,  mais  de  polémiste 
renseigné,  «  documenté  »,  et  qui  a  de  quoi  répondre  si  on  conteste 
ses  arguments. 

IVailleurs  la  polémique  artistique,  cbe/.  lui,  ne  garde  pas  tou- 
jours cette  allure  détachée  et  générale  de  YHisloirc  ancienne. 
Parfois  le  caricaturiste  prend  directement  les  hommes  à  partie, 
et  alors  il  faut  bien  s'expliquer.  Ainsi  une  exellente  satire  des 
jurys  d'expositions  et  de  concours,  parue  en  18i0,  nous  montre 
le  I'  célèbre  jury  de  peinture  "  comi)Osé  d'un  musicien,  d'un  géo- 
mètre, d'un  chimiste  et  d'un  astronome,  regardant  avec  des  yeux 
écarquillés  et  dans  des  poses  d'embarras  grotesque  les  toiles  qu'on 
soumet  à  leur  examen. 

Eaul-il  encore  faire  la  parodie  d'un  tableau  de  commande,  une 
de  ces  résurrections  de  Notre-Seigneur,  comme  l'État  aimait  à  en 
envoyer  dans  les  catbédrales  de  province  pour  prouver  qu'il  proté- 
geait l'art?  I>aumier,  de  son  crayon  le  plus  gouailleur,  nous  repré- 
sente simplement  un  vaste  ciel,  et  deux  pieds  nus  qui  dépassent 
le  bord  supérieur  du  cadre  :  encore  une  seconde  et  ces  pieds,  sui- 
vant leur  propriétaire,  auront  disparu  aux  yeux  des  humains. 

Une  autre  fois  c'est  aux  architectes  que  le  caricaturiste  s'en 
prend,  avec  une  arrière-pensée  politique,  il  est  vrai;  la  translation 
des  cendres  de  Napoléon  aux  Invalides,  la  «  grande  pensée  du 
règne  »  de  Louis-Philippe,   fournit  roccasion.   Le  tombeau   de 
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l'empereur  est  placé  dans  une  cave,  et  on  l'aperçoit,  avec  de 
la  bonne  volonté,  par  un  minuscule  Irou  rond  pratiqué  dans  le 
plancher. 

II  faut  voir  comme  l'artiste  indépendant,  comme  l'esprit 
avancé  défend  ses  amis,  les  méconnus,  les  originaux  !  Au  Salon 
de  1864,  il  croque  sur  le  vif  la  perplexité  bourgeoise  devant  le 
Sp/iiîii:  de  Gustave  Moreau  ;  rien  n'esl  comique  comme  la  ))by- 
sionomie  aliurie  du  brave  homme  qui  comprend  de  moins  en 
moins  à  mesure  qu'il  regarde. 

Au  salon  de  I860  il  a  découvert  une  famille  arrêtée  devant  le 
tableau  de  Manet,  ne  sachant  trop  si  elle  doit  rire  ou  se  fâcher, 
mais  à  mille  lieues  d'admirer;  el  franchement  .Manet  est  vengé 
par  cet  ahurissement,  croqué  avec  tant  de  vigueur,  des  réflexions 
saugrenues  qu'on  a  pu  faire  sur  son  œuvre.  Ou  bien  encore,  on 
voit  un  artiste  qui,  éclatant  de  rire,  tire  par  le  bras  un  ami  au 
visage  placide  :  «  Ne  soyez  donc  pas  bourgeois  comme  ça  !  Ad- 
mirez au  moins  ce  Courbet!  »  La  physionomie  choquée  de  l'ami 
est  d'un  comique  achevé. 

Ce  n'est  pas  seulement  contre  les  bourgeois  que  Daumier  défen- 
dra ses  amis,  c'est  au  besoin  contre  la  critique.  11  s'en  fallait 
qu'elle  fût  tout  entière  éclairée  et  libérale  à  ce  moment  où  de 
très  vives  discussions  s'engageaient  sur  des  principes  aujourd'hui 
triomphants.  Et  ce  ne  furent  pas  toujours  les  plus  grands  maîtres 
auxquels  on  rendit  le  plus  justice.  Aussi,  le  caricaturiste  a-t-il 
croqué,  dans  sa  marche  majestueuse,  le  critique  influent  tout 
gonflé  de  vanité  et  d'importance,  traînant  sur  ses  pas  un  groupe 
obséquieux  de  quémandeurs  de  réclames.  Cette  fois  la  satire  fait 
coup  double.  Les  méconnus  de  valeur  ont  du  moins  la  consolation, 
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en  regardant  cette  l)onne  cliarge,  de  poutler  aux  dépens  de  l'écri- 
vain présomptueux,  et  des  médiocres  qu'il  a  loués. 

D'ailleurs,  c'est  dans  ses  éludes  surcepid^lic  si  curieux,  si  re- 
muant, si  mélangé,  si  naïf,  si  bruyant  de  nos  expositions  de 
pi'iiiliire,  que  Daumier  a  rencontré  peut-être  tout  ce  qu'il  a  écrit 
de  plus  large,  de  plus  parfait  sur  notre  esprit  bourgeois.  L'aisance 
et  la  sûreté  de  la  touche,  la  variété  et  la  justesse  des  expressions, 
le  comique  saisissant  des  types,  tout  concourt  à  rendre  en  quelque 
sorte  palpable  cette  résultonte  d'opinion  qui  se  dégage  des  foules. 
11  faut  malheureusement  le  reconnaître  :  cette  opinion  est  faite 
surtout  d'ignorance  et  de  timidité.  Parfois  ce  public  s'engoue, 
quand  on  lui  a  montré  le  chemin,  et  qu'on  lui  a  seriné  la  for- 
mule de  l'éloge.  Mais  il  est  plus  souvent  disposé  à  se  scandaliser 
qu'à  admirer.  Quand  il  est  en  présence  d'une  nouveauté  ou  d'une 
audace,  son  premier  mouvement  est  de  croire  qu'on  a  voulu  se 
moquer  de  lui;  aussi  s'empresse-t-il  de  se  fâcher  ou  de  rire  sans 
aulre  examen. 

('■es  défiances  et  ces  engouements  ont  été  plusieurs  fois  dépeints 
h  grands  traits  par  Daumier,  notamment  dans  ses  études  des 
Salons  de  1852,  de  1857,  de  1859,  de  186i  et  de  18G.J.  Le  premier 
surtout  a  suggéré  à  l'artiste  une  superbe  série  de  grands  croquis, 
pleins  d'air,  de  couleur.  Les  bourgeois  ([ui  se  ])osent  en  connais- 
seurs, les  amateurs  d'art  classique  trouvant  que  décidément  le 
goût  est  perdu  en  France,  les  indifférents  qui  n'apprécient  dans 
l'exposition  que  le  bulVel.  les  j^aysans  stupéfnits  devant  les  nudi- 
tés, la  presse  des  dos  et  des  chapeaux  devant  un  tableau  mi- 
croscopique de  M.  Meissonier,  l'impression  de  chaleur,  de  pous- 
sière et  de  bousculade  qui  règne  les  jours  non  payants,  tout  cela 


190  IIO.N'OUK    IIAL.MIEH. 


est  d'une  intensité  d'expression,  d'un  relief  de  dessin  quasi-im- 
posants. C'est  la  caricature  magistrale  dans  toute  sa  santé  et  sa 
force,  qui  procède  avec  la  largeur  et  l'abondance  de  Rabelais,  la 
verve  et  la  sûreté  de  Molière. 

Les  croquis  du  Salon  de  1866  ont  une  pareille  force  et  en  même 
temps  une  grande  simplicité.  Cette  simplicité  même  est  telle  que 
l'on  ne  découvre  pas  tout  d'abord  combien  elle  cache  d'art  dans 
la  composition,  de  philosophie  dans  la  pensée.  Ce  ne  sont  plus 
de  simples  jeux  de  crayon,  des  fantaisies  plaisantes  de  polémiste, 
c'est  ici  un  observateur  attentif  et  un  peintre  robuste  qui  prend  la 
nature  sur  le  fait  et  la  campe  d'aplomb  sur  le  papier  sans  une 
fausse   louche,  sans  une  faiblesse. 

Daumier  n'avait  pas  seulement  étudié  le  public  ;  son  œil  malin 
n'avait  pas  perdu  de  vue  les  artistes,  ses  frères,  et  nous  pouvons 
tracer,  d'après  de  nombreux  croquis,  toute  une  physiologie  du 
rapia  d'abord,  et  aussi  du  peintre  lui-même,  son  expression  la 
plus  noble.  Ou  [)lutùt  Daumier  a  commencé  par  le  rapin  et  a  fini 
par  le  peintre. 

De  ces  types  de  rapins  barbus  et  ciievelus,  au  large  sourire,  qui 
seront  aussi  une  des  créations  spéciales  du  milieu  du  siècle,  il  y  en 
a  de  bien  réjouissants  dans  les  premières  années  du  Chariixiri. 
Ils  gardent,  dans  leur  débraillé,  sous  leurs  feutres  à  larges  bords, 
je  ne  sais  quelle  confiance  et  quelle  bonne  humeur.  Aujourd'hui 
les  jeunes  gens  se  piquent  d'une  tenue  plus  correcte.  Ils  rougi- 
raient, et  ils  n'ont  pas  tort,  «  d'épater  les  bourgeois  »  ;  ce  genre 
est  trop  facile  et  n'est  plus  très  bien  porté.  Ils  ne  rencontreraient 
plus  aussi  facilement  un  tailleur  qui  se  contenterait  en  payement 
du  portrait  «  de   madame  son   épouse,  fait  de  souvenir.  »  Mais 
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Le  premier  copie  la  nature,  le  second  copie  le  premier. 
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quoi,  nous  avons  beau  èlre  jeunes,  nous  sommes  toujours  les 
vieux  de  ceux  qui  nous  suivent,  même  d'une  année.  Aussi  quand 
nous  nous  imaginons  que  vers  le  milieu  de  ce  siècle  on  était  beau- 
cou[»  plus  insouciant  qu'en  ce  moment,  peul-èire  nous  trompons- 
nous.  Ceux  qui  nous  suivent  ont  un  genre  de  folie  qui  nous 
échappe,  de  même  que  nous  paraissons  à  tort  trop  graves  à  ceux 
qui  nous  ont  précédés. 

Toujours  est-il  que  les  liôtels,  la  correction  britannique,  le  ninl. 
étaient  choses  beaucoup  moins  fréquentes  chez  les  peintres,  au 
temps  où  Daumier  les  étudiait,  et  dans  le  milieu  même  où  il 
vivait.  Aussi  a-t-il  pu  nous  tracer  des  tableaux  pleins  de  bonne 
humeur  et  d'abandon  de  toutes  les  scènes  de  la  vie  artistique 
à  son  époqne,  grandeur  et  décadence,  succès  et  déception.  Lors- 
que dans  les  C/'Of/msd'erpressionoadansles  Scènes  f/i-olesque-s  nous 
assistons  à  des  présentations,  entre  amis,  de  célébrités  inconnues, 
nous  sentons  combien  les  amoui's-propres  sont  chatouillés  ;  il  est 
toujonrs  flatteur  d'être  présenté  à  quelqu'un,  fût-ce  à  un  de  ces 
bourgeois  qu'on  exècre.  Les  misères  du  métier  et  ses  enthousias- 
mes, les  moments  de  confiance  en  soi-même  et  les  moments  de 
découragement,  tout  cela  a  été  analysé  très  finement  par  Daumier. 
Voici  la  vieille  fille,  artiste  par  nécessité,  qui  pour  vivre  fait  des 
portraits  dont  la  ressemblance  est  garantie.  Un  peu  plus  loin,  dans 
la  série  intitulée  Silhouettes,  c'est  un  type  extrêmement  réussi, 
une  trouvaille  :  le  peintre,  devant  une  toile  de  grande  dimension, 
sue  et  peine,  se  dégingandé  :  il  est  en  voie  d'accoucher  d'un  chef- 
d'œuvre;  cela  vient  très  bien,  seulement  au  bout  de  deux  heures 
de  ce  travail  enfiévré  il  s'aperçoit...  qu'il  a  oublié  sa  palette  et  ses 
pinceaux.    C'est  le  dernier  mot   de  Vintentionisine.   Combien  de 
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maîtres  à  jamais  iiiconiuis  en  sont  restés  à  cette  première  étape 
de  rexccutioii  :  celle  qu'on  ne  voit  pas! 

Il  n'y  a  pas  toujours,  si  platoniques  qu'elles  soient,  de  ces  joies 
dans  l'existence  de  l'artiste.  Aussi  Daumicr  n'a  pas  omis  de  nous 
montrer,  au  haut  d'une  échelle,  traçant  avec  amertume  les  lettres 
d'une  enseigne,  l'infortuné  qui  a  pourtant  passé  «  quinze  ans  de 
sa  jeunesse  à  copier  la  jambe  de  l'Apollon  du  Belvédère  !  » 
D'autres  sont  plus  courageux  :  plutôt  que  d'accepter  ces  travaux 
humiliants  ils  brûlent  leur  dernier  chevalet  pour  se  chauffer  et 
battent  fraternellement  la  semelle  en  attendant  des  jours  meilleurs. 

Mais  quelle  satisfaction  aussi  quand  les  camarades  ou  les  con- 
naisseurs viennent  visiter  l'œuvre  en  train,  et  bombardent  de 
compliments,  peut-être  sincères,  l'heureux  auteur  !  Il  y  a  dans 
le  Boulevard,  fondé  par  Carjat  en  1851,  une  de  ces  scènes  d'ate- 
lier. Derrière  l'artiste  assis,  qui  savoure  son  triomphe  et  rit  de  joie 
dans  sa  barbe,  se  groupent  les  admirateurs  captivés,  attentifs. 

Çà  etlà  des  types  de  modèles,  des  charges  traditionnelles  comme 
celle  du  créancier  qu'on  met  à  la  porte  en  lui  jouant  un  solo  de 
violon.  Mais  cela  ne  vaut  pas  une  description  ;  c'est  simplement 
gai.  Il  est  préférable  d'insister  sur  deux  autres  traits  importants 
de  cette  physiologie  :  l'artiste  aux  prises  avec  le  bourgeois,  et  l'ar- 
tiste en  plein  air.  Ces  deux  situations  achèvent  de  le  caractériser. 

<c  oïl!  pour  le  coup,  voilà  une  composition  réellement  insensée!  » 
C'est  un  l)on  homme  à  figure  hilare  qui  se  tord  au  salon  devant 
un  clief-d'o'uvre  incompris.  Derrière  lui  l'auteur  crispe  les  poings 
et  grince  des  dents.  La  scène  est  de  haute  comédie. 

«  Les  crétins,  s'écrie  une  autre  victime  des  béotiens,  on  leur 
peint   UN   tableau  religieux  et  ils  rient  \  »  Et   leur  grosse  gaîté 
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éclate  en   effet  sans  prendre  garde  qu'elle  assomme  l'infortuné. 

Ne  pas  oublier  non  plus  ratlitndc  ahnrie,  plus  parlioulièremeni 
aecentuée  encore,  du  paysan  devant  la  peinture  qui,  cette  fois, 
échappe  à  son  intellect  de  la  façon  la  plus  absolue.  Rien  n'est 
comique  comme  l'admiration  vague  de  deux  Auvergnats  égarés 
dans  l'exposition  de  sculpture  et  plantés  devant  la  statue  de  Ver- 
cingétorix.  Que  de  chaudrons  on  eût  pu  faire  avec  cette  gigan- 
tesque image  de  leur  ancêtre! 

A  la  campagne  même,  c'est  encore  pis.  Deux  naturels  sont 
pétrifiés  à  la  vue  d'un  paysagiste  qui  s'escrime,  le  maliieureux,  à 
»  tirer  le  portrait  d'un  pommier  qui  n'a  seulement  point  de 
pommes!  »  Un  autre  explorateur  a  pris  de  force  une  gauche 
paysanne  et  lui  enjcjint  impérieusement  de  ne  plus  bouger  :  elle 
est  nécessaire  ainsi  dans  le  tableau.  Elle  pose,  gênée,  bêtasse; 
le  dessin  est  une  merveille,  car  on  ne  peut  faire  ressortir  plus 
justement  le  contraste  entre  l'enthousiasme  de  l'artiste  et  le  peu 
de  conviction  de  son  modèle. 

Ils  sont  si  intrépides,  ces  paysagistes,  on  les  voit  faire  de  si 
bon  cœur  vingt  kilomètres  pour  chercher  un  bon  peuplier  ou  une 
omelette  de  douze  anifs  !  Le  froid  qui  pince  les  doigts  ne  les  arrête 
pas  plus  que  le  soleil  qui  tanne  la  peau.  El,  comme  Daumier  les 
aime,  ces  vaillants,  il  leur  ménage  un  cadre  soigné,  un  de  ces 
beaux  paysages  vastes,  pleins  d'air,  qu'il  fait  avec  rien,  avec  quel- 
ques traits  estompés  qui  nous  donnent  la  sensation  saisissante  d'un 
horizon  qui  fuit,  d'un  bouquet  d'arbres  bordant  une  route  qui 
se  perd,  d'un  beau  grand  ciel  sous  lequel  on  respire  à  son  aise. 

D'ailleurs,  sa  sympathie  pour  ces  frères  en  »  pleinairisme  »  ne 
l'empêche  pas  de  leur  dire  leurs  vérités.  C'est  ainsi  qu'un  des 
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beaux  dessins  ûq  186.)  représente  deux  paysagistes  installés  l'un 
derrière  l'autre  et  travaillant  avec  un  égal  acharnement.  Pour- 
tant, il  y  a  entre  eux  une  différence  qui  ne  laisse  pas  que  d'être 
importante.  Quelle?  Daumier  nous  l'explique  celte  fois  lui-même. 
A'ous  pouvez  avoir  toute  confiance  en  la  légende;  c'est  Hauinier 
qui  l'a  écrite  de  sa  main,  prouvant  que,  quand  cela  était  néces- 
saire pour  expliquer  l'image,  il  savait  en  trouver  d'exquises. 
(<  Le  ])remle)\  dil-ij,  copie  la  nature;  le  second  copie  le  premier.  » 
N'est-ce  pas  cliarmant,  plein  de  sens,  et  résumant  d'un  mot 
l'histoire  de  toutes  les  écoles?  Il  serait  à  souhaiter  que  les  cri- 
tiques fussent  toujours  aussi  sensées  et  aussi  discrètes. 

C'est  d'ailleurs  un  des  traits  du  caractère  de  Daumier,  que  la 
discrétion.  Elle  n'empêche  en  rien  l'exubérance  de  sa  verve,  mais 
elle  y  mêle  ce  je  ne  sais  quoi  de  sobre  et  de  fin  qui  fait  le  fond  de 
l'esprit  fran(;ais  et  dont  on  retrouve  des  traces  jusque  dans  nos 
plus  grosses  gaîtés. 

Peut-être  celte  discrétion  est-elle  la  cause  que  Daumier  a  fait 
peu  de  portraits  d'artistes,  trouvant  que  les  personnalités  devaient 
céder  le  pas  aux  idées.  On  objectera  les  nombreux  portraits 
d'hommes  politiques  analysés  précédemment,  et  ceux  que  nous 
devons  voir  encore.  .Mais  là,  nous  sommes  en  présence  de  por- 
traits de  combat.  En  fait  de  porlraits  d'artistes,  nous  n'en  con- 
naissons que  deux  ou  trois  dignes  d'être  notés  en  dehors  de 
certaines  actualités  que  nous  avons  appréciées. 

L'un  est  celui  d'Henri  iMonnier;  l'autre  celui  de  Carrier-Bel- 
leuse.  Celui  d'Henri  Monnier,  très  beau  d'allure  et  de  lumière, 
dans  le  costume  de  Joseph  Prudhomme,  fut  enlevé  en  deux 
heures,  la  veille  même  d'une  soirée  amicale  où  Monnier  devait 
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venir  poser.  Uaiiniier,  iiyani  une  horreur  instincUve  de  ce  travail 
de  pose,  avait  préféré  s'en  débarrasser  ainsi  à  tont  liasard.  Et 
comme,  avec  sa  défiance  de  Iiii-mème,  il  le  montrait  à  son  cama- 
rade, lui  demandant  si  c'était  à  peu  près  cela.  «  Superbe!  s'écria 
.Monnier  ;  il  tant  bien  te  garder  d'y  retoucher  !  » 

Le  portrait  de  Carrier-Belleuse  a  été  publié  dans  le  Boulevard. 
Il  est  d'une  jolie  tenue  et  la  belle  tête  caractéristique  du  sculpteur 
est  bien  mise  en  relief  dans  tonte  son  élégance.  L'artiste  y  est  repré- 
senté travaillant  des  deux  mains,  à  deux  bustes  dillérents. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  eftigies,  nous  ne 
pouvons  mieux  faire,  pour  terminer  cette  étude  du  monde  artis- 
tique dans  l'œuvre  de  Daumier,  que  de  parler  de  son  propre  por- 
trait, (lelui  qu'a  reproduit  en  tète  de  ce  livre  la  pointe  originale 
et  puissante  d'Henri  Cniérard  est  dû  au  statuaire  Geoffroy  de 
Chaume,  qui  a  trouvé,  pour  retracer  les  traits  de  son  ami,  des 
accents  à  la  fois  fins,  vigoureux  et  attendris.  Cette  belle  et  bonne 
figure,  avec  les  légers  petits  clieveux  blancs  qui  la  couronnent, 
son  expression  malicieuse  et  bienveillante  en  même  temps,  sourit 
et  respire  dans  ce  médaillon  de  maître.  Nous  la  voyons  bien  telle 
que  l'a  décrite  en  poète  Théodore  de  Banville,  dans  ses  Sou- 
i^enirs  :  «  Son  visage  éclatant  de  force  et  de  boulé,  les  petits 
yeux  perçants,  le  ne/  retroussé  comme  par  un  coup  de  venl  de 
l'idéal;  la  bouche  fine,  gracieuse,  largement  ouverte;  enfin  lonle 
celte  belle  tête  de  l'artiste,  si  semblable  à  celle  des  bourgeois 
(ju'il  peignait,  mais  trempée  et  brûlée  dans  les  (lanimes  vives 
de  l'espril.  » 


CHAPITRE   X 


Une  conversation  de  Daumier.  —  Sa  philosophie.  —  Passion  pour  Uon  Quichotte. 
— ■  Les  "  Bons  Bourgeois  ».  —  Leur  intérêt.  —  Etude  du  type,  —  Le  bourgeois  de 
Daumier  et  Joseph  Prudhoninie.  —  Étude  du  miheu.  —  Les  intérieurs.  —  Le 
paysage.  —  Étude  de  la  vie  et  des  manies  :  les  propriétaires,  les  concierges,  les 
baigneurs,  les  excursions,  les  tables  tournantes,  le  théâtre  de  société.  —  Étude 
des  passions.  — Les  célibataires,  les  parents,  les  entants.  —  Un  artiste  bourgeois. 


Un  jour,  Daumier  faisait  avec  un  anii  une  de  ses  promenades 
favorites  à  travers  les  galeries  du  Louvre.  Une  de  ses  passions 
(Hait  d'interroger  ainsi  les  maîtres,  de  les  étudier,  de  les  discuter 
dans  de  longues  conversations.  Il  s'arrêta  devant  lo  célèbre 
Mendiant,  de  Ribéra,  et  il  dit  à  son  compagnon  :  •■  Voyez;  ce 
petit  misérable  est  contrefait  ;  ses  loques  sont  certainement 
insuffisantes  à  le  préserver  du  froid:  sans  doute,  il  n'a  pas  un 
liard  dans  sa  poche,  et  cependant,  il  ritl...  11  rit,  et  nous  qui 
avons  nos  membres  robustes,  nous  (jui  avons  la  santé,  et  qui 
malgré  les  difficultés  de  la  vie  trouvons  assez  de  quoi  ne  pas 
mourir  de  faim  nous  et  les  nôtres,  nous  nous  laisserions  abattre, 
nous  renoncerions  à  ce  trésor,  la  bonite  humeur  et  la  sérénité  de 
l'esprit!  » 

A  l'épocpic  011  il  prononçait  ces  paroles,  lUtinnier  était,  en 
etfet,  dans  toute  sa  force  et  sa  santé.  Si  le  succès  de  ses  études 
et  de  ses  satires  ne  lui  avait  pas,  loin  de  là,  rapjiorlé  la  plus 
humble  fortune,  du  moins  son  art  le  faisait-il  vivre  juste  à  l'abri 
de  la  gène.  Sans  doute,  pour  le  grand  dessinalein*,  cette  niédio- 
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crité  était  hors  de  proportion  avec  sa  situation  et  son  mérite. 
Mais  il  ne  se  plaignait  pas,  il  ne  songeait  même  pas  à  se  plaindre. 
11  acceptait  ses  charges  comme  une  chose  tonte  naturelle,  dont  il 
ne  jKirlait  point  et  dont  il  ne  fallail  point  lui  parler.  S'il  lui  arri- 
vait parfois,  lorsqu'il  était  seul,  de  laisser,  comme  nous  l'avons 
vu,  écliapper  quelque  plainte  discrète  contre  la  «  charrette  »  que 
la  destinée  le  contraignait  de  traîner,  ce  n'était  point  à  cause  de 
l'aisance  qu'eût  pu  lui  faire  connaître  une  diminution  de  devoirs. 
C'était  simplement  à  cause  de  l'art  qu'il  se  voyait  parfois  contraint 
de  négliger  pour  le  métier,  à  cause  de  cette  peinture  qu'il  aimait 
avec  ardeur,  où  il  rêvait  de  conquérir  une  place  à  côté  de  ses 
maîtres  de  prédilection.  Ce  regret,  seul,  jetait  une  profonde  amer- 
tume dans  sa  vie,  mais  il  gardait  la  douleur  pour  lui,  et  ne  voulait 
pas  que  pour  les  autres  rien  en  fût  visible.  La  sérénité  lui  parais- 
sait une  qualité  nécessaire,  et  chez  lui,  elle  existait  sans  effort; 
elle  jaillissait  en  quelque  sorte  de  lui-même  avec  la  gaîlé  et  ceux 
qui  l'approciiaient  s'en  trouvaient  réconfortés. 

Une  de  ses  lectures  préférées  était  Don  Qiiicliotlc.  Le  roman  de 
Cervantes  lui  procurait  une  joie  toujours  nouvelle.  Il  fraternisait 
à  la  fois  avec  la  générosité,  l'abnégation  un  peu  folles  du  pauvre 
chevalier,  et  la  résignation,  la  belle  humeur,  le  bon  sens  de 
l'excellent  êcuyer.  Plus  d'un  dessin  s'est  échappé  de  sa  main 
pour  retracer  les  aventures  de  ses  deux  héros,  et  nous  y  revien- 
drons au  point  de  vue  critique.  Pour  le  moment,  nous  signalerons 
seulement  cette  prédilection  :  de  ce  livre,  il  buvait  la  philosopliie, 
et  l'appliquait,  pouf  ainsi  dire,  à  sa  vie  elle-même.  Accessible  à 
toutes  les  pensées  généreuses,  allant  même  jusqu'à  1'  «  emballe- 
ment  »,  cet  enthousiasme  des   bonnes  âmes,   il  n'avait  pas  de 
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haine  sauf  celle  de  ce  qifil  trouvait   injuste.   Si  les  méchants  le 
trouvaient  sans  pitié,  il  n'avait  aucun  ticl  pour  les  hommes  en 

LES    BONS     BOURtlEOIS 


Les  étoiles. 


général,  et  comme  tous  les  esprits  vraiment  philosophiques  il 
pensait  qu'il  y  a  plulôt  de  la  consolation  à  fonder  nos  relations 
sur  la  bienveillance. 
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11  ne  faut  pas  croire  que  ce  fût  là  simplement  une  philosophie 
d'homme  bien  portant  et  à  qui  la  vie  en  somme,  malgré  les 
déceptions  inévitables,  ne  se  montre  pas  trop  dure.  F*lus  tard,  dix 
ans  et  plus  après  l'entretien  que  nous  avons  raconté,  son  âme 
n'avait  pas  changé,  malgré  les  rigueurs  plus  accentuées  de  son  sort. 
Alors,  quand  la  maladie  se  fut  abattue  sur  lui,  quand  les  caprices 
aveugles  de  la  vogue  détournèrent  de  lui  l'attention  du  public, 
quand  il  eù(  pu  être  écœuré  de  la  négligence  des  uns  et  de  l'ingra- 
titude des  autres,  il  éprouva  de  la  tristesse,  jamais  de  l'abattement; 
il  sentit  parfois  des  tentations  de  colère,  il  ne  connut  pas  la  misan- 
thropie. Vers  la  fin  de  sa  vie,  pauvre,  ne  pouvant  plus,  suprême 
douleur!  ne  pouvant  plus  dessiner,  à  cause  de  sa  vue  qui  allait 
s'affaiblissaut,  il  planait  au-dessus  de  ses  propres  misères,  et  quand 
on  le  venait  voir,  il  pouvait  encore  donner  de  la  paix  aux  autres. 

Telle  fut,  à  grandes  lignes,  la  philosophie  de  Daumier.  Elle 
est  complétée  par  les  traits  que  nous  avons  indiqués  déjà  :  sa 
grande  sincérité,  et  sa  passion  pour  la  liberté.  Nous  sommes 
donc  en  présence  d'un  beau  caractère  et  d'un  beau  génie  ar- 
tistique. Bien  qu'il  soit  le  maître  des  caricaturistes,  toute  la 
partie  de  son  œuvre  qui  est  consacrée  à  l'étude  des  mœurs  de 
son  époque  est  en  somme  inspirée  par  la  bienveillance.  Le  rire 
ne  sous-entend  pas  forcément  la  méchanceté.  Celui  de  Daumier  a 
des  afiinités  avec  celui  de  Molière,  il  est  tout  rempli  de  sympathie 
et  de  bonté.  11  élait  nécessaire  de  faire  ressortir  ce  fond  de 
philosophie  avant  d'étudier  le  chapitre  considérable  que  l'artiste 
a  consacré  à  la  vie  familière,  intime,  aux  petites  et  aux  grandes 
passions  de  ses  concitoyens  pris  en  tant  qu'hommes,  avant,  en  un 
mol,  d'analyser  les  Bounjeols  de  Daumier. 
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Cette  sorte  d'histoire  naturelle  de  notre  société,  un  des  docu- 
ments les  plus  importants  qui  exislent  sur  la  vie  privée  de  notre 
siècle,  véritable  monument  qui  peul  se  placer  à  côté  du  monu- 
ment d'observation  littéraire  de  Balzac,  haumier  lui-même  l'a 
résumé  d'une  seule  phrase,  (l'est  la  maxime  en  apparence  si 
simple,  presque  si  naïve,  en  réalité  si  féconde  et  si  juste,  que 
nous  avons  placée  au  bas  de  son  j)ortrait  (t)  :  (■  Il  faut  l'Ire  de 
son  temps.  »  Maxime  d'une  réelle  sagesse  el  que  lant  d'arlisles 
ne  peuvent  se  résigner  à  mettre  en  pratique  I  .Mais  maxime 
difficile  aussi,  et  qu'il  importe  tout  d'abord  de  bien  comprendre; 
elle  peut  causer  la  perte  de  ceux  qui  s'obstineraient  à  la  prendre 
par  le  plus  petit  côté.  Combien  s'imaginent  qu'ils  sont  de  leur 
temps  parce  qu'ils  en  flattent  les  goùls  et  jusqu'aux  moins  excu- 
sables manies!  Etre  de  son  temps,  ce  n'est  pas  subir  la  mode, 
c'est  simplement  la  constater,  el,  à  travers  tant  de  changements, 
de  passions  et  d'événements  divers,  ne  jamais  perdre  de  vue 
l'homme.  En  un  mot  être  un  philosophe  et  un  historien. 

C'est  la  réunion  de  ces  deux  qualités  qui  fait  des  études  de  la 
vie  bourgeoise  retracées  par  Daumier  un  recueil  dune  rare 
valeur,  indépendamment  de  tout  ce  qu'elles  renferment  de 
cliarnie  comique  et  d'art  consommé. 

Aujourd'hui  l'histoire  des  rois,  des  grands  personnages  de 
toutes  sortes,  tend  à  perdre  de  plus  en  plus  de  son  intérêt  et  de 
son  importance!.  L'histoii'c  s'est  l'aile  en  quelque  sorte  imper- 
soMUcUe.  Ces  hauts  faits,  ces  intrigues,  ces  passions  ne  nous  inté- 


(1)  Cette  ligne  a  été  écrite  sur  la  garde  d'iiii  exemplaire  dr  VUistmrc  île,  la 
Ciirkalitre  par  M.  Champfleury,  appartenant  à  ,M.  I)ucass(^,  l'ami  doid  nous 
parlons  au  début  du  présent  chapitre. 
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ressent  guère  que  par  un  très  petit  sentiment  de  curiosité.  Ces 
cas  particuliers  sont  les  bibelots  de  nos  annales.  Ce  qui  nous 
toucbe  de  plus  près,  c'est  l'iiisloire  de  ces  personnages  sans 
nom  de  baptême  et  sans  numéro  généalogique  qui  s'appellent 
le  bourgeois,  l'ouvrier,  l'artiste,  etc.  Ce  personnage  anonyme 
qui  est  nous  tous,  nous  voulons  le  connaître  à  fond,  le  disséquer 
jusque  dans  les  plus  petits  et  les  plus  délicats  recoins;  il  nous 
faut  savoir  comment  il  vit,  quels  ressorts  le  font  mouvoir, 
quelles  influences  agissent  sur  lui  et  modifient  sa  pensée  et  son 
tempérament  ;  comment  il  se  réjouit,  comment  il  s'indigne, 
comment  il  souffre.  Les  généralités  de  la  pbilosophie  des  temps 
passés,  bien  qu'elles  constituent  des  cadres  à  peu  près  pour 
•toutes  les  circonstances  où  l'homme  se  trouve,  ne  snffisent  plus. 
C'est  trop  vague,  trop  élastique.  Il  nous  faut  plus  de  précision 
el  de  renseignements.  Les  conditions  de  la  vie  ont  tellement 
changé  qu'il  semble  que  tout  recommence.  Il  est  nécessaire  de 
reconstituer  de  nouvelles  règles,  de  découvrir  des  lois  plus 
voisines  de  nous  :  aussi,  nous  ne  pouvons  nous  rassasier 
d'exemples. 

C'est  ce  millier  de  cas  psychologiques  et  physiologiques  qu'a 
étudié  Daimiier  avec  une  profonde  philosophie  et  qu'il  a  rendu 
avec  une  habileté  merveilleuse.  Nous  avons  moins  à  étudier 
ici  le  philosophe  que  l'artiste,  mais  nous  tenions  à  faire  remar- 
quer l'importance  du  sujet  et  la  nature  de  la  conception. 

Malgré  une  apparente  confusion,  la  multiplicité  des  séries  et 
leur  succession  purement  accidentelle  au  gré  de  la  fantaisie  et 
de  l'actualité,  ce  poème  au  crayon  de  la  vie  bourgeoise  est  établi 
presque  avec  la  rigueur  d'une  étude  scientilique.  Xon  seulement 
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les  personnages  sont  clutliés,  fouillés  minutieusement,  mais 
encore  ils  sont  présentés  dans  leur  milieu,  de  sorte  que  leurs 
sentiments  et  leur  genre  de  vie  se  complètent  et  s'expliquent 
l'un  par  l'autre.  Pour  faire  une  analyse  complète  de  ce  cycle 
bourgeois,  il  faut  l'examiner  successivement  à  quatre  points  de 
vue  :  le  type,  le  milieu,  les  habitudes  et  les  passions. 

Écartons  tout  de  suite,  en  ce  qui  regarde  le  type,  une  critique 
que  nous  avons  entendu  faire.  Elle  est  absurde,  et,  sans  nul 
doute,  n'émane  pas  d'artistes,  mais  nous  serions  suspects  de 
parti  pris  d'admiration  si  nous  feignions  d'ignorer  même  les 
reproches  injustes.  On  a  dit  que  Daumier,  dans  ses  quatre  ou 
cinq  mille  dessins,  s'est  contenté  de  faire  toujours  les  mêmes 
têtes.  Évidemment,  on  pourrait  ne  pas  répondre  à  cela  :  il  suffi- 
rait de  rappeler  les  portraits  analysés  précédemment  et  se  de- 
mander s'il  est  possible  qu'un  homme  qui  savait  saisir  aussi 
finement,  avec  autant  de  variété,  les  expressions  les  plus  diverses, 
puisse  jamais  tomber  dans  la  monotonie.  Il  suffirait  même  de 
renvoyer  ces  critiques  superficiels  au  simple  examen  des  dessins 
de  Daumier,  et  leur  montrer,  pièces  en  main,  que  peut-être 
jamais  artiste  n'a  autant  varié  ses  types. 

Il  vaut  mieux  chercher  ce  qui  a  pu  faire  naître  cette  erreur. 
Daumier  ayant  un  tempérament  profondément  original,  il 
est  naturel,  il  est  inévitable  que  le  moindre  de  ses  coups  de 
crayon  se  reconnaisse  et  porte  sa  marque.  C'est  le  propre  de 
tous  les  grands  artistes,  de  tous  les  maîtres,  en  quelque  genre 
que  ce  soit.  Mais  cette  marque,  cet  accent  particulier,  peuvent 
être  pris  par  les  ignorants  pour  de  l'uniformité.  A  ce  compte, 
ne  pourrait-on  pas  dire  que  Rembrandt,  que  Téniers,  que  Hu- 
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bens,  que  liaphai'l,  se  complaisent,  eux  aussi,  toujours  dans  les 
mêmes  têtes,  et  rien  ne  serait-il  plus  faux?  Ne  pourrait-on  pas 
accuser  les  personnages  de  Molière  d'être  toujours  les  mêmes, 
et  de  parler  toujours  la  même  langue?  Un  violon,  sur  lequel  on 
exécute  dix,  vingt,  cinquante  airs  dilîércnts,  a  toujours  le  même 
timbre.  l>ira-t-on  que  l'artiste  joue  toujours  le  môme  air?  11  n'y 
aura,  pour  commettre  cette  erreur,  que  les  gens  dépourvus  de 
tout  sens  musical. 

Telle  est  au  contraire  la  multiplicité  des  Ivpes  observés  et  mis 
en  scène  par  Daumicr,  qu'il  serait  assez  dangereux  de  vouloir, 
en  choisissant  un  certain  nombre  de  traits  communs,  indiquer 
un  type  général.  Il  se  trouverait  qu'on  en  aurait  toujours  oublié 
(pielcju'un  qui  viendrait  démolir  cet  échafaudage  factice.  Tout  au 
plus  peut-on  indiquer  les  séries  où  il  a  le  plus  particulièrement 
fixé  ce  type  bourgeois  qui  comprend  tous  les  âges,  toutes  les 
complexions,  tous  les  caractères. 

il  a  posé  les  premiers  éléments  dans  certaines  séries  du  début, 
telles  que  les  Types  français  ou  les  Croquis  ([expression.  Les 
premiers  nous  donnent  l'homme  plutôt  considéré  au  point  de 
vue  de  la  profession  :  c'est  le  tailleur,  le  boucher,  le  charcutier, 
le  coilfeur;  bref,  tous  ces  métiers  familiei's,  tous  ces  auxiliaires 
de  notre  vie  citadine,  étudiés  dans  leur  (Costume,  leurs  occupa- 
tions, leurs  tics.  Celle  série  n'a  guère  (ju'unc  valeur  documen- 
taire, car,  comme  art,  elle  est  d'une  exécution  mince  et  d'un 
caractère  chargé.  Elle  peut  être  toutefois  placée  au  même  rang 
que  les  études  précises  et  s|)iriluell(>s  de  Cai-Ic  ^'ernet  sur  les 
petits  métiers  de  la  rue.  Il  y  a  comnuj  cela  luie  foule  de  ren- 
seignements sur  le  côté  matériel  de  notre  existence  qui  pourra 
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servir  aux  historiens  fuliirs,  el  le  répertoire  est  au  moins  aussi 
riche  que  ceux  que  nous  ont  légués  les  siècles  précédents.  Mais 
c'est  une  face  infime  des  éludes  de  Daumier.  C'était  un  simple 
commencement,  un  essai  dans  la  voie  de  l'observation  familière, 
au  moment  oîi  les  lois  sur  la  presse  venaient  de  rogner  les  ailes 
à  la  satire  politique. 

Déjà  on  trouve  beaucoup  plus  de  largeur  et  une  verve  bien 
moins  étriquée  dans  les  Croquis  (T expression,  petites  scènes  à  deux 
ou  trois  personnages  assez  poussées.  Ces  sortes  de  scènes  déta- 
chées, croquis  volants  d'une  attitude,  d'un  geste  d'impatience, 
d'avidité,  de  tendresse,  sont  serrées  encore  de  plus  près  dans  les 
Beaux  jours  de  la  vie  et  dans  une  série  aussi  générale  que  son 
titre  :  Tout  ce  qu'on  voudru  (I),  extraordinaire  défilé  des  mille 
petits  accidents  de  la  vie  :  fêtes,  disputes,  raccommodements, 
promenades,  rencontres  de  créanciers,  drames  de  rue  et  d'inté- 
rieur. Elles  atteignent  leur  perfection  dans  l'aisance  et  la  sûreté 
avec  une  courte  série,  les  Parisiens  en  1852,  suite  de  grands 
croquis  superbement  enlevés. 

Mais  pour  la  recherche  du  type,  les  Deau.c  jours  de  la  vie  (2) 
nous  arrêteront  un  peu  plus  longtemps.  Ce  sont  pour  la  i)lupart 
des  dialogues  comportant  rarement  plus  de  trois  acteurs;  les 
personnages  étant  de  moyenne  grandeur  et  se  détachant  sur  le 
simple  blanc  du  papier  ou  sur  un  fond  légèrement  estompé,  sans 
préoccupation  d'un  cadre  quelconque,  on  peut  étudier,  sans  se 
laisser  distraire  par  les  accessoires,  la  vérité  el  la  variété  des 
types.  Tous  ceux  que  vous  connaissez,  que  vous  coudoyez  jour- 

(1)  18't7  à  1832. 
(2)1844. 
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nellemeiit  sont  là,  depuis  le  plus  jeune  jusqu'au  plus  âgé,  depuis 
le  pauvre  diable  râpé  el  honteux  jusqu'au  ricliard  épanoui.  Il  y  a 
de  grands  dadais  qui  tentent  l'épreuve  redoutable  du  premier 
cigare,  des  vieux  présomptueux  qui  adressent  galamment,  les 
yeux  allumés  et  la  bouclio  fondue  d'un  sourire  édenté,  des  ma- 
drigaux à  des  beautés  plus  que  mûres,  el  même  dé-jà  desséchées 
quelque  i)eu.  l'ne  simple  scène  portant  cette  légende  :  «  Ohl... 
papal...  »  est  de  haute  comédie;  un  adolescent  aux  allures  de 
vainqueur  promène  à  son  bras  une  grisetle,  et  soudain  se  heurte 
à  un  vieux  monsieur  aux  yeux  sévères,  à  la-barbiche  implacable, 
les  bras  croisés.  Une  autre,  amusante  au  possible,  représentera 
un  galanlin  frappant,  la  bouche  en  cœur,  à  la  porte  de  quelque 
bonne  fortune,  et  soudain  à  cette  porte  brusquement  ouverte  appa- 
raît un  mari  noir  et  tanné  en  diable,  à  la  mine  peu  accommo- 
dante. Cela  est  si  juste  d'expression  et  de  mouvement  (jue  l'on 
embrasse  d'un  coup  d'œil  les  sentiments  successifs  qui  animent 
les  personnages  dans  l'espace  d'un  moment  :  on  voit  le  geste  qui 
a  précédé  et  le  geste  qui  va  suivre;  on  devine  quelle  grimace  de 
dépit  va  succéder  au  sourira,  ou  quel  sourire  précédait  la  sou- 
daine grimace  de  sur[)rise  ou  de  colère.  Mais  là  encore,  où 
trouver  un  type  général,  dniil  la  descriplion  jinisse  s'appliquer  à 
tous  les  autres'.'  Chacun  de  ces  dessins  est  bien  à  la  vérité  une 
synihèse  prodigieusement  habile  et  naturelle  de  centaines  d'in- 
dividus entrevus  au  cours  de  nos  promenades,  mais  pas  un  ne 
ressembli'  à  l'autre.  Les  jeunes  gens'.''  Il  y  en  a  de  timides  avec 
des  yeux  baissés,  de  grands  nez  et  des  cheveux  lisses;  il  y  en  a 
d'autres  triom|)hants  et  potelés,  avec  des  nez  retroussés  et  frisés 
comme  des  caniches.  Les  femmes?  Voici  des  maigres  avec  des 
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nez  pointus,  des  épaules  et  des  coudes  qui  font  saillie  sous 
rétoiïe;  voilà  au  contraire  de  bonnes  commères  qui  remplissent 
et  tendent  leur  corsage,  et  leur  petit  nez  tout  rond  semble  prêt 
à  disparaître  entre  les  joues  à  la  moindre  velléité  de  sourire; 
celles-ci  ont  une  bouche  mince  et  pincée  de  pimbêche,  celles-là 
une  bouclie  épanouie  de  gourmande,  d'autres  l'ont  maussade 
avec  les  lèvres  avancées,  et  d'autres,  prétentieuse  avec  les  lèvres 
qui  l'ont  le  petit  cul-de-poule.  Les  bourgeois?  C'est  encore 
plus  embarrassant.  Choisissez  entre  les  vieux  lapins  ruminants 
et  timides,  les  secs  el  durs  aux  traits  taillés  comme  à  coups  de 
serpe,  les  réjouis  aux  contours  amoureusement  arrondis,  avec 
des  fossettes,  des  yeux  qui  nagent  dans  une  boule  de  graisse. 
Des  chauves  et  des  chevelus,  des  raies  et  des  toupets,  des  favoris, 
des  mentons  rasés,  des  moustaches  en  brosse  qui  se  hérissent 
sous  des  nez  de  gardes  nationaux,  qui  voudraient  avoir  des  allures 
belliqueuses.  Que  sais-je?  L'assortiment  est  immense,  et  c'est,  en 
un  mot,  l'imprévu  sans  cesse  renouvelé  de  la  vie. 

Pourtant,  un  trait  assez  commun  à  la  plupart  des  bourgeois 
de  Daumier,  quand  ils  ne  sont  pas  poussés  à  bout  par  quelque 
circonstance  extraordinaire  (et  encore!),  c'est  leur  expression 
générale  de  placidité  et  de  doux  étonnement.  Ils  ne  sont  pas  tou- 
jours bien  malins,  même  lorsqu'ils  clignent  la  paupière  d'un  air 
astucieux,  mais  ils  sont  si  braves  gens!  Leurs  bons  yeux  ronds 
sont  à  ileur  de  tête,  leur  bouche  s'élargit  et  se  serre  d'un  air  de 
gravité,  leurs  narines  se  dilalent  par  l'habitude  qu'ils  ont  de  tout 
faire  avec  conviction,  et  surtout,  chez  un  grand  nombre,  les  sour- 
cils sont  extrêmement  relevés  comme  chez  les  personnes  qui  font 
de  grands  efforts  pour  comprendre  les  choses  les  moins  compli- 
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qiiées.  Voilà  quelques-uns  des  caractères  généraux  des  person- 
nages, mais  ils  sont  sans  cesse  modifiés  par  mille  nuances  imper- 
ceptibles, et  pourlant  significatives,  il  faut  y  ajouter  la  rondeur 
un  peu  solennelle  des  manières,  les  maintiens  décents  et  corrects 
inspirés  des  principes  de  la  Civilité  puérile  et  Iionnêtn.  Pardonnez- 
leur  quelque  peu  de  gaucherie  en  faveur  de  leurs  bonnes  inten- 
tions; ils  ne  peuvent  pas,  car  leur  vie,  en  somme,  est  laborieuse, 
avoir  approfondi  les  raffinements  de  la  disliiiclion.  Pour  eux,  le 
comiitp  il  faut,  cet  idéal  bourgeois  de  rélégance,  est  le  seul  but 
où  ils  aspirent.  Aussi,  nous  remarquons  qu'ils  sont  d'une  correc- 
tion très  méticuleuse  dans  la  tenue;  leur  cravate  ne  fait  pas  un 
pli  compromettanl,  leur  redingote  est  digne;  tout  l'ensemble  de 
leurs  personnes  est  «  propret  ». 

Quelle  erreur  ce  serait  de  les  prendre  pour  des  frères,  ou  même 
pour  des  cousins  éloignés  de  Joseph  Prudhomme  !  Ils  n'ont  rien 
à  voir  avec  ce  magnifique  fantoche.  Prudhomme  est  une  figure 
apocalyptique;  il  incarne  l'alfolement  de  la  gravité.  Ils  seraient 
les  premiers  à  rire  de  son  accoutrement,  de  son  faux-col,  de  ses 
lunettes  et  de  son  chapeau  à  grands  bords.  Autant  Prudhomme 
est  fictif  et  exceptionnel,  autant  ils  sont  naturels  et  ordinaires.  Certes 
Joseph  Prudhomme  est  une  étonnante  invention  de  fantaisiste 
observateur  du  détail,  mais  les  bourgeois  que  nous  étudions  le 
dépassent  de  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  fantaisie  et  la 
vie.  L'élève  de  Brard  et  Saint-Omcr  pose  toujours  pour  la  galerie, 
eux  ne  se  sentent  pas  observés  et  n'agissent  ou  ne  parlent  (pie 
|)our  eux-mêmes.  11  n'a  (|u"uu  seul  tic  :  rcmphasc  qui  se  ren- 
gorge; qu'une  seule  manière  de  penser,  qu'une  seule  attitude; 
ils  en  ont  mille  dans  une  heure.  Il   n'a  pas  une  seule  passion; 
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ils  les  ont  toutes.  Prudhomme  est  drôle  jusqu'à  la  boufl'onnerie, 
et  à  la  longue  il  doit  calculer  ses  effets.  Les  bourgeois  de  Daumier 
sont  mieux  que  drôles;  ils  sont  vérit.iblement  comiques.  Suivant 
la  fine  observation  de  Baudelaire,  «  un  être  n'est  comique  qu'à 
la  condition  d'ignorer  sa  nature.  »  Or.  il  est  impossible  de 
pousser  plus  loin  qu'eux  cette  ignorance.  S'il  faut  leur  trouver 
une  parenté  littéraire,  nous  savons  bien  où  nous  la  chercherons. 
C'est  dans  cette  veine  large  et  franche  d'observation  gauloise  qui 
a  donné  naissance  à  tous  nos  vieux  fabliaux  et  à  nos  meilleures 
comédies  de  mœurs.  Les  bourgeois  de  Daumier  ont  pour  ancêtres 
tous  ces  bonshommes  honnêtes,  naïfs  dans  la  vie  privée,  roués 
parfois  en  alfaires,  gobeurs  toujours  dans  l'ordre  politique:  c'est 
M.  Guillaume  dans  la  farce  de  Maistre  Pathelin,  de  même  que  ce 
chicanier  est  le  prototype  des  Get^s  de  justice,  de  notre  caricatu- 
riste. Ce  sont  encore  les  types  qu'on  voit  disséminés  dans  les 
fables  de  La  Fontaine,  plutôt  que  dans  ses  contes  un  peu  artifi- 
ciels. C'est  -M.  Jourdain,  ou  .M.  Thibaudier.  ou  M.  Dimanche,  ou 
tous  ces  Gérontes,  ces  Argans,  ces  Chrysaldes  qui  malgré  leurs 
travers  sont  bons  pères  de  famille,  bons  époux,  et  furent,  en 
1830,  bons  gardes  nationaux.  Enfin  ce  sont  les  bourgeois  qu'on 
rencontre  dans  les  pièces  de  Regnard,  de  Dancourt,  pour  arriver 
en  dernier  lieu  à  ceux  de  Labiche.  Ceux-ci  sont  les  plus  proches 
parents  des  crayonnages  de  Daumier.  M.  Perrichon,  Marjavel  et 
Célimare  n'ont  pas  plus  de  conviction  et  de  bonhomie  :  pareillement 
ils  sont  à  leur  aise  dans  leur  milieu  bien  observé  et  bien  approprié. 
Labiche  au  théâtre  et  Daumier  dans  le  journal  ont  suivi  une  voie 
parallèle  si  l'on  s'en  tient  aux  simples  scènes  de  la  vie  familière. 
Les  bourgeois  de  Labiche  et  ceux  de  Daumier  ont  cette  dilîérence 
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avec  ceux  des  siècles  précédents  qu'ils  sont  moins  passifs,  plus 
raisonneurs,  et  plus  pénétrés  de  leur  importance  sociale.  Ils  se 
meuvent  aussi  dans  un  cadre  beaucoup  moins  conventionnel.  De 
même  que,  dans  les  comédies  de  Labiche,  aux  quatre  fauteuils 
traditionnels  du  tliéàlre  classique  a  succédé  un  décor  minutieux 
et  précis,  salons,  boutiques,  jardin  «  d'agrément  '>,  gares  de 
chemins  de  fer  ou  casinos,  de  même  Daumier,  avec  son  sens 
exquis  du  paysage  et  de  la  mise  en  scène,  nous  fait  entrer  dans  la 
plus  profonde  intimité  avec  ses  personnages. 

Cette  préoccupation  du  milieu  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête. 
Aussi  bien,  cela  nous  permettra  de  développer  et  de  compléter  les 
rapides  indications  que  nous  avons  données  sur  llaumier  paysa- 
giste et  coloriste. 

Les  intérieurs  d'abord.  La  chambre  à  coucher  tient  une  place 
importante  :  c'est  là  en  effet  que  l'on  prend  le  temps  de  penser 
à  l'avenir,  de  discuter  des  choses  qu'on  doit  sacrifier  dans  le  jour 
à  la  besogne  quotidienne.  Celle  chambre  où  éclosent  les  espé- 
rances, où  éclatent  les  scènes  de  jalousie,  où  l'on  mouche  les 
marmols  en  faisant  des  conjectures  sur  leur  vocation,  est  simple, 
peu  luxueuse,  mais  respire  généralement  l'ordre  et  l'économie. 
(In  n'y  connaît  pas  le  bibelot,  ou  bien  alors  des  bibelots  de  paco- 
lille,  qui  répondent  peut-être  à  de  vagues  aspirations  artistiques, 
mais  combien  travesties  !  En  revancbe  les  meubles  sont  solides 
o(  L'utretenus  avec  conscience;  le  lit  en  acajou  avec  ses  rideaux 
de  calicot  aux  longs  plis  honnêtes  sous  lesquels  ou  ronllc  si  bien 
en  songeant  aux  échéances;  la  pendule  à  sujet  sur  la  cheminée; 
aux  murs  l'indication  d'un  ou  deux  portraits  de  famille  dans  des 
cadres  ovales;  enfin  deuv  faulcuils,  lui  guéridon,  el  au  coin  du 
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foyer,  les  instruments  pour  tisonner.  Les  passions  volcaniques 
seraient  mal  à  Taise  dans  cette  simplicité  prosaïque,  ou  bien  alors, 
quand  par  aventure  elles  s'y  manifestent,  elles  y  font  fatalement 
une  bien  drùle  de  figure. 

Avec  non  moins  de  précision  l'artiste  agence  et  compose  ses 
salons  de  famille  où  fleurissent  la  housse  et  le  globe  de  verre  ;  ses 
bureaux  sobres  où  de  père  en  fils  on  s'est  transmis  le  Grand-livre 
et  le  Journal  de  la  tradition  ;  ses  boutiques  où  le  drap  est  empilé, 
où  les  chapelets  de  saucissons  surmontent  de  leurs  guirlandes 
les  étalages  de  jambons  et  de  pieds  de  cochons.  Tout  cela  sans 
exagération  du  grotesque  ou  du  simple,  et  sans  malveillance 
aucune.  C'est  la  demeure  d'une  race  probe,  ignorante  du  raffine- 
ment, connaissant  tout  au  plus  le  confortable.  Au  point  de  vue 
purement  coloriste  et  dessinateur  nous  signalerons  surtout  deux 
traits  :  la  sobriété  et  la  précision,  celle-ci  mettant  en  relief  le 
détail  de  mo'urs  typique,  celle-là  empêchant  les  accessoires 
d'attirer  notre  attention  au  détriment  des  personnages.  La 
variété  des/ows  qui  éclairent  les  scènes  d'intérieur  est  aussi  fort 
remarquable.  11  y  a  le  jour  de  boutique,  en  général  éclatant  et 
gai,  choisi  à  dessein  par  les  petits  commerçants  pour  mettre  leurs 
marchandises  autant  que  possible  en  valeur  ;  il  y  a  encore  le  jour 
de  chambre,  plus  sacrifié,  plus  sombre,  ciu'  on  loge  sur  la 
cour,  et  l'air  se  mesure  au  prix  de  la  patente;  enfin,  un  cllet  où 
Daumicr  excelle,  c'est  la  lumière  tranquille  de  la  lampe  placée 
sur  quelque  guéridon  autour  duquel  la  petite  famille  est  groupée. 
Cette  lumière,  bien  que  nous  n'ayons  devant  nous  qu'nn  dessin 
noir  et  blanc,  on  la  devine  jaune,  à  la  manière  chaude  dont  elle 
enveloppe  les  objets,  sans  trop  accentuer  les  ombres.  Au  cou- 
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traire,  quand  il  n'y  a  plus  eu  présence  qu'un  excellent  couple  qui 
va  se  mettre  au  lit,  la  lumière  tremblottante  de  la  chandelle  pro- 
jette sur  les  murs  de  grandes  ombres  noires,  qui  donnent  à  la 
table  de  nuit  des  apparences  monumentales,  rendent  fantastique 
la  silhouette  du  bonnet  de  coton  avec  sa  mèche  capricieuse  ou  du 
madras  avec  ses  cornes  ironiques.  La  science  et  l'emploi  intel- 
ligent des  valeurs  de  noir  permet  d'obtenir  à  peu  de  frais  ces 
merveilles  de   couleur. 

Un  autre  décor  non  moins  exact  et  encore  bien  plus  vivant, 
c'est  la  rue.  Daumier  l'a  rendue  avec  toute  cette  joyeuse  confu- 
sion, ce  grouillement  qui  donne  à  Paris  une  physionomie  unique. 
Ce  n'est  pas  le  mouvement  de  toutes  les  grandes  villes.  A  Londres 
par  exemple,  les  gens  marchent  rapidement,  sans  s'arrêter,  avec 
de  grands  gestes  raides.  Chez  nous,  au  contraire,  les  prome- 
neurs sont  à  la  fois  affaires  et  llàneurs,  facétieux  et  indiiférents. 
Ouelqucs  traits  verticaux,  quelques  touches  légères,  et  voilà,  qui 
fuit  devant  le  regard,  la  perspective  des  deux  lîles  de  maisons  avec 
la  végétation  bizarre  et  caractéristique  des  tuyaux  de  cheminées 
qui  les  surmontent.  Quelques  bonshommes  rapidement  et  som- 
mairement croqués,  bien  dans  l'air,  et  voici  la  rue  qui  s'anime  : 
nous  avons  le  décor  avec  ses  figurants.  Placez  au  premier  plan 
deux  commères  qui  jabotent  ou  deux  bourgeois  qui  discutent 
avec  animation,  et  le  tableau  est  complet .  Parfois  c'est  la  tigura- 
tiou  elle-même  qui  joue  la  scène;  c'est  alors,  dans  certains  croquis 
de  la  rue,  un  pêle-mêle  de  cochers  qui  jurent,  d'ouvriers  qui  se 
moquent,  de  passants  éclaboussés,  de  caniches  alfolés,  de  vieilles 
dames  scandalisées. 

Un  des  aspects  de  Paris  pour  lequel  Daumier  a  une  véritable 
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prédilection,  c'est  le  quai  de    la  Seine,  ce  quai  où  il  se  i)lul    à 
habiter  pendant  de  longues  années,  avec  la  silhouette  vieillotte  et 
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paisible  de  ses  maisons  étroites,  serrées  les  unes  contre  les  autres, 
avec  une  fenêtre  ou  deux  de  façade  et  le  toit  i)ointu.  Ces  maisons 
blanches  sont  comme  endormies.  A  leurs  i)ieds,  de  loin  eu  loin,  mu 
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silencieux  pêcheur  à  la  ligne  attend,  les  jambes  dans  l'eau,  une 
r(''édilion  de  la  pèche  miraculeuse. 

liues  et  quais  sont  tour  à  tour,  et  suivant  les  saison?  où  le  cari- 
caturiste publie  ses  fantaisies,  tout  resplendissants  d'un  gai  soleil, 
ou  à  demi  ensevelis  sous  la  neige,  souillés  de  boue,  aveuglés  par 
les  grandes  lignes  obliques  d'une  ondée.  Là  encore,  il  est  impos- 
sible de  varier  davantage  l'atmosphère  d'une  composition,  et  cela 
par  des  moyens  dont  la  simplicité  étonne.  Cette  neige  qui  lentement 
se  dépose  sur  les  chapeaux  et  fait  des  nids  dans  les  collets  des 
houppelandes  est  obtenue  par  de  simples  taches  blanches  irrégu- 
lières, ou  plutôt  par  l'absence  de  noir  de  place  en  place;  la  pluie, 
ce  sont  de  grandes  rayures  qui  hachent  le  dessin  d'un  coin  à 
l'autre,  et  le  ruissellement  qui  découle  des  parapluies  ou  des  nez, 
ce  sont  de  légers  grattages  de  la  pierre. 

Mais  où  ces  effets  de  saisons  atteignent  leur  perfection  la  plus 
triomphante,  leur  véritahle  degré  de  virtuosité,  c'est  dans  les 
scènes  de  campagne  et  de  banlieue  (I  ;.  C'est  Là  que  Daumier  s'est 
montré  admirable  paysagiste.  Comme  il  en  pénètre  et  en  possède 
l'esprit,  de  celte  maigre  et  dénudée  nature  des  environs  de  Paris! 
Comme  on  voit  qu'il  y  a  tlàné,  qu'il  y  a  rêvé!  Ces  chétifs  bou- 
quets d'arbres,  ces  petites  collines  de  rien  du  tout,  ces  peupliers 
qui  se  trouvent,  tout  d'un  coup,  on  ne  sait  pourquoi,  isolés  au 
beau  milieu  d'un  champ,  souvenirs  d'un  parc  ou  rudiments  d'une 
route,  ces  maisons  de  plaisance  qui  apparaissent  au  loin  comme 
des  cabanes  à  lapins,  ces  jardins  des  restaurants  suburbains  avec 
leurs  squelettes  de  tonnelles  ou  leurs  platanes  poussiéreux,  tout 
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cela  est  décrit  à  merveille  dans  sa  médiocrité,  et  l'artiste  exprime 
de  façon  surprenante  le  caractère  de  ces  paysages,  qui  est  préci- 
sément de  n'en  avoir  aucun. 

Il  ne  faiulrail  |)as  l'aire  ressortir  outre  mesure  la  sim])litlcaliou 
de  ces  horizons  de  la  campagne  parisienne.  Daumier  n'est  pas  si 
simplificateur  que  cela.  Faites  vous-même  l'expérience;  regardez 
du  Trocadéro  les  hauteurs  de  Meudon,  ou  bien  encore  l'entrée  du 
Bois  de  Boulogne,  en  vous  plaçant  au  commencement,  ou  même 
au  milieu  de  l'avenue  qui  y  conduit.  <Jue  verrcz-vous,  sinon  un 
frottis  confusément  estompé  dont  la  silhouette  seule  est  assez  fine- 
ment découpée,  et  encore  par  les  temps  clairs?  Or  Daumier,  quand 
il  est  sorti  de  Paris,  veut  se  griser  d'autant  d'air  qu'il  est  possible 
d'en  aspirer;  il  veut  que  ses  paysages  s'étendent  loin,  très  loin; 
d'où  la  simplicité  apparente,  qui  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  de 
préciser  avec  beaucoup  de  vigueur  la  nature  du  terrain  dans  les 
premiers  plans,  iierbe.  terre  labourée  ou  cailloux.  (Juelquefois,  il 
lui  faut  un  panorama  tout  entier.  Ainsi  une  planche  des  Bons  Dour- 
(jeois,  dont  les  personnages  (deux  maris,  sur  une  hauteur,  contem- 
plant avec  une  longue-vue  leurs  mésaventures  conjugales)  n'ont 
rien  de  bien  saillant,  nous  présente  en  revanche  un  exemple  de 
ces  grands  paysages  faits  de  si  peu  de  chose  :  c'est  la  vue  de 
Paris  qui  en  bas  déroule  la  mosaïque  de  ses  maisons  tandis  que 
les  nuages  qui  passent  jettent  capricieusement  de  grands  lacs 
d'omlire. 

Tel  sont  les  principaux  cadres  où  se  déroulent  les  tableaux  de 
la  vie  bourgeoise,  et  nous  allons  voir  que  cette  existence  est  rigou- 
reusement en  rapport  avec  ce  climat  et  ces  intérieurs.  On  devi- 
nerait, rii'u  (jn'aux  milieux  que  nous  venons  (l'étudici',  (pietle  est 
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la  race  qui  les  peuple.  Elle  est,  si  nous  examinons  d'abord  ses 
défauts,  un  peu  mesquine,  tatillonne  et  parcimonieuse:  ses  loge- 
ments nous  l'ont  raconte.  Sa  rue  nous  a  dit  qu'elle  était  flâneuse 
et  pas  mal  frivole,  bien  qu'industrieuse  et  active.  Enfin  sa  cam- 
pagne, ou  ce  qu'elle  appelle  ainsi,  n'étant  pas  voyageuse  à  de 
grandes  distances,  paraît  plutôt  convenir  à  des  tempéraments  un 
peu  chétifs.  Mais  nous  comprenons  en  même  temps,  si  nous 
regardons  l'endroit  de  la  mi'daille.  que  ce  peuple  de  bourgeois  flâ- 
neurs, taquins  et  nerveux,  est  à  l'occasion  économe,  rangé,  que  son 
esprit  est  vif  et  curieux,  et  qu'il  ne  se  ruine  pas  pour  ses  plaisirs. 

Nous  allons  pénétrer  d'un  degré  encore  dans  sa  connaissance, 
et  maintenant  que  nous  possédons  son  type  el  le  milieu  où  il  se 
meut,  nous  trouverons  plus  d'intérêt  à  passer  en  revue  sa  vie,  ses 
occupations  el  jusqu'à  ses  manies. 

Dauraiera  raconté  par  le  menu  notre  petite  existence  bourgeoise, 
incompatible  avec  les  grandes  aventures,  mais  féconde  en  détails 
familiers  dont  chacun  pour  le  philosophe  présente  un  intérêt  mal- 
gré son  apparente  nullité.  Ces  petites  misères  de  la  civilisation,  ce 
train-train  si  uniforme  d'une  vie  que  l'on  ne  soutient  pourtant  qu'à 
force  d'ingéniosité  et  de  labeur,  aclièlent  bien  les  quelques  rares 
])laisirs  que  nous  pouvons  nous  donner,  promenades,  exercices, 
distractions  ou  loquades.  En  très  subtil  et  très  bumain  philosophe, 
Daumier  a  observé  ces  deux  divisions  de  notre  vie,  le  travail  elles 
tracasseries  d'une  part,  la  rêvasserie  et  le  repos  de  l'autre. 

Depuis  les  démêlés  que  nous  avons  avec  nos  fournisseurs, 
nos  propriétaires  et  nos  concierges,  jusqu'à  nos  rapports  plus 
graves  avec  le  juge  el  le  médecin,  toute  la  série  défile  ;  on  voit 
quelle  variété  de  tons,  quelle  gamme  chromatique  indéfinie  peut 
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parcourir  la  oaricaliire  de  miiHirs.  lue  touche  de  mélaucolie  ue 
délonue  pas  ;  et  bien  que  Daumier  voie,  avec  sa  robuste  pliiloso- 
pliie  opiiuiisle,  les  choses  par  le  côté  gai,  il  sait  à  l'occasion  eu 
montrer  le  cùlé  attendrissant  ou  même  dramalicpie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  la  plus  grande  partie  de  cette 
ample  comédie  ne  soit  amusante  et  parfois  folle.  Nous  sommes 
ainsi  fails  ;  nos  ennuis,  nos  mesquines  tortures  nous  irritent,  nous 
rendent  parfois  très  malades;  les  mêmes  tracas,  chez  les  autres, 
nous  semblent  la  chose  la  plus  bouffonne.  Est-il  rien,  par  exemple, 
de  plus  agaçant  que  des  boties  trop  étroites,  un  chapeau  qui  vous 
serre  la  tèle  '.'  Esl-il  rien  de  plus  exaspérant  que  l'assurance  satis- 
faite du  bodier  qui  vous  afiirme  que  <(  ca  se  fera  »,  du  chapelier 
qui  vous  enfonce  de  force  son  carcan  en  soutenant  qu'il  vous  va 
très  bien?  Ne  prolestez  pas  contre  la  familiarité  de  ces  détails, 
puisqu'on  peut  tirer  de  ces  incidents  communs  une  œuvre  d'art. 
Une  indication  de  ce  genre  dans  les  Supplices  (/e  !a  cirilhation  pro- 
cède de  la  même  inspiration  que  les  petites  toiles  de  Brauwer  où 
l'on  voit  une  opération  pratiquée  par  un  dentiste  de  village,  ou 
que  ces  mille  riens  de  la  vie  des  l)ourgcois  et  des  paysans  11a- 
mands  et  hollandais,  retracés  par  le  pinceau  d'un  Van  Ostade  et 
d'un  Téniers.  En  merveilleux  dessinateur  du  mouvement,  Daumier 
a  plus  d'une  fois  reproduit  ce  froncement  du  sourcil,  cette 
allure  gênée  du  monsieur  dont  les  orteils  sont  froissés  et  le  chef 
comprimé. 

Non  moins  lancinants  sont  les  procédés  de  nos  cerbères  et  les 
tyrannies  des  propriétaires.  Dans  la  série  des  Propriétaires  Pt  lo- 
cataires, il  y  a  mille  trouvailles  qui  ne  sont  que  des  observations 
bien  faites.    Le  dessinateur  nous  promène  à   ti-avers  ces    apparie- 
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ments  trop  humides,  trop  bas  de  plafond  ou  trop  élevés  d'étage 
qu'on  nous  fait  payer  des  prix  fous  sans  nous  traiter  d'ailleurs 
avec  la  moindre  politesse.  Une  caricature  exquise,  qui  est  en 
même  temps  un  dessin  fort  joli,  commente  spirituellement  les 
exigences  de  certains  loueurs  de  logements  qui  excluent  sans  pitié 
les  enfants  et  les  chiens,  tout  ce  qui  fait  notre  consolation  :  ca- 
niches et  marmots  peuplent  la  rue  désormais,  sont  exilés  côte  ù 
côte  sur  le  trottoir,  la  chaussée  et  même  le  ruisseau.  Dans  un 
autre  dessin,  un  »  vautour»  femelle  reçoit  de  l'air  le  plus  rogne  une 
famille  trop  nombreuse  à  son  gré:  <<  Nous  ne  voulons  pas  d'en- 
fants !  »  dit  sèchement  cette  vieille,  et  sur  son  épaule  un  perroquet 
lisse  ses  plumes,  dans  son  giron  un  caniche  ronfle,  sur  sa  che- 
minée et  à  ses  pieds  se  pelotonnent  deux  ou  trois  chats. 

«  Vous  m'avez  dit  que  vous  ne  vouliez  pas  d'enfants  !  dit  un 
brave  bourgeois  à  son  concierge,  en  lui  désignant  uu  marmol  de 
belle  venue  qui  s'apprête  à  monter  dans  l'escalier.  —  C'est  le  fds 
du  pro-pri-é-taire!  >■  scande  le  concierge  avec  une  condescendance 
méprisante  et  une  certaine  indignation  qu'on  puisse  prendre 
((  Monsieur  »  pour  un  enfant. 

Le  concierge  n'est  pas  seulement  un  bourreau,  un  exécuteur 
des  basses  œuvres,  sourd  quand  il  faut  tirer  le  cordon,  paralysé 
quand  il  faut  monter  les  lettres,  aveugle  quand  il  secoue  la 
poussière  et  qu'un  locataire  passe  habillé  de  frais,  voyant  trop 
clair  lorsqu'il  s'agit  d'empêcher  un  déménagement  ou  une  visite. 
11  est  encore  un  abominable  hypocrite,  et  Daumier  l'a  pris  en  fla- 
grant délit  dans  un  dessin  de  décembre  1866.  Le  monstre  répète 
devant  une  glace  son  sourire  du  premier  de  l'an;  il  faut  voir  quelle 
obséquiosité  illumine  cette  face  plate.  Le  <(  Portier  du  lendemain  » 
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n'est  plus  le  môme  homme;  il  a  repris  son  masque  de  lourmenleur 
gourmé. 

Indépendamment  de  ces  harcellenients  inévitables,  il  y  a  les 
coups  du  hasard,  les  tuiles,  au  sens  propre  comme  au  figuré, 
qui  vous  tombent  sur  la  lète  à  l'improviste.  Daumier  étudie  ces 
accidents  fâcheux  dans  :  Les  moments  di/Jlcilcx  de  la  rie,  QuamI  on 
a  du  guignon  et  séries  analogues. 

Mais  où  le  malheur  est  le  plus  piquant  et  fournit  matière  à  plus 
de  réflexions  philosophiques,  c'est  quand  il  vient  semélerànosplai- 
sirs  eux-mêmes.  Ce  comique  tout  particulier  qui  ressort  du  con- 
traste entre  l'intention  et  le  résultat  a  été  noté  également  avec  une 
justesse  pleine  de  verve,  et  pourtant  de  mesure.  Les  plus  remar- 
quables épisodes  sont  contenus  dans  les  séries  de  chasse  et  de 
pêche.  La  rapidité  avec  laquelle  un  sanglier  fond  sur  un  chasseur 
inoffensif,  un  coup  malencontreux  qui  va  atteindre  le  caniche  de 
famille  ou  le  veau  du  fermier  voisin,  la  chute  soudaine  dans  un 
marécage,  les  longues  trottes  sous  la  neige,  la  pluie  ou  le  vent 
sans  rencontrer  un  moineau,  l'ahurissement  d'un  nemrod  de  la 
rue  Saint-Denis  en  présence  du  garde  champêtre  apparaissant 
soudain,  le  goujon  longtemps  convoité  enlevé  sous  notre  nez 
par  un  voisin  qui  vient  de  s'installer  seulement,  la  corde  d'uu 
train  de  lialage  qui  précipite  en  Seine  le  pêcheur  trop  attentif,  que 
sais-jc,  les  innombrables  mésaventures  aussi  futiles  et  aussi  dou- 
loureuses sont  retracées  avec  une  mémoire  impitoyable,  une 
couleur  charmante  et  un  mouvement  vivant. 

C'est  ici  qu'il  conviendrait  peut-être  de  faire  toucher  du  doigt 
toute  la  dilférence  qui  règne  entre  le  dessin  du  mouvement  et  le 
dessin  de  la  forme^  différence  que  Delacroix  a  été  un  des  premiers 


L'HOMME  ET   L'ŒUVRE. 


à  faire  comprendre  dans  notre  siècle.  Sans  ce  dessin  du  mouve- 
ment, on  ne  saurait  produire  que  des  choses  mortes,  des  repré- 
sentations fixées  et  inanimées.  Mais  ce  sont  vérités  trop  connues  à 
l'heure  actuelle,  où  la  plupart  des  peintres  sont  hantés  par  cette 
recherche  des  lignes  souples,  remuantes,  quasi  insaisissables, 
d'oîi  ils  tirent  des  effets  si  précieux  de  vérité  et  d'impression. 

Daumier  est  un  maître  aussi  dans  cet  ordre  d'idées.  Sa  virtuo- 
sité pour  rendre  le  mouvement  est  égale  à  sa  merveilleuse  in- 
tuition pour  rendre  la  couleur.  Dans  certaines  pages  des  bons 
[Parisiens  au  bord  de  la  mer,  il  nous  montre  des  couples  mar- 
chant sur  des  plages  de  galets.  Il  est  impossible  de  mieux  faire 
sentir  cette  allure  gauche,  ce  mouvement  hésitant  de  gens  qui  se 
sentent  mal  à  l'aise  sur  ces  pierres  rondes  et  polies  oîi  l'on  avance 
d'un  pas  pour  reculer  de  deux.  Par  la  pensée,  changez  le  terrain, 
remplacez-le  par  une  aire  bien  plane  et  bien  ferme,  vous  serez 
frappé  du  contresens  que  présentera  alors  le  dessin.  Telle  est  la 
logique  d'une  œuvre  réussie. 

Les  excursions  des  Parisiens  sur  les  côtes  de  Bretagne  ou  de 
Normandie  offrent  sans  doute  matière  à  mainte  étude  pittoresque, 
et  dans  quelques  marines  qu'il  a  faites,  Daumier  a  fort  largement 
traité  l'Océan,  avec  les  grandes  voiles  à  l'horizon.  Mais  c'est  à  Paris 
même  qu'il  a  vu  les  plus  curieux  aspects  de  la  vie  aquali([ue. 
Dans  une  bonne  centaine  de  dessins,  il  a  étudié  les  mœurs,  la 
structure,  les  poses  des  bourgeois  aux  bains  froids. 

Les  baignades  en  Seine  eurent  de  son  tem|)s  leur  heure  de 
vogue  élégante.  Vn  homme  du  monde  était  aussi  ttMiu  d'aller 
piquer  sa  tète  aux  bains  Deligny  qu'à  faire  son  tour  de  boulevard. 
Des  écrivains,  des  artistes  célèbres,  Alexandre  Dumas  père,  pour 
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n'en  citer  qu'un  seul,  s'y  installaient  pendant  les  semaines  entières 
de  la  canicule. 

Mais  indépendamment  de  la  question  de  mode,  il  y  avait  pour 
le  caricaturiste  une  trop  belle  occasion  d'étudier  la  nature.  On 
peu!  dire,  sans  jeu  de  mots,  que  c'est  aux  bains  froids  qu'elle  se 
montre  le  plus  à  nu.  Les  distinctions  entre  artistes  et  bourgeois 
s'ell'acent  devant  l'anonymat  du  caleçon.  Il  n'y  a  plus  en  présence 
que  des  torses  et  des  ventres.  Et  quels  ventres  !  quels  biceps  ! 
quelles,  côtes  !  Prodigieuse  est  cette  anatomie  du  laid.  Daumîer 
n'en  a  pas  omis  un  trait  dans  ses  innombrables  figures  de  baigneurs. 
Combien  révélateur  est  ce  défilé  de  l'homme  moderne  amaigri  ou 
déformé  par  ses  occupations!  Il  en  est  d'eftlanqués  au  thorax  cer- 
clé, aux  omoplates  saillantes  en  ailerons;  il  en  est  de  bouffis  avec 
des  pectoraux  et  des  venires  qui  s'étagent;  il  en  est  de  longs 
comme  des  perches,  de  petits  trapus  aux  jambes  torses  ;  il  en  est 
même  parfois  d'élégants,  mais  c'est  l'exception.  Notre  vie  casa- 
nière, les  vêtements  qui  nous  compriment,  le  manque  d'air,  opèrent 
de  ces  transformations  dans  le  physique  du  roi  des  animaux.  La 
désinvolture  particulière  de  certains  de  ces  Iritons  parisiens,  la 
gaucherie  des  autres  ne  sachant  plus  où  mettre  leurs  mains 
privées  du  secours  des  poches,  l'entrain  de  ceux-ci,  la  majesté  de 
ceux-là,  ajoutent  au  fin  grotesque  de  ces  études.  Des  présentations 
ont  lieu  dans  ce  costume  primitif,  des  saints  sont  échangés,  des 
félicitations  adressées  sur  la  pureté  du  plongeon  on  le  style  de  la 
coupe  ;  des  enfants  sont  rebelles  aux  beautés  de  la  natation,  et  les 
pères  qui  avaient  rêvé  d'eu  faire  des  marins  s'indignent  et  les 
poussent  à  l'eau.  Tout  cela  grouille,  plonge,  remonte,  ruisselle, 
s'éclabousse,  crie  joyeusement.  Les  abdomens  de  ceux  qui  font 
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la  planche  dépassent  comme  des  outres  le  niveau  de  l'eau,  si  tant  est 
qu'il  reste  de  l'eau  avec  la  place  que  toute  cette  chair  occupe.  Et  les 
raccourcis  imprévus,  et  les  poses  baroques,  mais  naturelles  !  En 
vérité  voilà  d'admirables  académies,  plus  instructives  mille  fois  que 
les  académies  d'école.  Si  nous  ne  craignions  pas  d'encourager  le 
«démarquage»,  nous  signalerions  aux  artistes  à  court  d'inspiration 
la  mine  inépuisable  qui  s'appelle  les  Baigneurs  de  Daumier  ou  les 
Croquis  arjuatiques.  En  les  modifiant  quelque  peu  et  en  les  enno- 
blissant suivant  les  préceptes  classiques,  un  peintre  d'histoire 
pourrait,  en  s'en  inspirant,  acquérir  la  réputation  d'un  grand 
homme. 

Si  nous  sortons  de  ce  milieu  bruyant  et  remuant  du  bain  à  fond 
de  bois,  nous  ne  serons  pas  quittes  pour  cela  avec  les  baigneurs. 
Hors  Paris,  sur  des  rives  peu  fréquentées,  à  l'abri  d'un  arbre 
maigriot,  d'honnêtes  familles  cèdent  à  la  tentation  de  combattre 
la  chaleur  par  une  trempette  timide.  M.  Prudhomme  et  sa  femme 
se  risquent  à  prendre  un  demi-bain.  Ou  bien  M.  et  M"'  Greluche, 
leur  fils  Loulou,  et  Pyrame  le  chien  (qui  se  montre  capon)  plon- 
gent en  famille  à  l'endroit  où  l'on  a  pied,  sur  une  rive  ensoleillée  : 
M"°  Greluche  s'abrite  de  son  ombrelle,  et  une  longue  conversation 
s'engage. 

Ce  sont  encore  deux  hardis  compagnons  qui  accomplissent  le 
trajet  de  Paris  à  Saint-Cloud,  avec,  dans  un  baquet,  leurs  vête- 
ments et  des  pi^ovisions  de  bouche.  Au  loin  s'étend  la  route,  et  les 
gens  qui  se  rendent  en  partie  de  campagne  dans  les  minuscules 
tapissières  que  l'on  voit  là-bas,  se  demandent  sans  doute  quels 
sont  ces  naufragés  qui  fument  leur  pipe,  précédés  d'une  bouée  de 
forme  inusitée. 
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Et  voici  l'hiver  revenu.  Daumier  a  cessé  de  nous  dépeindre  les 
baigneurs,  ainsi  que  les  superbes  villégiatures,  les  bourgeois  tail- 
lant leurs  arbres  ou  s'abritant  sous  des  espérances  d'ombrage, 
ou  ces  maisons  de  campagne  discrètes  comme  des  lanternes,  où 
il  est  impossible  d'échapper  aux  visites  des  amis  venus  exprès  de 
Paris  pour  vous  demander  à  dîner.  L'hiver  est  revenu,  et  l'on 
s'enferme  de  nouveau  dans  les  salons  à  housses  et  à  globes  de 
verre.  Quelques  pères  de  famille,  fanfarons  de  libertinage, 
négligents  de  leurs  devoirs,  se  rassemblent  à  la  brasserie  pour 
causer  politique  ou  jouer  au  billard.  La  physiologie  du  joueur  de 
billard  a  même  été  superbement  dessinée,  disons-le  en  passant, 
dans  le  Journal  ammant  (1 1,  où  Daumier  collabora  de  façon  assez 
active  pendant  plusieurs  années. 

.Mais  ces  débauchés  sont,  espérons-le,"  une  exception,  bien  qu'ils 
tiennent  une  assez  large  place  dans  ces  études.  La  grande  majorité 
se  délasse  plus  tranquillement,  parfois  plus  artistement.  C'est, 
par  exemple,  à  la  salle  des  ventes  (voir  surtout  le  Monde  iUiistré, 
des  années  1862  et  1803)  avec  ses  types  de  commissaires,  de 
cricurs,  de  marchands  crasseux  et  d'amateurs  candides  pris  sur 
le  vif.  C'est  encore  au  Marais,  où  les  ménages  de  notaires  se  sont 
pris  d'une  belle  passion  pour  l'art  dramatique.  Sous  ce  titre  :  les 
Comédiens  de  société,  Daumier  a  résumé  en  une  quinzaine  de 
délicieux  dessins  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  fin  et  de  plus 
risiblc  sur  l'opéra  au  salon,  sur  l'opéra-comique  de  paravent.  La 
rnuq)c  est  faite  de  toutes  les  lampes  qu'on  a  pu  rassembler,  posées 
sur  le  parquet.  Les  spectateurs,  do  bonne  composition,  sont  pris 


(I)  I860. 
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parmi  les  amis  et  connaissances.  Un  piano  et  un  piston  forment 
l'orchestre,  et  encombrent  déjà  à  eux  seuls  une  moitié  de  la  salle 
et  de  la  scène.  Mais  ce  qui  est  beau,  c'est  la  jalousie  d'un  mari, 
qui,  sans  participer  à  la  joie  de  la  société,  trouve  que  sa  femme 
prend  son  rôle  de  coquette  beaucoup  trop  au  sérieux.  Et  comme 
les  ((  artistes  »  font  de  majestueux  et  gracieux  saints  quand  on 
les  rappelle,  une  fois  le  rideau  baissé,  en  imagination  ! 

Enfin,  s'il  faut  terminer  la  revue  de  ces  amusements,  nous 
aurons  à  enregistrer  les  simples  manies,  et  nous  n'avons  garde 
d'omettre  la  Polichomatïie  et  la  Fluidomanic.  Celle-ci  surtout  a 
inspiré  à  Daumier  une  série  extrêmement  bouffonne  (1),  où 
l'on  voit  des  bourgeois  attendant  gravement  que  les  tables  tour- 
nent, se  faisant  même  moucher  par  leur  bonne  pour  ne  pas  déran- 
ger leurs  mains  et  distraire  du  fluide;  des  guéridons  qui  com- 
mettent des  indiscrétions  sur  l'âge  des  dames  présentes  ;  enfin 
des  expériences  qui  réussissent  trop  bien,  les  tables  ne  voulant 
plus  s'arrêter. 

Mais  nous  avons  maintenant  une  idée  suffisante  de  la  vie  bour- 
geoise avec  ses  déceptions  et  ses  joies,  dans  l'ordre  matériel. 
Nous  avons  vu  Paris  pendant  l'été,  pcndaid  l'hiver,  Paris  qui  boil, 
Paris  qui  mange.  11  nous  reste,  pour  achever  notre  étude,  à  voir 
Paris  qui  aime,  se  dispute  et  se  réconcilie.  En  un  mot  il  nous  reste 
Il  assister,  chez  notre  l)ourgeois,  à  la  manifestation  des  passions. 

Cela,  nous  pouvons  le  faire  brièvement,  car  nous  avons  déjà 
esquissé  la  philosophie  simple  et  profonde  de  l'artiste  et  la  péné- 
trante observation  qui  règne  dans  son  œuvre.  Cette  observation, 

(I)   )8.Ï3. 
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qui  s'applique  aux  mœurs  d'une  manière  si  rigoureuse  et  si  véri- 
dique,  ne  peut  faillir  quand  elle  s'en  prend  aux  caractères.  Pour- 

ilŒCRS    CONJUGALE? 


Le  cnnipliraent. 


tant,  nous  ne  sommes  plus  en  présence  d'une  simple  interpréta- 
tion de  la  nature  par  un  crayon  plus  ou  moins  exercé.  Nous 
n'assistons  pas  seulement  à  un  défilé  de  gens  qui  se  (lucrclleul, 
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se  sourient  ou  s'embrassent.  Il  y  aurait  quelque  monotonie  dans 
ces  signes  extérieurs  des  sentiments  qui  agitent  l'homme,  etDau- 
mier  n'était  pas  un  esprit  à  se  contenter  d'un  tel  spectacle  de 
marionnettes.  Si  bien  saisie  que  soit  la  grimace,  elle  ne  suffit  pas 
à  ceux  qui  veulent  savoir  ce  qui  se  passe  derrière.  En  un  mot, 
dans  la  vie,  il  fallait  à  Daumier  mettre  encore  de  la  pensée.  Cette 
pensée  est  robuste  et  bonne;  elle  est  même  élevée,  n'en  déplaise 
à  ceux  qui  s'imaginent  qu'on  ne  peut  dire  de  saines  vérités  sans 
parler  en  langage  académique. 

D'une  façon  générale,  la  leçon  qui  se  dégage,  c'est  que  les  sen- 
liments  consolants  et  désintéressés  de  la  vie  sont  supérieurs  à  nos 
misères,  à  nos  infirmités  et  à  nos  laideurs,  et  qu'ils  se  font  jour 
même  à  travers  le  grotesque.  Et  puisque  nous  avons  parlé  plus 
d'une  fois  de  Molière,  cette  morale  n'est  guère  éloignée  de  celle 
de  notre  grand  comique.  Il  n'y  a,  au  fond,  rien  de  tel  que  les 
sceptiques  pour  avoir  du  cœur. 

Certes,  ils  ne  sont  pas  jolis,  nos  braves  bourgeois  ;  ils  sont 
parfois  d'un  commerce  désagréable;  ils  sont  iiargneux,  bavards, 
et  se  permettent  même  à  l'occasion  d'être  jaloux  ;  mais  ils  sont 
aussi  laborieux  et  dévoués. 

Avant  d'examiner  les  iMwurs  co»Ji/f/aIes,  jclona  un  coup  d'o'il 
sur  la  Journée  d'un  célibataire,  qui  fait  avec  elles  un  contraste 
saisissant  et  voulu.  Est-il  rien  de  plus  sec,  de  plus  monotone,  que 
cette  journée  réglée  heure  par  heure  et  recommençant  toujours 
pareille?  Sept  heures  du  malin,  et  le  vieux  garçon  se  réveille  entre 
son  roquet  et  son  matou;  puis  il  fait  minutieusement  son  ménage, 
il  déjeune  toujours  en  compagnie  d'Azor  et  de  Minette;  puis  vient 
la  promenade,  et  M.  Coquelet  se  rend  en  bonne  fortune;  puis 
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c'est  quelque  discussion  politique  avec  un  vieux  seccot  désœuvré 
de  son  espèce,  ou  une  dispute  avec  un  gamin  qui  a  joué  un  tour 
sournois  à  Azor.  M.  Coquelet  assiste  à  une  audience  de  la  police 
correct ionnelle,  dîne,  rentre  ciiez  lui,  se  conclie  et  se  rendort 
entre  son  matou  et  son  roquet.  On  dira  que  la  vie  de  tous  les 
célibataires  n'est  pas  aussi  niaise.  En  tous  les  cas,  elle  n'est  pas 
toujours  plus  consolante  et  Daumier  traduit  simplement,  avec 
même  une  certaine  malice  hostile,  cette  impression  de  sécheresse, 
de  même  que,  dans  les  Bohémiens  de  Paris,  il  consacre  quelques 
pages  d'une  comique  ironie  aux  irréguliers  et  aux  déclassés. 

Viennent  maintenant  les  épisodes  de  la  vie  du  père  de  famille, 
et  Daumier  n'abandonnera  .pas  pour  cela  le  droit  de  rire,  mais  il 
ne  rira  plus  de  la  même  façon.  Il  montrera  sans  doute  dans 
l'alcôve  une  jeune  femme  contemplant  avec  un  mépris  rêveur 
cette  bonne  boule  de  mari  qui  déjà  ronfle  la  bouche  ouverte  ;  il 
nous  fera  assister  à  de  terribles  scènes,  où  l'on  se  jette  à  la  tête 
les  objets  du  ménage,  à  des  tours  d'enfants  gâtés  qui  déchirent 
les  papiers,  se  barbouillent  d'encre,  à  des  impatiences  de  père  et 
de  mari  martyr,  harcelé  d'une  part  par  sa  progéniture,  gourmande 
de  l'autre  par  son  épouse.  Mais  aussi  quelle  paix  dans  certains 
tableaux  I  Comme  ces  gens,  s'expliquant  innocemment  en  chemise, 
faisant  leurs  comptes  en  frisant  leurs  papillottes  ou  en  coiffant  leur 
bonnet  de  nuit,  paraissent  confiants  et  unis  !  Combien  surtout, 
lorsqu'un  iietit  luai'uiol  qui  leur  ressemble  déjà  fait  son  entrée 
dans  la  maison,  le  sentiment  devient  fort  et  séduisant! 

Ces  scènes  à  trois  personnages  sont,  la  plupart  du  temps,  à  la 
fois  ridicules  et  touchantes,  et  ce  n'est  pas  une  mince  iiabilelé  de 
pouvoir  nous  faire  pouffer  et  uousatlcndi'ii'  dans  le  même  nutmcnl. 
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C'est  pourtant  un  tour  de  force  que  l'artiste  accomplit  à  chaque 
pas.  Le  père  est  vieillot  et  fatigué,  la  mère  est  maigrichonne, 
disgracieuse,  mélancoliquement  laide  ;  la  petite  créature  qui 
repose  dans  le  berceau  n'est  point  belle  avec  son  petit  nez  froncé, 
son  petit  bec  baveux.  Cependant,  le  vieux  et  laid  couple  con- 
temple cet  être  avec  tant  d'amour  et  d'admiration  qu'on  n'ose  plus 
sourire,  de  peur  de  leur  faire  de  la  peine.  Et  quand  ils  le  font 
sauter  sur  leurs  genoux,  ce  petit  emmaillolté,  qu'ils  lui  rient  de 
toute  la  largeur  de  leur  bouche,  et  que  lui,  répond  par  quelque 
grimace  qu'ils  prennent  pour  le  plus  doux  des  rires  cl  le  plus 
éloquent  des  langages,  ces  trois  laideurs  sont  belles  ! 

L'héritier  grandit,  on  le  fait  marcher  devant  dans  la  rue,  et  l'on 
échange  des  projets  pour  l'avenir,  et  l'on  se  rengorge,  car  avec 
ses  panaches  et  ses  robes  étonnantes,  il  n'y  a  pas  d'enfant  plus 
joli  et  mieux  habillé  dans  tout  le  quartier.  L'orgueil  devient 
démesuré,  sans  cesser  d'être  touchant,  lorsqu'au  retour  des 
distributions  de  prix  le  gamin,  marchant  devant  toujours,  porte 
ses  livres  et  ses  couronnes.  Enfin  il  est  une  lithographie  (I)  qui 
peut  servir  de  conclusion  à  cette  histoire.  Le  poupon,  le  bambin, 
le  collégien,  ont  fait  place  à  un  grand  jeune  homme,  un  peu  niais 
peut-être  de  visage,  mais  se  redressant  dans  sa  première  robe 
d'avocat.  Et  dans  l'appartement  qui  l'a  vu  naître  et  croître,  les 
deux  bonshommes  joignent  les  mains  et  s'extasient  devant  ce 
produit  qui  leur  a  coûté  tant  d'inquiétudes  et  de  sacrifices.  Voilcà 
la  morale  de  Daumier,  voilà  les  passions  de  ses  bourgeois.  On 
pourrait  dire  que  c'est  un  peu  vieux  jeu  et  simplet.  Oui,  s'il  n'y 


(1)  Les  bons  bourgeois. 


LES  noNs   bouhgeois 


Dire 
pour  1 
jouriiû 


pourt 
i  fami: 


int  quu  nous  avons  un  lils  qui  est  enfin  avocat!...  Voilà  un  honneur 
lie!...  Ailolpli'',  .je  veux  que  tu  restes  costumé  coinnu;  ra    toute  la 
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avait  pas  toujours  au  bout  du  crayon  celte  triomphante  malice, 
cette  vérité  des  attitudes  et  des  expressions,  celte  sincérité  cl 
cette  justesse  du  sentiment.  Et  bah  I  au  fond,  c'est  si  bon  que  ce 
n'est  pas  si  bêle. 

II  faut  au  contraire  savoir  gré  au  caricaturiste  qui  a  déjà  su 
tirer  de  la  satire  et  du  drame  des  accents  aussi  énergiques  et  aussi 
sombres,  de  s'être  complu  également  à  nous  retracer  les  mo- 
ments heureux. 

Dans  les  Papas^  il  a,  comme  dans  les  mœurs  conjugales,  peint 
ce  bonheur  fait  de  résignation  et  d'espérance;  de  résignation  aux 
privations  et  aux  inquiétudes,  d'espérance  dans  le  fruit  des  sacri- 
fices. Tel  papa  qui  subit  pendant  une  heure  le  supplice  du  cheval 
ou  de  la  trompette  est  récompensé  par  cette  conviction  qu'il  ne 
saute  ou  ne  caracole  pas  avec  un  marmot,  mais  avec  un  ministre 
futur.  11  est  des  occasions,  que  Daumier  n'oublie  pas,  où  il  faut 
élever  la  voix,  et,  à  travers  la  solennité  des  réprimandes,  perce 
une  légère  honte,  un  ennui,  comme  si  le  père  se  grondait  lui- 
même.  Que  dire  enfin?  certains  chefs  de  famille  conduisent  leur 
gamin  au  cabaret,  mais  c'est  d'abord  parce  qu'ils  ont  soif,  cir- 
constance atténuante,  et  aussi  parce  qu'ils  se  sentent  là  plus  àl'aise 
pour  lui  inculquer  de  grands  enseignements. 

Ainsi  va  cette  interminable  comédie  :  toujours  les  mêmes  per- 
sonnages et  jamais  monotone.  Bien  peu  d'amertume  s'y  mêle. 
C'est  avant  tout  une  intelligente  constatation  faite  par  un  brave 
homme.  Si  quelques  côtés  delà  vie  bourgeoise  lui  paraissent  mé- 
riter des  sévérités,  il  prendra,  comme  nous  le  verrons  au  prochain 
chapitre,  un  ton  tout  différent. 

Mais  après  avoir  étudié  avec  toute  la  précision  d'un  homme  de 


LHOMME   ET   L'ffilVRE.  239 

science,  et  repi'odiiitavec  toute  rintensité  d'un  grand  artiste,  celle 
société  dans  son  type,  son  milieu,  ses  mœurs  et  ses  passions,  il 
nous  a  amenés  à  conclure  avec  lui  que  cette  existence  est  après 
tout  la  meilleure. 

Cette  existence  unie,  non  exempte  de  tracas,  mais  non  sans  di- 
gnité, c'était  la  sienne  propre,  avec  en  plus  le  rêve  d'art  et  les  hau- 
tes aspirations  inconnus,  il  est  vrai,  aux  autres  «  bons  bourgeois  » 
et  qui  rélevaient  de  façon  singulière.  Travailler,  travailler  encore, 
puis  recommencer  le  lendemain,  sans  chercher  à  jouer  un  rôle 
actif,  se  contentant  de  répandre  sa  pensée  et  de  poursuite  la  vé- 
rité gravée  dans  son  cerveau. 

Et  malgré  cet  incessant  labeur,  Daumier  ne  prenait  le  crayon 
qu'après  avoir  médité,  qu'après  être  certain  qu'il  avait  quelque 
chose  à  dire,  et  sachant  comment  il  allait  le  dire.  Alors,  bien  imbu 
de  son  sujet,  sûr  de  lui-même,  il  dessinait  sans  effort,  presque 
aussi  rapidement  et  aussi  délibérément  qu'on  écrit.  Les  amis  qui 
le  venaient  voir  le  trouvaient  la  plupart  du  temps  attelé  à  celle 
tâche  qu'il  achevait  devant  eux.  Puis,  le  dessin  fini  et  l'artiste 
conteni,  il  s'écriait  d'une  voix  joveusc  :  «  Nous  allons  bleu  nous 
amuser  et  fumer  de  bonnes  pipes  !  » 


CHAPITRE  XI 


Différence  de  deux  caricaturistes,  Cliam  et  Daumier.  —  Les  Aclualitt's.  —  Les 
chemins  de  1er;  Thiers  et  Jules  Janin.  —  La  comète  de  1837.  —  Les  démolitions 
de  Paris.  —  La  crinoline.  —  Les  hippophages.  —  Les  bouchers.  —  Les  exposi- 
tions industrielles.  —  La  satire  de  mœurs.  —  Les  Bus  bleus.  —  Les  philanthropes. 
—  La  Bourse.  —  Les  Gens  de  justice.  —  Daumier  et  Hogarth. 


Un  grand,  sec,  qui  n'en  finit  pas,  froid,  pince-sans-rire,  qui 
nasille  des  mots  pointus  dont  on  ne  sait  trop  si  l'on  doit  se  fâcher 
ou  s'égayer;  une  ironie  qui  ne  désarme  pas;  une  gaîté  tant  soit 
peu  macabre  ;  juste  la  dose  de  bienveillance  apparente  nécessaire 
pour  n'être  pas  jugé  méchant.  Avec  cela  une  faculté  toute  spé- 
ciale à  saisir  le  petit  côté  des  choses,  mais  le  petit  côté  drôle, 
amusant  pour  le  passant,  pour  le  lecteur  superficiel;  un  esprit 
de  mots  à  la  fois  calme  et  dégingandé  comme  la  pirouette  d'un 
clown  anglais,  pouvant  tirer  une  drôlerie  de  l'événement  le  plus 
banal  comme  de  la  situation  la  plus  sérieuse;  en  un  mot  une 
perpétuelle  verve  et  une  perpétuelle  indifférence  alliées  à  la  plus 
profonde  insouciance  que  jamais  dessinateur  ait  manifestée  envers 
le  dessin  :  tel  nous  apparaît  Cham,  que  ces  qualités  ou  ces  défauts, 
comme  on  voudra,  firent  le  l'ival  lieureux  de  Daumier  au  C/iaricari, 
à  dater  de  1844. 

C'est  de  l'esprit  au  jour  le  jour,  dont  rien  ne  saurait  rester,  ni 
un  enseigncmeut  ni  une  vue  originale.  Cela  n'a  de  raison  d'être 
que  piir  le  journal  et  pour  le  journal.  In   ricanoineiit,  une  gri- 
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mace,  un  mol  gouailleur  :  le  public  f^st  satisfait  et  lient  quitte  le  des- 
sinateur pourvu  qu'il  recommence  le  lendemain.  Les  événements 
se  succèdent,  et  quels  qu'ils  soient,  on  en  rit  avecCham,  toujours 
sur  une  seule  note.  Tant  mieux  pour  ceux  qui  aiment  cette  note-^ 
là,  comme  on  dit  dans  les  SallJinbanqiies.  Sa  gaieté  ne  se  nuance 
pas  de  mille  intentions  philosophiques,  comme  celle  de  Daumier. 
Elle  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  simplement  sourire,  pas  assez 
de  bonté  pour  s'attendrir  parfois,  pas  assez  de  force  pour  s'indi- 
gner. Elle  blague^  voilà  tout,  avec  une  incontestable  désinvolture, 
et  c'est  ce  qui  lui  a  valu  la  vogue. 

Quant  au  dessin,  chez  Cham,  autant  n'en  point  parler  ;  il  ne  se 
discute  pas  :  il  est  à  peu  près  nid,  et,  dans  son  genre,  il  est  encore 
une  grimace.  C'est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  simple  prétexte 
à  mots  et  à  plaisanteries.  On  pourrait  le  supprimer,  sans  que  le 
lecteur  s'en  aperçoive,  à  condition  de  le  remplacer  par  une  ligne 
explicative.  Tandis  que  Daumier,  si  vous  supprimez  les  légendes 
et  les  facéties,  demeure  tout  entier,  et  même  le  plus  souvent 
grandit  :  il  est  assez  bel  artiste  pour  pouvoir  se  passer  entière- 
ment du  journal.  Cham,  au  contraire,  fait  corps  avec  le  journal 
lui-même,  vit  avec  lui,  disparaît  avec  lui,  et  l'art  est  sa  moindre 
préoccupation.  Il  ne  sauve  l'extrême  médiocrité  de  ses  barbouil- 
lages que  par  son  sens  exercé  de  l'actualité. 

'(  La  tournure  de  l'imagination  de  Daumier,  a  dit  fort  juste- 
ment M.  Henry  Fouquier  dans  un  bel  article  (t)  sur  notre  artiste, 
le  métaux  antipodes  de  M.  Cham,  dont  le  crayon  très  facile,  se 
prêtant  à  tout,  au  Charivari  républicain,    au  Pèlerin  clérical  et 

(1)  Février  1«7'J. 
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aux  réclames  do  VEaif  des  Fées,  devient  banal  et  effacé  comme 
une  pièce  de  monnaie  qui  court  trop  le  monde.  » 

Ces  remarques  sont  beaucoup  moins  destinées  à  présenter  une 
critique  de  Cham,  à  le  diminuer  au  profit  de  Daumier,  qu'à  faire 
ressortir  la  différence  énorme  des  deux  tempéraments.  D'un  côté, 
un  journaliste  exercé  à  chatouiller  le  public,  de  l'autre  un  artiste 
qui  ne  se  préoccupe  que  d'èfre  lui-même;  d'un  côté  un  specta- 
teur sceptique  et  indifférent,  de  l'autre  un  philosophe  passionné  ; 
d'un  côté  un  amuseur,  de  l'autre  un  satirique. 

Journaliste,  Daumier  le  fut  autant  que  Cham,  mais  surtout 
dans  les  occasions  où  il  importait  de  montrer  du  courage,  de 
payer  de  sa  personne  :  soit  qu'il  fallût  combattre  pour  la  liberté 
sous  la  monai'cliie  de  Juillet,  lutter  contre  les  appétits  et  les  am- 
bitions sous  la  deuxième  républicpie;  soit  pousser  un  grand  cri  de 
douleur  et  de  colère  patriotique  pendant  la  guerre  franco-alle- 
mande; soit  qu'il  fallût  fustiger  des  travers  et  des  vices,  jeter  à 
bas  des  masques.  Assurément  l'œuvre  de  Cbam  ne  peut,  quel  qu'ait 
été  son  succès,  présenter  rien  de  pareil.  Cham  n'a  pas  même  créé 
un  type  :  il  s'est  assimilé  ce  qu'il  a  trouvé,  et  a  fort  habilement 
jonglé  avec  en  y  mêlant  quelques  traits  de  son  cru. 

Cela  dit,  nous  n'éprouvons  aucune  dificulfé  à  reconnaître  la 
supériorité  de  Cham  sur  Daumier  pour  la  relation  des  petits  évé- 
nements courants,  des  faits-divers,  des  changements  de  la  mode. 
Daumier,  qui  a  été  un  des  historiens  de  son  siècle,  dans  son  volu- 
mineux recueil  des  Aclt/alilés,  a  fait  aussi  une  moisson  de  ces  petits 
détails,  mais  ce  n'est  pas  la  meilleure  partie  de  son  bagage  11  se 
sent  mal  à  l'aise  quand  il  n'est  pas  en  présence  d'une  idée  forte  à 
exprimer,  et  s'il  raille,  c'est  avec  une  ampleur  qui  dépasse  parfois 
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le  but,  ou  bien  avec  la  préoccupation  d'être  drcMe,  ce  cpii  para- 
lyse une  partie  de  sa  verve. 

Ce  n'est  pas  que  l'on  ne  rencontre  souvent  une  idée  ingénieuse 
et  comique,  une  belle  touche  oîi  l'artiste  prend  sa  revanche,  mais, 
étant  données  les  hauteurs  où  nous  l'avons  vu  s'élever  et  celles 
qu'il  lui  reste  encore  à  atteindre,  l'analyse  de  cette  partie  de  son 
onivre  ne  fera  que  mieux  ressortir  lu  vigueur  des  véritables  sa- 
tires. 

En  tous  les  cas,  le  mérite  de  l'invention  de  cette  espèce  de  jour- 
nal en  images  des  faits  grands  et  petits  fut  créé  à  peu  près  de  tou- 
tes pièces  par  Daumier  lui-même,  et  c'est  au-dessus  de  ses  com- 
positions que  parut  pour  la  première  fois  le  titre  d'Actualités.  Les 
premières  sont  assez  médiocres;  elles  ont  trait  à  la  rivalité  de  la 
canne  à  sucre  et  de  la  betterave,  ou  à  l'extension  du  système  mé- 
trique et  autres  sujets  de  ce  genre,  grande  matière  à  conversa- 
tion pour  les  commères  qu'il  met  en  scène,  soit  dans  le  Charkar'i^ 
soit  dans  la  Curkatiirc  de  I83U. 

Mais  les  véritables  actualités  importantes  commencent  en  184j 
avec  la  série  des  Chemins  de  fer.  Daumier  se  moqua  très  conscien- 
cieusement de  la  nouvelle  invention,  et  l'on  ne  saurait  lui  en  faire 
un  crime.  Après  tout,  il  n'était  ni  économiste,  ni  savant,  ni  homme 
politique.  M.Thiers,  qui  se  piquait  d'être  tout  cela,  ne  paraît  pas 
avoir  entrevu  d'une  façon  très  juste  l'avenir  des  chemins  de  fer, 
car  tout  d'abord  il  les  (piiililiii  |inlili(|U(Mnonl  de  joujou  chimé- 
rique, bon  à  divertir  les  badauds.  Passe  pour  le  transport  des  mar- 
chandises, accordait-il,  mais  les  voyageurs  seront  infailliblement 
asphyxiés  par  la  fumée. 

Il  y  a  loin  de  ce  scepticisme  à  l'enthousiasme  de  .Jules  Janiii  (jui. 
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poiu"  rinauguration  de  la  ligne  de  Siiinl-(ierniain,  écrivit  un  feuil- 
leton débordant  de  banalité  emphatique  :  h  Entendez-vous  s'agiter, 
s'écriail-il,  impatient  comme  le  cheval  de  Job,  et  comme  lui  di- 
sant :  Allons!  ce  coursier  de  feu  et  de  fumée  qui  jette  au  loin  le 
bruit  et  l'écume  ?  Noble  et  intrépide  cheval  que  rien  n'arrête,  in- 
fatigable, rapide,  sans  égal,  toujours  à  l'œuvre...  A  peine  vous 
voyez-vous  aller,  à  peine  sentez-vous  le  mouvement  qui  vous  en- 
veloppe de  toutes  parts.  On  ne  marche  pas,  on  glisse  ;  on  ne  part 
pas,  on  arrive  ;  le  vent  vous  frappe  au  visage  et  rafraîchit  votre 
tête  bridante,  votre  cœur  bat  plus  doucement  dans  votre  poitrine 
dilatée.  » 

Daumier  est  bien  plus  dans  la  vérité  que  l'iiomme  d'État  et  que 
le  littérateur  :  son  bon  sens  lui  a  fait  adopter  une  opinion 
moyenne.  11  constate  simplement  qu'on  est  entassé  dans  un  com- 
partiment, parfois  avec  des  voisins  peu  agréables;  que  les 
voyages  en  wagons  découverts  manquent  de  charme,  surtout 
quand  le  soleil  vous  grille  ou  que  les  averses  vous  trempent  jus- 
qu'aux os.  Ses  caricatures  des  chemins  de  fer  permettent  même 
d'apprécier  les  progrès  que  ce  moyen  de  transport  a  accomplis  ; 
de  pareilles  critiques  n'étaient  certainement  pas  étrangères  aux 
améliorations.  Il  est  certain,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  que 
les  chariots  sans  toits  que  nous  voyons  dans  quelques-uns  de  ces 
dessins  ne  valaient  pas  les  voitures  avec  impériales  que  nous 
connaissons. 

Mais,  sans  nous  attarder  à  cette  discussion  plus  ou  moins  éco- 
nomique, nous  accorderons  bien  un  peu  d'attention  à  la  manière 
large  et  bouffonne  dont  sont  traitées  les  tètes  si  variées  des  voya- 
geurs, leurs  défiances,  leurs  bousculades,  leurs  ahurissements  à 
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la  vue  d'un  (raiii  qui  leur  file  devaiU  le  nez;  les  sommeils  encom- 
branls  de  cerlains  voisins  de  comparliments  ;  les  enfants  qui 
|)leurenl  ;  les  paysans  (jui  s'clalenL  avec  d'immenses  paniers;  les 
vieilles  dames  qui  se  disputent  avec  tout  le  monde;  la  mauvaise 
humeur  des  employés  qui  s'exerce  avec  une  équité  parfaite  sur  les 
voyageurs  de  tout  âge  et  de  tout  sexe. 

Ce  qui  nous  arrêtera  surtout  en  outre  de  celte  galerie  si  varice 
de  types  et  d'expressions,  ce  sont  les  belles  échappées  de 
paysage  que  l'on  entrevoit  par  la  fenêtre  d'une  portière,  ou  qui 
servent  do  cadre  vaste  et  plein  d'air  à  quelque  train  que  l'on  seul 
filer.  Cette  impression  de  mouvement,  de  roulement,  on  la 
devine,  et  elle  tient  à  quoi?  on  ne  saurait  le  dire  précisément;  à 
la  justesse  parfaite  des  gestes,  des  attitudes,  h  un  je  ne  sais  quoi 
qui  est  dans  l'air  et  dans  la  couleur.  Daumier  est  tellement 
préoccupé  de  rendre  cette  sensation  de  la  marche  que  la  préoccu- 
pation se  traduit  dans  certains  dessins  par  un  détail  curieux  et 
caractéristique  :  les  roues  des  voitures  ne  sont  ])as  représentées 
par  de  simples  disques,  mais  par  une  espèce  de  spirale  horizontale, 
par  un  Irait  continu  ((ui  va  s'cnroulant  sur  lui-même  sans  (ju'on 
en  puisse  nettement  indiquer  le  commencement  ou  la  lin.  C'est 
bien  toujours  le  dessin  du  mouvement,  déjà  signalé,  qui  se  révèle 
ici  d'une  façon  à  la  fois  vigoureuse  et  naïve,  et  qui  n'est  peut-être 
pas  aussi  loin  de  la  vérité  ([u'il  en  a  l'air. 

Dauipier  a  consacré  plusieurs  séries  à  ce  sujet  :  les  Physiono- 
mies, les  Agréments  des  chemins  de  fci%  les  Croquis  pris  aux  che- 
mins de  fer ^  etc.  Les  Physionomies  des  chemins  de  fer  (I)  comptent 


HONORE   DAMMIER. 


au  nombre  de  ses  meilleures  choses;  il  y  a  des  impressions  d'em- 
barcadères, avec  voyageurs  pressés,  nourrices  candides  et  débor- 
dantes. Anglais  phénoménaux,  touristes  affamés  se  précipitant  au 
buffet.  Les  Tiuins  de  plaisir,  moitié  scènes  de  wagon,  moitié  scènes 
de  plages,  offrent  aussi  plus  d'un  détail  et  plus  d'un  type  réjouissant. 
La  série  se  termine  par  une  page  bien  piquante  dans  sa  simplicité, 
et  qui  résume  une  partie  de  la  philosophie  daumiéresque.  Deux 
de  ces  bons  bourgeois  que  nous  connaissons  bien,  après  avoir 
fait  un  voyage  d'agrément,  avoir  perdu  leur  chapeau  ou  égaré 
leurs  bagages,  avoir  été  bousculés  depuis  le  départ  jusqu'à  l'arrivée 
et  depuis  l'arrivée  jusqu'au  retour,  après  avoir  subi  en  un  mot 
toutes  les  agaçantes  avanies  que  l'artiste  enregistre  d'un  crayon 
ironique,  se  i*etrouvent  au  coin  de  leur  feu,  devant  leur  bonne 
théière,  leurs  bonnes  pantoufles  aux  pieds,  et  cette  première 
niinute  de  bien-être  est  une  compensation  suffisante  à  tous 
leurs  déboires.  Le  visage  de  ce  couple  exprime  une  béatitude 
placide.  C'est  la  morale  des  voyages;  ce  sont  les  Deux pi(jcons 
arrangés  à  une  mode  moderne,  et  c'est  un  chant  en  l'honneur  de 
la  bonne  vie  tranquille,  pour  laquelle  un  voyage  de  Paris  au  Havre 
est  une  aventure  dramatique. 

D'ailleurs,  dans  ses  appréciations  diverses  sur  les  événements 
secondaires  de  la  vie,  l'idée  générale  de  Daumier  peut  se  résumer 
dans  le  vers  du  vieux  poète  français  : 

11  n'est  thrésor  que  de  vivre  à  son  ayse. 

Peu  lui  importe  ce  qui  se  passe  dans  les  nuages,  quand  on  peut 
trouver  du  plaisir  sur  la  terre  à  la  condition  de  ne  point  se  mettre 
martel  en  tête.  Ainsi,  au  moment  où  les  ascensions  en  ballon  sont 
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fort  en  vogue  (1852),  il  se  moque  plaisamment  de  quelques 
bourgeois  avcndireux  qui,  ari-i\rs  à  une  cerlainc  hauteur, 
regrettent  d'avoir  payé  trois  cents  francs  leur  voyage. 

Eu  1857,  M.  Babinet  ou  tout  autre  astronome  en  vogue  anuonce- 
t-illa  prochaine  apparition  d'unecomète,  grand  remue-ménage  dans 
le  Landerneau  parisien.  Les  tètes  sont  sans  relâche  aux  fenêtres  ; 
les  commères  en  émoi  ne  cessent  de  s'entretenir  du  météore 
attendu;  les  ménages  les  plus  paisibles  se  réveillent  la  nuit,  se 
lèvent  pour  l'aller  voir,  en  chemise,  ou,  effrayés  à  l'idée  d'une 
catastrophe  possible,  croient  apercevoir  dans  le  ciel  obscur, 
terrifiés  et  assis  sur  leur  séant,  un  bout  de  queue  lumineuse  qui 
les  va  pulvériser.  Et  Daumier,  caricaturant  toutes  ces  tètes  en 
l'air  (position  excellente  pour  permettre  aux  voyous  peu  soucieux 
d'astronomie,  de  chiper  les  mouchoirs  et  les  montres),  dit  claire- 
ment aux  badauds  :  »  De  quoi  vous  mettez-vous  en  peine?  » 

Les  embellissements  de  Paris  le  laissent  assez  froid.  Il  ne  faut 
pas  seulement  voir,  dans  les  plaisanteries  qu'il  esquisse  à  propos 
des  percements  de  rues,  une  pensée  d'opposition,  quelque  hosti- 
lité déguisée  à  l'adresse  d'un  Ilaussmann  quelconque.  INon  ;  il  y  a 
autre  chose  :  son  vieux  cœur  de  bourgeois  artiste  et  flâneur  ne  voit 
pas  sans  quelque  peine  abattre  les  bonnes  vieilles  masures,  se  subs- 
tituer les  alignements  insipides  aux  détours  tortueux,  aux  compli- 
cations des  ruelles  de  l'antique  Paris,  tombant  à  larges  pans  sous 
la  pioche.  Sans  aucun  doute,  il  partage  ce  sentiment  mélancolique 
d'intimité  et  de  sympathie  si  tendrement  exprimé  par  le  poète 
SuUy-Prudhomme  : 
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ie  n'aime  pas  les  maisons  neuves  : 
Leur  visage  est  indifférent  ; 
Les  anciennes  ont  l'air  de  veuves 
Qui  se  souviennent  en  pleurant. 

Les  lézardes  de  leur  vieux  plâtre 
Semblent  les  rides  d'un  vieillard. 
Leurs  vitres  au  reflet  verdâtre 
Ont  comme  un  triste  et  bon  regard.. 


C'est  pourquoi,  lorsqu'on  livre  aux  flamnn' 
Les  débris  des  vieilles  maisons, 
Le  rêveur  sent  brûler  des  âmes 
Dans  les  bleus  éclairs  des  tisons. 


Daumier  compatit  à  ces  blessures  infligées  à  son  vieux  Paris, 
tandis  que  son  œil  d'artiste  s'intéresse  involontairement  aux 
aspects  si  variés  et  si  inattendus  que  présentent  les  travaux  de  ce 
genre. 

Pendant  d'w  ans  vous  avez  suivi  un  cliomin  ;  un  pâté  de  vieilles 
maisons  noircies  vous  est  familier  ;  il  semble  qu'il  vieillit  avec  vous, 
et  pourtant  qu'il  durera  plus  longtemps  que  vous  ;  vous  n'en  verrez 
jamais  la  fin.  Cependant  un  jour  les  démolisseurs  arrivent;  ils 
s'installent,  dos  l'abord,  au  plus  haut  des  toits,  l'eu  à  peu  la  ligne 
supérieure  à  laquelle  votre  œil  était  habitué  change  de  forme, 
se  dentelé  de  façon  brusque,  et  déjà  vous  entrevoyez  plus  de  ciel 
qu'auparavant;  puis  c'est,  le  lendemain,  une  large  brèche  ouverte, 
et  très  loin,  dans  un  es[)aco  clair,  presque  aveuglant,  des  échappées 
sur  d'autres  maisons  cpie  voun  ne  soupçonniez  pas  là.  A  terre  des 
moellons,  des  charpentes,  des  portes  démantibulées  s'entassent; 
çà  et  là  un  pan  de  mur  récalcitrant  se  dresse  encore  avec  des 
airs  de  ruine.  .Mais  ces  ruines  ne  sont  pas  tristes,  ou  plutôt  elles 
ne  le  son!  (pie  la  nuit,  lorscpi'elles  xuit  éclairées  par  une  lanterne 
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Irembloltante  attachée  à  iin  poteau.  Le  jour,  au  contraire,  ce 
massacre  est  tout  plein  de  mouvement  et  de  vie,  grâce  à  l'activité 
réglée  qui  règne,  grâce  aux  silhouettes  afTairées  des  ouvriers  qu'on 
voit  surgir  un  peu  partout,  brandissant  les  pics  et  les  pioches. 
Et  quelle  surprise  aussi  pour  ceux  qui  «  demeuraient  en 
face  »,  et  pour  ceux  qui  reviennent  après  une  longue  absence, 
trouvant,  avec  les  sombres  pierres  emportées,  tout  un  passé  de 
souvenirs  envolé! 

En  cinq  ou  six  croquis  de  démolition,  Daumier  suggère  toutes 
ces  impressions  avec  une  intensité  remarquable.  L'air  et  la  lumière 
entrent  par  les  brèches.  Les  fouillis  de  maisons  surprises  avant 
d'avoir  pu  prendre  l'expression  digne  qui  convient  aux  larges  rues  ; 
les  grands  pans  de  murs  avec  les  longs  zigzags  noirs  qu'ont  laissés 
les  cheminées,  raies  de  deuil  qui  sont  seules  à  rappeler  les  foyers 
dispai'us,  tout  cela  est  rendu  avec  une  poésie  des  plus  piKoresques. 
Les  indications  rapides  des  silhouettes  de  travailleurs  sont  pré- 
cieuses au  point  de  vue  du  mouvement  et  de  la  vie.  Chose  curieuse, 
des  trois  aspects  que  peut  présenter  la  rue  parisienne,  vieux 
quartiers  encore  respectés,  quartiers  entamés  par  la  pioche,  et 
quartiers  neufs  avec  les  maisons  toutes  crues,  c'est  le  second, 
l'état  de  transition,  qui  se  grave  le  plus  profondément  dans  notre 
esprit.  Nous  avons  de  la  peine  à  nous  rappeler  les  formes  anciennes, 
à  nous  habituer  aux  nouvelles;  mais  la  coupe  bizarre,  l'allure  poi- 
gnante de  la  chose  qui  s'en  va  par  morceaux  nous  frappe  d'une 
inquiétude  qui  demeure. 

L'actualité  n'évoque  pas  toujours,  reconnaissons-le,  des 
réflexions  aussi  philosophiques.  De  même  qu'il  y  a  parfois  de  la 
mélancolie,  il  y  a  souvent  de  la  bouffonnerie  dans  l'air.  C'est  la 
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mode  qui  est  chargée  de  nous  apporter  cet  élément  de  gaîté.  Les 
femmes,  par  exemple,  que  vous  aviez  rencontrées  la  veille  plates 


et  décentes,  vous  apparaissent  aujounl'iiui  manliaul  au  uiilieu 
d'une  singulière  cloche,  moitié  de  splière  doi'i  elles  émergent,  cage 
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à  poulets  encombrante,  prison  facétieuse  que  l'on  promène  avec 
soi  :  c'est  la  crinoline,  la  plus  inexplicable  invention  d'une  race 
civilisée,  dont  les  Grecs,  civilisés  aussi  pourtant,  ne  se  seraient 
jamais  avisés.  La  crinoline  où  le  vent  s'engouflre,  la  crinoline  qui 
pourrait  servir  de  parachute,  qui  provoque  des  stupéfactions 
chez  les  paysans  et  des  inquiétudes  chez  les  bourgeois  amateurs 
d'horticulture,  la  crinoline,  baroque  instrument  de  supplice  pour 
les  maris  qui  ne  peuvent  donner  le  bras  à  leurs  femmes,  à  celte 
distance,  qu'en  faisant  des  efforts  acrobatiques. 

Après  la  mode  dans  les  liabits,  la  mode  dans  l'alimentation.  Le 
cheval,  grâce  aux  savants^  vient  de  faire  son  apparition  sur  les 
labiés  bourgeoises,  non  sans  quelque  résistance  des  estomacs  peu 
habitués  à  ces  cavalcades  intérieures.  Le  caricaturiste  a  été  fort 
égayé  par  oe  thème.  L'hippophagie  est  traitée  avec  quelque  ma- 
lice par  les  Parisiens,  qui  ne  se  doutent  pas  (les  malheureux  !)  de 
la  ressource  qu'elle  fournira  plus  tard,  dans  de  dures  circonstances, 
à  leur  appétit  avide. 

Daumier  ne  leur  montre  pas,  il  est  vrai,  l'aliment  sous  une  forme 
bien  séduisante.  Il  a  représenté  des  rosses  étonnantes,  des  sque- 
lettes fantastiques,  recouverts  de  peau  pour  sauver  les  apparences. 
Où  son  imagination  a-t-elle  vu  ces  silhouettes  douloureusement 
cocasses  du  gibier  d'équarrisseur?  Pauvres  vieux  carcans,  chevaux 
de  fiacre  ne  pouvant  même  plus  servir  à  un  fiacre!  ne  devait-on 
pas  vous  laisser  disparaître  en  paix  ?  Regardez  :  sur  la  table 
entourée  de  savants  convaincus  ou  de  bourgeois  amis  du  progrès, 
la  bonne  vient  d'apporter  le  plat  nouveau  :  c'est  une  tète  de  cheval, 
un  de  ces  crânes  allongés  aux  orbites  démesurés,  ou  bien  deux 
pieds  énormes,  avec  le  sabot  et  le  fer.  Bon  appétit  !  Pendant   ce 
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temps  les  cuisiniers  à  l'ofiice  clignenl  de  l'œil,  ol  se  dtMectent  d'un 
simple  bifteck  qui  n'est  pas  dans  le  mouvement  de  la  science,  mais 
dans  celui  de  l'estomac.  Et  par  une  invention  vraiment  comique, 
à  la  fin  d'un  dîner  (i'lii|)popliages,  les  convives  contagieusement 
ruent,  hennissent  et  se  cabrent  dans  une  allure  folle  ! 

Aussi  bien,  si  nous  en  avons  été  réduits  àces  essais,  il  faut  nous 
en  prendre  à  Messieurs  les  boucliers,  qui  s'étaient  montrés,  dans 
ces  dernières  années,  quelque  peu  exigeanlset  qui  pavent  les  con- 
séquences de  leur  tyrannie.  Les  règlements  viennent  d'ordonner 
la  liberté  de  la  boucherie,  d'interdire  la  «  réjouissance  ».  et  ces 
vendeurs  de  viandes  crues,  qui  nous  inspirent  généralement  une 
certaine  crainte  fondée  sur  la  férocité  que  nous  leur  supposons, 
se  montent  à  une  violente  colère.  Le  dessinateur  leur  a  donné,  fi 
ces  dépeceurs  de  moutons,  un  très  beau  caractère.  Ce  sont  des 
colosses  menaçants,  avec  des  yeux  furieux,  des  bras  énormes, 
retroussés  jusqu'aux  coudes  ;  ils  demandent  d'un  air  farouche 
aux  cuisinières  terrifiées  si  leur  patron  est  pour  la  liberté  de  la 
boucherie;  ils  profitent  de  cette  terreur  pour  leur  faire  prendre 
de  force  le  morceau  qu'il  leur  plaît,  en  attendant  qu'ils  soient 
ruinés. 

Combien  de  petits  événements  sommes-nous  obligés  de  passer 
sous  silence  puur  ne  pas  allonger  cette  revue  !  Il  faudrait  parler 
de  Messieurs  les  cochers  et  de  leur  courtoisie  ;  de  la  révolte  des  pâ- 
tissiers et  de  celle  des  blanchisseuses  ;  de  la  maladie  des  raisins, 
(pie  les  savants  expUipiml  autant  (pion  veut,  mais  ne  guérissent 
pas  (et  l'on  voit  de  jiauvres  grap[»es,  à  Fair  ])iteux,  minable,  qui. 
coiflées  de  bonnets  de  nuit,  sont  transportées  à  riii)pital  sur  un 
brancard;  de  la  .S'(;r/('/t' (/'rtrcV/w(//«//o//,  des  cll'oil^  iiirrucliieiix  dr 
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ses  membres  pour  acclimater  les  lapins  avec  les  poissons  rouges, 
et  de  ses  louables  tentatives  pour  peupler  la  Seine  de  petits  re- 
quins soigneusement  élevés.  Nous  n'oublierions  pas  non  plus  les 
expériences  de  tables  tournantes  de  M.  Hume,  charlatan  qui  jette 
de  la  poudre  aux  yeux  des  hôtes  des  Tuileries  ;  le  diamant  hyp- 
notiseur qui  lait  notablement  loucher  les  femmes,  mais  qui  exerce 
surtout  l'attraction  sur  elles  quand  il  ligure  dans  la  vitrine  des  bi- 
joutiers ;  la  démolition  de  la  prison  de  Clichy  et  l'abolition  de  la 
contrainte  par  corps,  à  la  plus  grande  joie  des  débiteurs  et  à  la 
tristesse  des  huissiers  et  des  gardes  de  commerce.  Mais  quoi  !  il 
faudrait  reprendre  toute  l'histoire  de  ces  années,  et  encore  une 
fois,  cela  est  plutôt,  à  part  les  indications  que  nous  venons  de 
donner,  du  domaine  du  journal  que  de  celui  de  l'art. 

Pourtant  il  faut  mentionner,  pour  n'être  pas  trop  incomplet,  le 
commentaire  animé,  pittoresque,  grouillant,  que  Daumier  a  consa- 
cré aux  expositions  industrielles,  surtout  à  la  première  vraiment 
importante  du  genre,  celle  de  1835.  Les  provinciaux  et  les  étran- 
gers afiluent  à  Paris  ;  ils  encombrent  les  rues,  logent  parfois, 
faute  de  place,  dans  les  arbres  des  Champs-Elysées,  s'entassent 
dans  les  omnibus,  s'écrasent  dans  cette  grande  serre  du  Palais  de 
l'Industrie,  devant  les  fabricants  de  chapeaux  à  la  minute,  s'ex- 
tasient à  toutes  les  inventions  et  gobent  toutes  les  réclames. 

D'autres  caricaturistes  ont  traité  ce  sujet  curieux,  les  étrangers 
à  Paris,  notamment  Carie  Vernet.  Mais  Vernet  s'est  trouvé  dans 
une  époque  où  l'étranger  ne  pouvait  être  regardé  avec  bienveillance, 
car  il  venait  chez  nous  en  maître  et  en  vainqueur  :  aussi  l'artiste, 
sous  une  forme  en  apparence  froide  et  documentaire,  déshabille 
impitoyablement  les  ridicules  des  envahisseurs  :  les  Anglais   va- 
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nitciix  et  raides,  les  Prussiens  gourmés,  (lela  est  plein  de  carac- 
tère, et  possède  une  valeur  de  satire.  Pour  le  moment,  on  a  quel- 
que peu  oublié,  et  Daumier,  sans  se  montrer  trop  cruel  envers 
nos  hùtes,  s'amuse  simplement  de  leurs  mines  effarées,  delà  ma- 
nière dont  on  les  écorche  dans  les  restaurants,  dont  on   les  sale 


LK  WAGO.X  nE  TROISIEME  CLASSE 

Esquisse  d'un  tableau. 


dans  les  hôtels,  dont  on  les  loge  sur  les  marclies  des  escaliers. 

(Ju'ils  ne  se  plaignent  pas  trop  :  nos  compatriotes  sont  Irailés  de 

la  même  façon. 

Enfin,  puisque  nous  avons  eflleurc  le  chapitre  des  expositions, 

il  faut  enregistrer  l'exposition  d'élevage  de   lS.')(i,  où  Daumier  a 

étudié  d'uiK;  manière  bien   curieuse  les  formes  iniisilées  des  ani- 

n 
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maux  primés  :  cochons  tout  ronds  dégraisse,  lapins  phénoménaux, 
vaches  éléphantesques,  sujets  qui  font  l'orgueil  des  nourrisseurs 
avec  leurs  prodigieux  corps  sans  jambes  en  attendanl  qu'on 
trouve  le  moyen  d'élever  des  jambes  sans  corps. 

Quant  à  l'exposition  universelle  de  1867,  nous  devons  la  ré- 
server, car  Daumier  l'a  plus  particulièrement  traitée  à  un  poiul 
de  vue  politique. 

Et  voilà  que  ce  dernier  mot  nous  ramène  à  un- ordre  d'idées 
moins  folâtre,  voilà  qu'il  va  bientôt  falloir  prendre  de  nouveau 
un  ton  plus  grave,  après  nous  être  assez  longuement  distraits  àdes 
questions  d'art,  à  des  études  de  mœurs,  à  des  variations  sur  la  ci- 
vilisation et  les  êtres  civilisés.  Nous  avons  pourtant  un  demi-re- 
pos encore,  avant  de  parler  révolutions,  débats  parlementaires  et 
canons  rayés.  Nous  devons  étudier  à  grands  traits  la  satire  de 
mo'urs,  ces  pages  où  Daumier,  tout  en  maniant  les  éléments  bour- 
geois déjà  passés  en  revue,  se  montre  plus  particulièrement  cin- 
glant et  amer.  Ce  sera  une  transition  toute  naturelle  aux  tris- 
tesses qui  nous  sont  réservées. 

Entrer  humblement  dans  la  boutique  d'un  épicier  de  village  ou 
dans  la  cahute  d'un  paysan,  faire  de  grandes  promesses,  tapoter 
les  joues  des  enfants,  complimenter  la  ménagère,  admirer  la 
belle  venue  des  bêtes  et  la  bonne  mine  des  gens,  recommencer 
ce  manège  cent  fois  en  un  jour;  cela  s'appelle  chaulïer  sa  candi- 
dature. Une  fois  élu  se  rengorger,  passer  d'un  air  imporlant  et 
d'une  allure  ra[)ide  devant  ceux  qu'on  adulait  la  veille,  prendre 
des  poses  solennelles  à  la  tribune,  se  gaver  de  documents  graves 
que  l'on  a  l'air  de  comprendre,  et  que  l'on  débite  sur  un  ton  en- 
tendu ;  cela  s'appelle  exercer  son  mandat.  C'est  l'enfance  de  l'arl, 
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et  préjugé  ou  non,  il  est  génériilemont  admis  que  la  politique 
consiste  à  promettre  le  plus  possible  pour  tenir  le  moins  possible. 
Dans  \e?. Scènes parlone/Uaires  (1)  Daumier  a  constaté  d'un  crayon 
assez  narquois  ces  vérités  expérimentales,  mais  sans  insister  plus 
que  de  nécessité.  C'est  quand  on  a  des  exemples  précis  à  citer  que 
cela  vaut  la  peine  d'être  mécbant. 

Parle  même  C(Mé  général  il  a  abordé  certains  travers  sociaux, 
les  plus  agaçants  peut-être,  mais  les  moins  dangereux;  et  encore 
s'est-il  amusé  à  le  faire  d'une  façon  détournée  et  tant  soit  peu  allé- 
gorique sous  le  titre  de  Voyage  en  Chine.  Le  cadre  se  devine  tout 
seul  :  sous  le  costume  des  mandarins,  ou  la  robe  capricieuse  des 
Célestes  aux  petits  pieds,  il  nous  montre  des  cliinoiseries  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  d'aller  jusqu'en  Chine  pour  voir.  C'est  ainsi 
qu'il  peint  successivement  le  supplice  de  la  douane  ou  celui  du 
passeport,  bien  connu  des  voyageurs  dans  ce  pays  fabuleux  ;  la 
justice  chinoise,  qui  ne  se  rend  bien  que  lorsqiuï  le  juge  est  con- 
venablement assoupi  ;  le  mariage  chinois,  excellente  atfaire  pour 
tout  le  monde,  excepté  pour  le  mari  ;  les  danses  chinoises,  et  no- 
tamment la  valse,  si  décente;  enfin  les  guerriers,  les  mandarins 
lettrés,  les  mciidianls,  le  premier  de  l'an,  les  faillites,  les 
duels,  etc.,  etc.  La  malice  est  assez  innocente,  et  dans  presque 
tous  ces  dessins  l'exécution  assez  lâchée.  Un  peut  considérer  cela 
comme  de  la  satire  de  remplissage. 

Mais  combien  \i\  Ion  ne  devienlil  |);is  |)itis  élevé,  la  forme  plus 
remar([nal)le,  la  portée  plus  décisive  avec  la  célèbre  série  (2)  des 
Bas  bleus'.  Là  Daumier  se  révèle  tout  entier  :  peintre  de  mœurs, 

(i)  184.3. 
(2)  1844. 
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dessinateur  exquis,  stllirique  qui  emporle  la  pièce.  Non  seule- 
ment celle  élude  du  plus  insupportable  défaut  chez  les  femmes  se 
détache  à  part  comme  une  de  ses  œuvres  les  plus  réussies,  mais 
encore  elle  apour  nous  ce  mérite  qu'elle  nous  permet  de  compléter 
en  quelques  traits  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  caractère  et  le  but 
de  la  philosophie  de  Daumier. 

Il  est  inutile  de  faire  une  longue  dissertation  sur  le  bas  bleu  en 
général,  sur  le  pédantisme  féminin.  Depuis  les  Précieuses  ridi- 
cules jusqu'à  Napoléon  1"  et  son  mot  célèbre  à  M"'  de  Staël,  de- 
puis Napoléon  jusqu'aux  chroniqueurs  contemporains  qui  ne  se 
font  pas  faute  de  railler  d'une  manière  très  étincclanle  une  ma- 
ladie apparemment  inguérissable,  on  ferait  de  gros  volumes  avec 
tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  sur  le  sujet.  Les  quarante  composi- 
tions de  Daumier  résument  tous  ces  débats,  expression  du 
bon  sens  français,  avec  une  verve  qui  se  soutient  d'un  bout  à 
l'autre. 

Le  dessinateur  n'est  pas  cruel  pour  le  bas  bleu,  mais  il  est 
sans  pitié  :  il  y  a  une  nuance.  La  femme  de  lettres  telle  qu'il  la 
décrit  n'est  pas  belle,  c'est  à  la  fois  une  explication  et  une  excuse. 
Les  vieilles,  plates  et  osseuses,  aussi  bien  que  les  plus  favorisées 
qui  sont  bien  en  chair,  ont  toutes  une  expression  de  sécheresse 
et  d'arrogance.  Il  y  a  en  elles  du  mépris  de  l'humanité  qui  n'ap- 
précie pas  leur  talent  à  sa  valeur,  de  la  colère  rentrée  causée  par 
les  fours  innombrables,  une  bonne  opinion  de  soi-même  et  un 
idéal  faussé  qui  fait  prendre  en  grippe  les  plus  consolantes  affec- 
tions, les  plus  agréables  devoirs.  Tout  cela,  pendant  des  années, 
a  mijoté  à  petit  feu,  et  il  en  est  resté  une  indélébile  odeur  d'aigre 
ou  de  rance  que  la  malheureuse  femme  traîne  toujours  avec  elle. 


UNE    MERE 

(Dessin  au  lavis.) 
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Daiimier,  cela  va  sans  dire,  ne  fait  pas  la  guerre  aux  e\ce])lions, 
à  cette  femme  supérieure  que  le  moraliste  a  dépeinte,  qui  a  toutes 
les  qualités  et  tous  les  talents  d'un  homme  accompli.  Encore  celle- 
là  sent-elle  peut-être  son  isolement  d'une  façon  parfois  bien  dou- 
loureuse. Mais  ce  que  notre  satirique  veut  combattre,  c'est  la  ratée 
de  parti  pris,  la  bourgeoise  qui  pourrait  et  devrait  faire  autre 
chose,  la  mère  qui  pour  satisfaire  une  mesquine  vanité  et  pour- 
suivre des  succès  pour  lesquels  elle  n'est  point  faite,  néglige  ses 
enfants,  méprise  son  mari  et  déteste  ses  pareilles. 

il  a  voulu  faire  une  guerre  acharnée  au  mauvais  goût,  à  la  pas- 
sion fausse,  aux  e.xaltations  factices  ou  malsaines,  s'exerçant  aux 
dépens  de  la  grâce  simple  et  des  sentiments  vrais.  C'est  une  guerre 
qui  est  bonne  à  faire  en  tout  temps.  En  un  mol,  il  a  visé  direc- 
tement les  femmes  qui  ne  veulent  pas  se  résigner  à  être  femmes, 
et  par  contre-coiqj  les  hommes  assez  faibles  pour  ne  pas  faire 
comprendre  à  leurs  compagnes  tout  ce  qu'elles  ont  de  ridicule  à 
sortir  de  leur  adorable  rôle. 

Rien  que  le  costume,  chez  les  Bas  bleus  de  Daumier,  mériterait 
une  page  spéciale.  Il  se  distingue  toujours  par  quelque  exagéra- 
tion, par  une  affectation  de  négligence  ou  au  contraire  une  re- 
cherciie  de  virilité.  Certaines  ont  des  peignoirs  blancs,  lâches 
et  éplorés  qui  les  font  ressembler  à  de  pâles  fantômes.  D'autres 
sont  coiffées  de  turbans  majestueux  et  prennent  l'apparence  de 
quelque  conquérant  oriental.  Il  en  est  qui  sont  coilfées  à  la  Vierge, 
d'autres  à  la  chien.  Toutes  prennent  des  allures  délibérées,  se  re- 
dressent, se  rengorgent  ;  beaucoup  gi-illent  d'arrogantes  ciga- 
rettes, et  il  en  est  cpii  vont  jusqu'au  cigare.  Enfin,  malgré  cet 
étalage  d'excentricité,  les  petites  robes  sont  en  général  fripées  et 
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minces,  trahissant  aussi  bien  la  gène  que  la  coquetterie  incom- 
plèlement  satisfaite.  On  ne  songerait  pas  à  s'en  apercevoir,  si  on 
voyait  ces  femmes  affairées,  actives,  cousant  quelque  vêlement,  ou 
berçant  un  enfant  sur  leurs  genoux.  Mais  à  quoi  bon  refaire  en 
prose  la  tirade  de  Chrysale? 

Le  défilé  de  ces  femmes  manquées  par  leur  propre  faute  est 
4es  plus  variés  et  comprend  à  peu  près  tous  les  âges  et  toutes  les 
situations.  Mais  les  scènes  les  plus  saisissantes  sont  moins  encore 
celles  où  l'on  voit  les  bas  bleus  se  réunissant  pour  jaser,  colla- 
borer, se  griser  de  paroles,  que  celles  qui  les  représentent  dans 
leur  intérieur  en  désordre.  Une  poétesse  ou  une  dramaturge  mai- 
gre est  rageusement  enfoncée  dans  un  manuscrit;  elle  ne  voit 
rien,  n'entend  rien,  et  pendant  ce  temps,  monsieur  son  fils  pique 
une  tète  dans  sa  baignoire,  faisant  en  vain  le  télégraphe  avec  ses 
petites  jambes.  Une  autre,  harcelée  par  le  bruit  si  gai,  si  frais  du 
bambin  qui  joue  et  qui  chante,  somme  impérieusement  son  mari 
d'emporter  «  ça  »  dans  la  pièce  voisine,  et  le  sire  obéit,  l'oreille 
basse.  Tragique,  une  autre,  dans  l'ombre  de  sa  chambre  à  peine 
dissipée  par  une  chandelle  fumeuse,  médite  sur  un  crâne. 

Un  bas  bleu,  vieille  fille,  déjeune  chichement  dans  une  gar- 
gotte  et  parcourt  anxieusement  les  colonnes  d'un  journal.  A-t-on 
rendu  compte  de  son  volume?  Ce  n'est  pas  encore  pour  aujour- 
d'hui? Lue  remarquable  petite  scène,  avec  une  justesse  étonnante 
dans  les  détails.  Le  voile  de  gaze  de  la  pauvre  bleue,  son  expres- 
sion de  navrement  contenu,  les  maigres  accessoires  d'un  repas 
économique,  l'ironie  des  dîneurs  voisins;  c'est  d'une  simplicité 
quasi  poignante. 

Les  maris,  avons-nous  dit,  jouent  dans  cette  comédie  un  assez 
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triste  rôle.  Deux  ou  trois    spécimens  suffiront.    Le  premier  est 
encore  le  moins  à  plaindre  :  on  se  contente  de  lui  jeter  sa  culotte 


à  la  tète  :  il  a  sans  doute  interrom[)u  (pielcjuc  sublime  pensée  par 
la  demande  intempestive  d'un  houton. 
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Le  cas  du  second  mari  est  plus  digne  de  pitié  :  sa  femme,  lan- 
goureusement assise  sur  un  sopha,  à  côté  d'un  jeune  homme  à 
l'aspect  poétique,  collabore,  à  un  roman  sans  doute.  La  porte 
s'entr'ouvre  timidement,  et  le  mari,  exclu  de  ces  travaux  mysté- 
rieux, demande  s'il  peut  entrer,  et  si  la  collaboration  est  finie. 

Entni  le  troisième  est  ravalé  complètement,  réduit  à  l'état  d'es- 
clave. Accroupi  à  terre,  il  com]ite  le  linge,  tandis  que  son  bas 
bleu,  dédaigneux,  se  perd  dans  sa  rêverie.  Qui  sait?  cet  ilote 
éprouve  peut-être  quelque  secrète  joie,  et  son  cabdication  lui 
procurc-t-elle  au  moins  la  tranquillité. 

Le  sort  des  maris  ne  nous  inquiétera  pas  longuement,  ils  ne 
doivent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  de  leurs  infortunes.  Mais 
les  enfants,  quel  est  leur  rùle  dans  cette  amère  comédie?  Com- 
ment sont-ils  préservés  de  la  négligence,  des  exemples  douteux, 
de  l'éducation  mauvaise,  irréfléchie?  Daumier  a  voulu  que  ce 
côté  de  la  question  ne  restât  pas  dans  l'ombre,  et  il  en  a  même 
fait  la  véritable  morale  de  sa  satire,  morale  bonne,  fine  et  élevée. 

JNous  voyous,  par  exemple,  de  braves  garçons  qui,  n'ayant  pas 
la  force  d'être  des  maris  écoutés,  se  consolent  au  moins  en  étant 
des  pères  attentifs,  et  au  besoin  même  des  mamans  dévouées.  Us 
bercent,  apaisent,  amusent,  nettoient  et  nourrissent  la  progéni- 
ture abandonnée. 

.Mais  deux  compositions  surtout  mettent  d'une  façon  saisissante 
l'enfant  en  présence  du  bas  bleu.  Dans  l'une  l'artiste  a  représenté 
une  maman,  excellente  petite  femme  boulotte  et  travailleuse, 
penchée  sur  son  ouvrage;  à  côté  d'elle,  safdlette,  à  la  petite  tète 
délicate,  aux  cheveux  bouclés,  s'occupe  gravement  à  quelque  tra- 
vail de  tapisserie.  Et  devant  ces  deux  lionnètes  petites  fourmis  de 
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ménage,  une  amie  se  lient  avec  un  sourire  moqueui"  et  quelque 
peu  dégoûté.  Elle  ne  comprend  pas  qu'on  puisse  donner  une  pa- 
reille éducation  à  une  enfant.  »  Moi.  lui  fait  dire  l'auteur  de 
la  légende,  tout  à  fait  spirituelle  cette  fois,  à  douze  ans. 
j'avais  déjà  écrit  un  roman  en  deux  volumes,  et  une  fois  ter- 
miné, ma  mère  m'a  défendu  de  le  lire,  tant  elle  le  trouvait  avancé 
pour  mon  âge  I  »  La  scène  est  charmante,  présentée  avec  un  sen- 
timent plein  de  grâce  et  d'ironie. 

La  dernière  planche  à  laquelle  nous  voulons  faire  allusion  est 
véritablement  pénible ,  presque  cruelle.  Une  gamine  d'une 
douzaine  d'années,  trop  petite,  quoiqu'elle  se  tienne  debout  sur 
un  tabouret  pour  se  grandir,  déclame,  entourée  d'un  cercle  de 
vieux  bas  bleus.  Daumier  s'est  contenté  d'écrire  au  bas  du  dessin 
ces  vers  grotesques  tirés  vraisemblablement  de  quelque  méchante 
pièce  sentimentale  en  vogue  : 

Dussent-ils  me  maudire 

Ces  barbares  parents  qui  m'ont  donné  le  jour, 
0  Victor,  ô  mon  àme,  à  toi  tout  mon  amour  !... 

Rien  n'est  douloureusement  comique  à  regarder  comme  celte 
fillette  gâtée  en  plein  âge  de  poupées,  ([ui  se  grise  des  applaudis- 
sements des  vieux  bas  bleus  osseux,  au  cœur  sec,  au  sourire  ravi  ! 

L'analyse  des  Bas  bleus  nous  aura  donc  fait  pénétrer  complè- 
tement dans  le  système  philosopliitjue  du  caricaturiste  de  nni-urs. 
Cette  philosophie  est  sim[)le,  iuimaine  ;  elle  est  d'autant  plus 
amère  et  rude  pour  les  aberrations,  qu'elle  sympathise  avec  tout 
ce  qu'il  y  a  de  tendre  et  d'aimable  dans  la  vie.  D'ailleurs,  la  satire 
mVsI-i'Hc  pas  vrainieni  furie  â  cundilion  de  s'ajipiivcr  cxchisive- 
luciil  ~iir  riionnèteté? 
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Daiimier,  (ont  en  ne  perdant  pas  une  occasion  de  signaler  un 
ridicule  et  de  s'égayer  à  son  sujet,  aime  au  fond  les  hommes,  et 
le  fait  mieux  comprendre  que  par  une  mielleuse  homélie. 

Prenons,  pour  nous  en  convaincre  une  fois  de  plus,  une  autre 
série  satirique  très  réussie,  les  Plnlantliropes  du  jour  (1).  Comme 
cette  fausse  charité,  trop  bien  ordonnée,  cette  bonté  feinte,  ces 
spéculations  qui  s'exercent  sans  honte  sous  le  masque  du  désin- 
téressement, sont  montrées  au  doigt  et  flétries!  Fabricants  de 
bouillons  économiques  rapportant  de  beaux  bénéfices  au  détri- 
ment de  l'estomac  des  misérables  ;  philosophes  patelins  qui  s'en 
vont  à  travers  les  bagnes  recueillir  des  documents  qui  leur  feront 
une  réputation  de  philanthropie  éclairée  ;  médecins  qui  se  taillent 
des  réclames  dans  les  accidents  ;  organisateurs  de  concerts  cha- 
ritables qui  prélèvent  seulement  la  recette  pour  leurs  frais;  quê- 
teuses jurant  qu'elles  ne  s'intéresseront  plus  aux  bonnes  œuvres, 
leur  rivale  ayant  récolté  une  plus  forte  somme  :  tous  les  types 
sont  passés  en  revue.  Il  y  a  cependant  quelque  chagrin  à  penser 
que  Daumier,  malgré  cette  vigueur  et  cette  pénétration,  n'a  pas 
corrigé  un  seul  de  ces  faux  bonshommes,  et  que  nous  nous  lais- 
sons toujours  prendre  à  leurs  malices  bénignes.  Signalons,  pour 
nous  consoler,  deux  traits  de  comédie  vraiment  trouvés  :  c'est 
toujours  cela  de  gagné. 

Un  des  philanthropes,  en  mourant,  consacre  toute  sa  fortune 
à  la  fondation  d'un  prix  décerné  à  celui  qui  fera  le  meilleur  éloge 
de  lui.  La  magnanimité  du  testateur  est  telle,  qu'il  admet  sa 
famille  à  concourir! 


(1)  1844. 
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L  autre  trait  n'appartient  peut-être  pas  à  Daumier,  mais  il  est 
bien  dans  l'esprit  du  dessin.  La  scène  représente  une  assemblée 
d'actionnaires  de  quelque  association  philanthropique  :  <<  Mes- 
sieurs, dit  le  rapporteur,  c'est  17  francs  que  les  pauvres  nous 
doivent.  Ètes-vous  d'avis  de  leur  faire  remise  de  celte  somme?  » 
La  plaisanterie  est  sévère. 

Toutefois,  si  vigoureu.x:  que  soient  les  accents  de  la  satire  envers 
les  mauvaises  mères  et  les  faux  bienfaiteurs,  Daumier  a  atteint 
plus  d'énergie  encore  quand  il  s'est  attaqué  aux  tripoteurs  et  aux 
gens,  de  justice.  Les  premiers  ont  eu  leur  compte  dans  les  Fai- 
sews  d'affaires,  où  la  rage  de  spéculation  qui  a  sévi  à  noire  épo- 
que est  assez  joliment  ridiculisée,  et  dans  les  Croquis  de  Bourse, 
où  le  public  mélangé  de  capitalistes,  de  pauvres  diables  dégue- 
nillés, de  vendeurs  et  d'acheteurs  burlants,  est  bien  pris  sur  le 
vif,  dans  son  toliu-boliu  incompréhensible,  dans  sa  fripouillerie 
empressée. 

Mais  les  Gens  de  justice'.  Jamais,  depuis  Rabelais,  la  gent  chi- 
canière n'avait  été  plus  serrée  de  près,  plus  fouillée,  plus  impla- 
cablement disséquée  dans  ses  trucs,  dans  ses  manies,  dans  ses 
audaces,  dans  ses  roueries.  C«s  robes  noires,  ces  faces  rasées,  le 
froid  humide  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  l'almospbère  surcbaulîée 
des  salles  d'audience,  tout  cela  a  positivement  grisé  Daumier. 
C'est  avec  une  fougue  rancunière  qu'il  a  croqué  ces  innoml)ra- 
bles  types  d'avocats  emballés,  de  juges  assoupis,  moqueurs  ou 
inexorables,  de  plaideurs  exaspérés. 

Sans  entrer  dans  un  détail  Irdp  minutieux  de  ces  scènes  du 
Palais,  détail  qui,  privé  de  la  variété  du  coup  de  crayon,  paraîtrait 
monotone  au  lecteur,   nous  pouvons  toutefois  indiquer  les  priu- 
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cipaiix  points  sur  lesquels  se  porte  l'observation  enragée  de 
baumicr. 

D'abord  la  foule  spéciale  de  ce  lieu,  foule  morue  el  affairée  en 
même  temps,  ironique,  insensible,  papoteuse  el  médisante  : 
plaideurs  aux  abois,  gens  d'affaires  crasseux  aux  aguets,  maris 
incapables  de  se  contenir  et  prêts  à  faire  un  esclandre,  vaga- 
bonds pour  le  moment  en  liberté  et  s'intéressant  à  cbacun  des 
coins  de  ce  palais  qu'ils  connaissent  si  bien  par  expérience.  Puis 
les  avocats,  en  général  très  sceptiques  quand  ils  causent  entre 
eux,  impudents  quand  ils  sont  en  présence  d'une  iionnète  partie 
adverse  qui  n'a  pas  digéré  leur  plaidoirie  enfiellée.  Ces  mêmes  en- 
joués et  plaisants  personnages,  quand  ils  sont  à  l'audience,  chan- 
gent soudain  de  manière.  Ils  lèvent  les  bras  au  ciel,  trépignent, 
pleurent;  le  vent  s'engouffre  dans  les  plis  de  leur  robe  ;  c'est  l'esprit 
de  Démoslhène  qui  se  déchaîne  en  eux.  D'autres  sont  au  con- 
traire de  vieux  routiers  malins,  qui  font  des  apartés,  glissent 
dans  l'oreille  de  leur  client  quelque  conseil  avisé,  comme  de 
verser  un  pleur  au  moment  oîi  l'avocat  général  lui  dit  des  choses 
désagréables. 

11  y  a  encore  une  variété  d'avocat  :  c'est  l'orateur  aimable  et 
détaché  qui  plaide  dans  les  affaires  de  séparation  et  dit  sur  le  ton 
le  plus  enjoué  du  monde  en  montrant  au  tribunal  son  client, 
mari  à  la  face  candide,  avec  les  deux  mèches  de  cheveux  qui  se 
dressent  symboliquement  de  ciiaque  côté  de  sou  front  chauve  : 
«  Regardez  bien  cet  honnête  homme,  Messieurs,  ne  voit-on  pas 
au  premier  coup  d'œil  qu'il  est...  ce  qu'il  est...  enfin...  qu'il 
l'est?  » 

11  est  à  peine  nécessaire  de  faire  ressortir  les  qualités  de  dessin 
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de  ces  remarquables  éludes.  Ici,  nous  avons  affaire  à  des  beautés 
qui  se  saisissent  d'elles-mêmes.  La  vérité  des  attitudes,  les  va- 
leurs de  noir  des  robes  et  des  toques,  la  variété  infinie  des  types 
et  des  situations,  ne  sont  que  des  moyens  habilement  mis  en 
œuvre  pour  arriver  à  rendre  cette  impression  unique,  cette  pensée 
robuste  et  saine  :  la  haine  de  la  chicane,  l'horreur  de  l'ergotage, 
de  la  fausse  éloquence,  la  mise  en  garde  contre  les  malices  tor- 
tueuses de  la  procédure  et  les  intempérances  de  langue  des  dif- 
famateurs diplômés. 

Ces  quelques  aperçus  relatifs  aux  séries  les  plus  satiriques  de 
Daumier,  la  politique  mise  à  part,  suffiront  sans  doute  à  donner 
l'idée  de  la  force  qu'il  sait  mettre  lorsqu'il  s'impose  la  tâche  de 
flageller.  Est-il  alors  beaucoup  de  caricaturistes  plus  amers 
que  lui?  nous  ne  le  pensons  pas.  Ils  enfoncent  de  fines  pointes, 
comme  Gavarni  ou  (iranville;  comme  Cliam,  ils  escamotent  le 
rire  par  une  plaisanterie  drôle,  mais  sans  profondeur. 

Ou  bien  alors  ils  dépassent  le  but  par  trop  d'énergie  et,  vou- 
lant trop  prouver,  au  lieu  de  nous  exciter  à  penser,  comme 
Daumier,  n'arrivent  qu'à  tourmenter  nos  nerfs.  L'exemple  le  plus 
frappant  est  sans  contredit  l'anglais  W.  Hogarth,  réputé  un  des 
plus  violents  et  des  plus  habiles.  Hogarth  est  à  coup  sur  une 
imagination  féconde,  surtout  dans  le  grotesque  outré  et  dans  le 
cruel.  .Mais  que  de  convention,  que  de  ficelles  dans  cette  recher- 
che du  heurté  qui  va  jusqu'à  l'invraisemblable!  Il  faut,  il  est 
vrai,  tenir  compte  de  la  différence  de  tempérament  des  deux 
peuples.  A  ces  boxeurs,  à  ces  buveurs  de  gin^  ces  gros  mangeurs, 
ces  brutes,  en  un  mot.  il  faut  des  spectacles  atroces,  des  cou- 
leurs criardes,  dissonances  voulues,  pour  arriver  à  les  émouvoir 


fi  ^ 
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quelque  peu.  Ces  grandes  compositions  burinées,  pleines  d'épi- 
sodes décousus,  valent  sans  doute  par  l'abondance  du  détail 
bouffon  ou  hideux,  cherché,  entassé.  Mais  quelle  absence  de  vraie 
et  saine  philosophie!  C'est,  pour  exprimer  notre  pensée  au 
moyen  de  termes  déjà  employés,  toute  la  différence  qu'il  y  a 
entre  un  spectacle  d'acrobates  et  une  scène  de  Molière. 

Pourtant  ces  tableaux  de  débauche,  de  prostitution,  d'ivro- 
gnerie, de  cruauté,  ces  descriptions  d'hôpitaux  de  fous,  ces  ca- 
barets où  on  se  jette  des  invectives  et  des  pots  à  la  tète,  ces  co- 
mices électoraux  oîi.  pour  changer,  on  s'enivre  et  on  se  boxe, 
tout  cela  ne  manque  pas  de  force.  L'artiste  le  rend  même  avec 
une  outrance  qui  ne  peut  pas  être  la  vérité. 

Sinon,  félicitons-nous  d'être  nés  dans  le  pays  des  bons  bour- 
geois, et  même  des  bas  bleus  anguleux  et  des  avocats  prolixes. 
Cela  vaut  encore  mieux  que  de  vivre  au  milieu  de  ces  clowns 
soûls  et  sanguinaires! 
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184.S.  —  Esthi'tiqiie  ili_»s  Révolutions.  —  [,es  Alarmistes.  —  Los  Baiiqueleurs.  — 
Les  Femmes  socialistes.  —  Les  Divorceiiscs.  —  Danger  de  la  franchise  pour  un  cari- 
caturiste. —  Le  Congrès  de  la  Paix.  —  Les  Représentants  re.pn'sp.ntés.  —  La  Physio- 
nomie {le  l'Assemblée.  —  Chambre  d'hier  et  Chambre  d'aujourd'hui.  —  Les 
Idylles  parlementaires;  Daumier  dessinateur  d'ornement.  —  Véron.  —  Les 
Burgraves,  Thiers,  Moutalembeit,  etc.  —  Gorenflot  au  Collège  de  France.  — 
Liaison  de  Daumier  avec  Michelet.  —  La  maquette  de  Ratapoil.  —  Correspon- 
dance de  Michelet  avec  Daumier.  —  Les  aventures  d'une  statuette. 


<Jiian(l  la  rùvoliilion  de  1S48  éclata,  (iavarni  et  Ciiam,  pensant 
peut-être  que  l'Iieure  n'était  pas  propice  à  la  fantaisie  j)ure,  allè- 
rent passer  quelque  temps  en  Angleterre.  Daumier  ne  songea 
même  pas  à  changer  de  place.  Pour  Gavarni,  son  tin  talent  de 
modiste  n'avait  pas  en  elTet  grand'cliosc  à  faire  avec  les  événe- 
ments tourmentés,  et  son  scepticisme  joli  ne  pouvait  guère  sym- 
pathiser avec  les  fortes  émotions  populaires.  Cham  était  fils  d'un 
pair  de  France,  d'un  des  soutiens  de  ce  gouvernement  que  l'on 
venait  de  renverser,  et  son  absence  s'explique  encore.  .Mais 
Daumier,  qui  voyait  enlin  l'avènement  d'une  lii)crté  |)our  laquelle 
il  avait  si  rudement  combattu,  ne  devait-il  pas  rester,  se  griser 
aux  hourras  et  à  l'odeur  de  la  poudre".' 

Ce  fut  une  véritable  griserie  en  eiïct;  on  crut  de  hoiine  foi  entrei- 
potu-  le  coup  dans  une  espèce  d'âge  d'or,  et  l'enthousiasme  nivêtit 
des  airs  de  dithyrambes.  Les  centaines  de  i)roriiures  publiées 
soit  pour  célébrer  l'ère  nouvelle,  soi!  poui'  portraiturer  les 
membres  du  gouvernement  provisoire,  donnent  bien  le  /d  de  l'opi- 
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ninn  dan-  cette  première  période  d"emballement.  '<  L'ère  de  la 
Hépubliqiie  française,  disaient-elles,  a  ouvert  la  carrière  de  la 
liberté  où  toutes  les  nations  voudront  se  précipiter.  Bientôt,  et 
sans  elfusion  de  sang,  les  barrières  nationales  de  peuple  à  peuple 
disparaîtront,  et  l'Europe  sera  unie  par  les  liens  delà  fraternité 
et  des  intérêts   commerciaux  !    ■ 

On  connaît  suffisamment  ce  qu'il  advint  de  ces  rêves,  li'ailleurs 
nous  n'avons  pas  à  écrire  ici  un  chiqiilre  ilo  politiijue:  ou  plutôt 
ce  qui  nous  importe  le  plus,  c'est  d'étudier  l'art  dans  la  polili<pie. 
Ceci  nous  consolera  et  nous  divertira  de  cela  :  nous  n'entrerons 
dans  la  discussion  que  tout  juste  assez  pour  étudier  comment 
l'image  peut,  traduire  une  opinion,  et  de  quelle  façon  elle  doit 
le  faire  pour  mériter  le  nom  d'oeuvre  d'art. 

Daumier.  nous  l'avons  déjà  remarqué,  fut  républicain  d'ins- 
tinct; mais  ses  convictions  politiques  furent  moins  raisonnées 
que  sentimentales.  En  fait,  il  était  avant  tout  généreux  et  ardent. 
Les  idées  de  liberté  et  de  fraternité  le  passionnaient  au  point  de 
lui  faire  accepter  sans  crainte  les  exagérations  elles-mêmes.  Pour 
tout  dire  d'un  mot,  il  <<  croyait  que  c'était  arrivé  ».  Cette  honnêteté, 
cet  enthousiasme  sans  arrière-pensée  sont  trop  rares  pour  que 
quiconque  ait  le  droit  de  les  critiquer.  A  quoi  bon.  d'ailleurs?  Cet 
artiste  n'a  jamais  voulu  jouer  aucun  rôle  dans  les  événements 
qu'il  interprétait  de  façon  si  mâle,  et,  au  demeurant,  presque 
toujours  si  sensée.  Il  n'a  pas  cherché  à  se  faire  un  marchepied 
des  services  rendus  à  la  cause  qu'il  aimait,  à  profiter  de  la  popu- 
larité que  son  crayon  lui  avait  donnée;  en  cela  il  s'est  montré, 
comme  toujours,  philosophe  plein  de  mesure  et  admirablement 
conséquent  avec  lui-même. 
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Cela  (lit,  nous  monlrci'Oiis  d'abord  avec  quelle  ardeur  il  a|i|ilau- 
(lit  au  mouvement  qui  venait  de  se  produire. 

En  1831,  Delacroix  traça  une  page  célèbre  qui  permet,  à  elle 
seule,  de  faire  l'estbétique  des  révolutions.  I^on  tableau  des  Barri- 
cades monlve  avec  une  vigueur  singulièrement  décisive  comment, 
sans  autres  éléments  que  des  pavés  fumants  de  sang  et  de  poudre, 
des  vagabonds  déguenillés,  des  fusils  et  des  loques  au  bout  d'un 
bâton,  il  est  possible  d'inspirer  et  de  rendre  des  sentiments  hé- 
roïques. Henri  Heine  a  pénétré  cette  vérité,  analysé  ce  phénomène 
artistique  avec  une  grande  finesse  :  n  Je  ne  puis  m'empècher 
d'avouer,  dit-il,  que  ce  petit  Cupidon,  ramoneur  de  cheminées, 
qu'on  voit  un  pistolet  à  la  main  à  côté  de  cette  Vénus  des  rues, 
est  souillé  probablement  d'autre  chose  que  de  suie;  que  le  can- 
didat du  Panthéon  étendu  mort  à  terre  trafiquait  peut-être  le 
soir  d'auparavant  sur  les  contremarques  à  la  porte  d'un  théâtre; 
que  le  héros  qui  se  précipite  avec  son  fusil  porte  les  galères  sur  sa 
figure,  et  certainement  sur  ses  habits  dégoûtants  l'odeur  de  la 
cour  d'assises;  mais  c'était  justement  là  ce  qu'il  fallait;  une 
grande  pensée  ennoblissait  même  la  lie  de  ce  peuple,  celte  cra- 
pule, et  réveillait  dans  son  àme  la  dignité  endormie.  »  C'est  un 
peu  de  cette  inspiration  que  nous  retrouvons  dans  une  lithogra- 
phie de  Daumier,  le  Gamhi  de  Paris  ai/x  Tinleries.  publiée  en 
1848. Un  de  ces  «  petits  cupidons  »,  comme  dit  Heine,  se  carre  et 
se  vautre  sur  le  trône  vide;  les  ressorts  le  font  rebondir,  ses 
jambes  grêles  fouettant  l'air,  et  une  expression  victorieuse  éclaire 
sa  figure  falote,  .\utour  de  ce  triomphateur  de  douze  ans,  qui 
est  la  gaîté  anonyme  des  révolutions,  comme  il  en  est  parfois  la 
tristesse  et  la  honte,  une  foule  disparate,  manches  retroussées, 
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tètes  coitTc-es  de  casquettes,  de  casques,  de  bonnets  de  police, 
hurle  et  acclame.  La  révolution  de  1848  était  trop  désintéressée 
pour  que  l'on  ait  à  blâmer,  au  point  de  vue  de  l'idée,  cette  com- 
position un  peu  enfiévrée.  Au  point  de  vue  du  dessin,  quelque 
rapidité  emportée  ne  messicd  pas  à  ce  feuillet  d'actualité. 

Pourtant,  il  est  une  autre  lithographie  du  même  moment,  et 
traduisant  une  idée  analogue,  où  la  joie  de  la  victoire  est  exprimée 
d'une  façon  un  peu  plus  conventionnelle,  mais  plus  digne.  Une 
ligure  de  Liberté  ouvre  brusquement  une  porte,  et  entre  avec  un 
flot  de  lumière,  tandis  qu'au  premier  plan,  les  ministres  du  roi 
détrôné,  tenant  leur  dernier  conseil,  perdent  la  tête  à  cette  appa- 
rition, se  lèvent  en  désordre,  se  poussent,  se  culbutent,  cherchent 
à  s'enfuir.  Nous  verrons,  dans  ce  chapitre  même,  comment  un 
homme  politique  et  un  historien  de  premier  ordre  appréciait  ce 
symbole  passionné. 

Il  est  bon  de  dire,  une  fois  cet  enthousiasme  constaté,  qu'il 
n'excluait  pas  chez  Daumier  le  bon  sens  et  la  perception  des  ridi- 
cules. Le  républicain  exultait  et  se  grisait,  mais  en  même  temps  le 
philosophe  faisait  justice  des  exagérations  de  son  propre  parti.  Si 
d'un  côté  il  raillait  de  leurs  terreurs  les  bourgeois  alarmis/es,  de 
l'autre  il  ne  pouvait  guère  souffrir  l'agitation  encombrante  et 
prudhommesque  des  banqueteurs.  En  un  mot,  si  sentimental 
qu'il  fût,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  moquer  des  utopistes. 
Dans  les  Alarmistes,  il  s'est  plu  à  montrer  sous  des  couleurs 
bien  bouflonnes  l'effarement  bourgeois.  Ce  sont  des  gardes  natio- 
naux philippistes,  qui,  désespérés,  font  serrer  par  leur  ménagère 
leurs  buffleteries  et  leur  bonnet  à  poil.  Des  trembleurs,  réveillés 
par  leur  femme  de  ménage,  croient  qu'on  les  vient  arrêter  ou 
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piller.  Un  couple  pacifique  en  promenade  s'arrête  el  rebrousse 
chemin,  car  une  bande  «  d'hommes  armés  »  vient  de  débouciier 
au  détour  de  la  rue  :  ce  sont  des  gamins  qui  jouent  au  soldat. 

Mais  les  Bnnquetctns,  ceux  qui  font  les  bravaches  et,  par  peur, 
crient  plus  haut  que  les  autres,  ceux  qui  vont  porter  partout  le 
récit  de  hauts  faits  qu'ils  n'ont  pas  accomplis,  sont  traités  plus 
ironiquement  encore.  Ils  sont,  naturellement,  revêtus  du  glorieux 
uniforme  de  garde  national,  qui  le  jour  du  danger  était  soigneu- 
sement plié  dans  le  fond  de  l'armoire.  Ces  terribles  soldats,  ces 
Tamerlans  qui  se  sont  cachés  pendant  les  douloureux  événements 
de  juin,  courent  banqueter  en  province,  voire  en  Angleterre,  et 
n'ont  garde  d'oublier  leur  fusil. 

On  pourrait  dire,  non  sans  raison,  que  ces  banqueteurs  ne  sont 
pas  précisément  du  parti  pour  lequel  Daumier  a  des  sympathies, 
et  que,  d'un  autre  côté,  il  n'y  a  pas  grand  courage  à  railler  les 
inoffensifs  alarmistes.  Aussi  n'est-ce  pas  là-dessus  que  nous  nous 
appuyons  pour  montrer  combien  il  était  homme  d'indépendance 
et  de  raison.  C'est  dans  les  partis  les  plus  avancés  qu'il  trouvait 
matière  à  satire  :  les  Divorceuses  et  les  Femmes  socialistes  en  font 
foi.  La  première  série,  tout  à  fait  connexe  aux  Bas  bletis^  avec 
une  nuance  politique  en  plus,  représente  dans  tout  le  grotesque 
tohu-bohu  inévitable  les  assemblées  de  femmes,  ces  parlements 
en  jupons  que  les  têtes  fortes  improvisent  pour  s'occuper  beau- 
coup plus  de  leurs  droits  que  de  leurs  devoirs,  prêcher  la  haine  de 
l'homme  qui  ne  les  a  pas  comprises,  et  pour  cause.  Les  verres  se 
choquent,  et  les  buveurs  trahissent  tant  soit  peu  de  désordre  : 
c'est  un  banquet  où  de  nombreux  toasts  sont  portés  à  l'émanci- 
pation des  femmes,  par  des  femmes  émancipées. 
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Plus  hardie  est  encore  la  satire  des  Femmes  socialistes,  et  quel- 
ques bons  coups  de  crayon  sont  allongés  h  l'adresse  de  Pierre 
Leroux,  de  Blanqui,  etc.  Un  trait  comique,  entre  autres,  est  la 
consternation  indignée  d'une  de  ces  exaltées  qu'un  despote  de 
mari  «  empêche  d'aller  communier  à  la  barrière  du  Maine  avec 
ses  huit  cents  frères  ».  Une  autre  scène,  bien  daumiéresque,  re- 
trace la  rêverie  d'un  brave  homme,  un  père  de  famille,  qui  attend 
depuis  quarante-huit  heures  le  retour  de  sa  femme,  partie  pour 
un  banquet  socialiste.  Pendant  qu'il  est  plongé  dans  ses  ré- 
llexions,  cloué  sur  sa  chaise,  sans  avoir  pris  nourriture  ni  som- 
meil, attendant  toujours,  ses  héritiers,  insouciants,  jouent  avec 
sa  canne  et  son  chapeau,  protîtant  de  ces  vacances  cruelles.  Le 
dessin  est  exquis,  et  l'idée  résume  la  morale  de  cette  série  et  de 
ses  sœurs. 

Enfin,  pour  terminer  avec  les  utopies  sur  lesquelles  la  malice 
de  Daumier  s'escrima,  il  faudra  mentionner  les  Souvenirs  du  Con- 
grès de  la  Paix,  charges  assez  réjouissantes  où  Victor  Hugo, 
Coquerel,  et  les  disciples  de  Cobden,  sont  représentés  pérorant 
devant  un  auditoire  en  délire,  et  réduits,  faute  de  mieux,  à  paci- 
fier les  caniches  dans  la  rue. 

Nous  donnerons  une  idée  suffisante  du  danger  qu'il  pouvait  y 
avoir  à  fionder  les  travers  des  partis,  quand  nous  aurons  dit  que 
les  socialistes,  entre  autres,  prirent  assez  mal  les  critiques  à  leur 
adresse.  Plus  d'une  fois,  les  vitres  du  Charivari  furent  brisées, 
et  les  bureaux  menacés  d'invasion  par  des  partisans  de  Blanqui 
trop  convaincus. 

[>ans  les  moments  de  crise  le  public  demande  au  moins  autant 
de  renseignements  que  d'appréciations.  Daumier  était  trop  bon 
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journaliste  pour  ne  pas  sentir  cette  nécessité  de  métier,  mais  trop 
artiste  auséi,  et  d'un  tempérament  trop  personnel  pour  présenter 
des  documents  secs  et  sans  âme.  11  reprit  le  crayon  qui  avait  jadis 
tracé  le  ventre  législatif  et  les  portraits  des  pairs,  mais  cette  fois, 
il  est  vrai,  sans  la  haine  qui  l'avait  si  merveilleusement  inspiré, 
dans  un  esprit  plus  fantaisiste  et  une  manière  plus  libre  et  plus 
rapide.  Les  Bejtrcsentan/s  représentés  et  la  PIn/siouomie  de  /'A*- 
«ew^/ée  parurent  de  1848  à  1851,  reproduisant  avec  une  vie  très 
intense  les  types  et  les  scènes  du  monde  parlementaire. 

Les  Représenlants  représentés  sont  de  fort  beaux  portraits  en 
pied,  moins  burinés,  moins  sculpturaux  et  d'une  contexlare  plus 
uniforme  que  ceux  de  1830.  Certes  ils  ne  perdent  pas  en  largeur 
et  en  caractère.  Mais  à  la  différence  de  la  facture  et  des  types, 
on  peut  mesurer  toute  la  distance  qui  sépare  les  deux  époques. 
Ce  ne  sont  plus  les  bons  petits  bourgeois  replets,  rasés,  souriants, 
contents  d'eux-mêmes  et  des  afTaires,  au  toupet  frétillant,  bre- 
loques battant  le  ventre,  engoncés  dans  leurs  cravates  optimistes, 
faisant  les  jolis  cœurs  et  les  beaux  esprits.  C'est  une  autre  géné- 
ration, d'autres  tempéraments  et  d'autres  allures.  Plus  de  dé- 
sordre dans  les  vêtements,  mais  aussi  plus  de  flamme  dans  les 
yeux.  Les  visages  sont  inquiets,  mobiles,  ravagés,  parfois  farou- 
ches. Aux  insouciants  ont  succédé  les  ardents;  les  échevelés  aux 
frisés  ;  les  passionnés  aux  satisfaits.  Ce  ne  sont  plus  des  ventres, 
ce  sont  des  barbes. 

Les  ventres  ont  le  culte  d'eux-mêmes,  et  professent  le  scepticisme 
à  l'égard  de  »  l'humanité  souffrante  » .  Les  barbes,  sorties  du  peuple, 
prêchent  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité,  s'exaltent  et  se  grisent 
de  toutes  sortes  de  grands  clichés  et  de   phrases    sonores.  Ces 
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cliffrrencos  sont  tellement  accentnées  dans  les  deux  suites  de  por- 
traits qu'à  défaut  de  toute  autre  indication  elles  permettraient  de 
suivre  la  marche  du  temps  et  le  progrès  des  idées.  De  plus,  le 
caractère  de  tous  ces  portraits  est  tellement  juste,  tellement  sai- 
sissant, (pi'il  nous  paraîtrait  difficilç  qu'un  historien  de  notre  ré- 
gime parlementaire  put  se  passer  de  les  étudier.  Ce  sont  des  do- 
cuments qui  ne  feront  (|ue  gagner  en  valeur  et  en  intérêt.  Ils 
renseignent  sur  le  compic  des  hommes,  autant  que  la  lecture  de 
leurs  discours,  ou  tout  au  moins  ils  la  conq)lèlent  d'une  très  éner- 
gique façon. 

Un  discours  politi(pic  relu  est  la  plupart  du  temps  bien  lourd 
et  bien  terne;  il  faut  une  peine,  une  tension  d'esprit,  pour 
retrouver  les  traces  de  la  passion  qui  l'animait  ;  il  y  a  des 
inutilités,  des  redites,  de  l'embarras,  mille  choses  supertlues  ([ui 
rebutent  ou  qui  déroutent.  .\u  contraire,  le  portrait,  quand  il  est 
vu  aussi  véridique,  jeté  aussi  vigoureux,  est  le  plus  lumineux  et 
le  moins  douteux  des  commentaires.  Pas  un  trait  n'est  de  trop; 
l'ensemble  dit  d'un  seul  coup  tout  ce  (ju'il  faul  dire,  tandis  que 
les  détails  viennent  expliquer  les  nuances  les  plus  délicates.  Il  y 
a  souvent  i)lus  d'éloquence  dans  le  relroussis  d'une  moustache, 
le  froncement  d'un  nez,  la  ilireclion  d'un  regard,  (pie  dans  tout  le 
fatras  d'inie  tirade  trop  préparée.  Kt  puis,  les  discours  monirent 
rarement  un  homme  |)ublic  sur  toutes  ses  faces;  ils  s'appliquent 
le  plus  souvent  à  des  situations  particidières.  Ils  a])prennent,  à  la 
rigueur,  les  théories  du  personnage,  mais  bien  moins  son  carac- 
tère cl  pri'sipic  pas  sa  véritable  nalui'e.  Cela  est  tellement  vrai, 
que  les  orateurs  dont  nous  relisons  les  œuvres  aveclcplus  dô  plai- 
sir sont  ceux  dont  nous  avons  les  traits  profondément  gravés  dans 
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l'esprit  :  la  face  de  lion  de  Mirabeau,  la  face  de  dogue  de  Danton, 
la  face  de  chacal  de  Robespierre.  Quand  nous  connaissons  peu 
ou  imparfaitement  l'homme  lui-même,  nous  nous  créons  un 
type,  fait  de  convention,  ou  d'indications  tronquées,  et  il  faut  que 
l'art  nous  lo  précise. 

A  ce  besoin  de  nous  assimiler  les  individus  aulant  que  les 
pensées,  les  portraits  de  Daumier  répondent  dans  la  plus  large 
mesure.  A  part  quelques  touches  d'actualité  devenues  sans  grand 
intérêt,  quelques  facéties  de  circonstance  qui  ne  pouvaient  avoir 
de  sel  et  de  signification  que  pendant  quelques  jours,  comme 
l'habit  de  marquis  d'Armand  Marrast,  le  burnous  arabe  de  Laro- 
chejaquelein,  la  queue  prenante  de  Victor  Considérant,  etc.,  cette 
représentation  des  représentants  a  toutes  les  qualités  d'une  page 
d'histoire,  concise,  complète  et  colorée. 

Nous  ne  pouvons  naturellement  décrire  ni  même  mentionner 
ici  les  quatre-vingt-huit  portraits  qui  composent  cette  galerie, 
d'autant  plus  qu'un  bon  nombre  des  originaux  est  aujourd'hui 
parfaitement  oublié  ou  indifférent,  que  d'autres  n'ont  pas  encoreleur 
véritable  place,  que  certains  enfin  ne  peuvent  être  complètement 
jugés  faute  du  recul  nécessaire.  Toutefois,  nous  citerons  quelques- 
uns  des  plus  enlevés  comme  dessin  et  des  plus  réussis  comme 
caractère. 

Le  petit  Thiers,  en  Bonaparte,  ne  manque  pas  d'une  certaine 
morgue,  mais  il  est  incontestablement  moins  grimaçant,  moins 
malicieux  et  moins  vivant  que  dans  d'autres  compositions,  aussi 
ne  le  faut-il  nommer  que  pour  la  célébrité.  Crémieux,  au  con- 
traire, d'une  laideur  saisissante,  avec  sa  chevelure  crépue,  son 
visage  écrasé,  éclate  d'intelligence  et  de  vigueur.  Dufaure,  entêtée 
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mélancolique,  est  un  des  plus  beaux  également.  N'eùl-il  pas  à  la 
main  sa  grappe  de  petits  ballons  gonflés  de  vent,  tout  prêt  à  s'en- 
voler, Pierre  Leroux  avec  ses  mèches  en  broussaille  lui  retombant 
dans  les  yeux,  son  air  concentré  de  rèvasseur,  serait  du  premier 
coup  d'œiljugé  comme  le  type  de  l'utopiste  :  sa  pensée  est  aussi 
creuse  que  celle  de  Dufaure  est  solide  et  profonde. 

Proudhon,  trapu  dans  ses  vêtements  larges,  avec  son  collier 
de  barbe,  ses  lunettes,  son  front  éclairé,  son  sourire  peu  accen- 
tué et  très  vague,  est  un  superbe  apôtre,  aussi  vrai  que  Lucien  Mu- 
rât et  Antony  Thouret  sont  deux  superbes  mastodontes.  Pagnerre, 
éditeur  et  député,  débite  rondement  ses  almanachs.  Flocon,  sté- 
nographe et  courriériste  parlementaire,  a  une  bonne  tète  de  bohème 
mûr,  grand culotteur  de  pipes.  Cliaiigarnier,  sanglé,  ridé,  coquet, 
vaniteux,  est  bien  le  général  Bergamote.  Pour  Jules  Favre.  le  des- 
sinateur a  trouvé,  ou  accentué  les  lignes  singulières  de  ce  visage 
en  croissant  rentré,  ou  en  cabriolet.  Dien  accusé  aussi  est  le 
profd  de  faune  de  Mole,  autant  qu'un  bourgeois  peut  ressembler 
à  un  faune,  et  ce  vieux  beau,  tiré  à  quatre  épingles  comme  un 
petit  jeune  homme,  a  du  coton  dans  les  oreilles. 

David  d'Angers,  le  maître  statuaire,  dans  un  ordre  d'idées  tout 
à  fait  diflerent,  a  une  magnifique  tète  de  penseur  enthousiaste  et 
inspiré.  Il  est  sans  contredit  bien  plus  parlant  et  plus  magistral 
que  V' ictor  Hugo,  dont  Daumier  a  par  trop  chargé  le  front  olym- 
pien. 

Les  militaires  ont  une  place  à  part  dans  cette  assemblée  et  leur 
tempérament  a  été  saisi  avec  un  rare  bonheur.  Bugeaud  a  une 
couronne  de  cheveux  blancs  dont  la  douceur  fait  un  contraste  avec 
la  face  rasée,  tannée,  intelligente  et  rude.  Lebreton,  gigantesque; 
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Baragiiay-d'IIilliers,  très  en  croc  et  très  gentilhomme;  Laliitte, 
avec,  sous  le  nez,  la  plus  extraordinaire  et  la  plus  proéminente 
touffe  de  poils. 

Ces  belliqueux  ont  pour  contre-|)ar!ie  les  Montalembert  à  la 
démarche  doucereuse,  les  Falloux  })leins  de  componction,  les  Co- 
querel  d'une  sévérité  puritaine,  les  Berryer  gourmés,  les  Baroclie, 
les  Boulier  et  les  d'Aguesseau.  A  côté  de  ces  sinueux  ou  de  ces 
grincheux,  il  y  a  aussi  de  bons  hurluberlus,  comme  Ferdinand 
Favre,  Tascliereau,  Estancelin  le  gamin;  des  majestueux  comme 
Odilon  Barrot,  Lacrosse  ;  d'autres  inclassables,  uniques  dans  leur 
genre  comme  le  président  Dupin  et  ses  gros  souliers,  le  Chinois 
Vésin  et  l'Iroquois  Bineau  ;  enfin,  il  y  a  les  ardents,  les  avancés, 
très  beaux  d'allures  comme  Eugène  Pelletan,  très  en  coup  de 
vent  comme  Lagrange,  très  militants  comme  Félix  Pyat,  prêchant 
du  haut  de  sa  hotte  ;  enlin  les  narquois,  parmi  lesquels  se  dis- 
tingue surtout  Jérôme  Napoléon,  mélange  de  Bonaparte  et  de 
Polichinelle.  Et  nous  en  passons,  comme  dans  Hernani,  des  meil- 
leurs, car  nous  n'avons  nommé  ni  Glais-Bizoin,  ni  Emmanuel 
Arago,  ni  Garnier-Pagès,  ni  Buffet,  qui  présentent  chacun  de 
bien  frappantes  physionomies. 

Ce  que  nous  voudrions  faire  remarquer,  avant  de  passer  à  une 
autre  série,  c'est  le  peu  de  profit  qu'ont  tiré  de  celle-ci  les  dessi- 
nateurs de  portraits  caricaturaux  qui  ont  suivi  Daumier.  Pas  un 
n'a  su  s'élever  à  la  même  hauteur,  tout  en  copiant  servilement  la 
manière.  C'est  que  pas  un  ne  s'est  donné  la  peine  de  s'assimiler, 
aussi  profondément  que  noire  maître,  l'esprit  de  ses  modèles. 
André  Gill,  certainement  le  plus  inspiré  et  le  plus  habile,  s'est 
plus  d'une  fois  contenté  d'utiliser  les  types  qu'il  avait  trouvés  tout 
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créés  par  Daumier,  par  exemple  Jules  Favre,  (îlais-Bizoin.  Thiers 
et  maint  autre,  sans  y  ajouter  une  empreinte  bien  originale. 
.Mais  le  reste,  à  peu  d'exceptions  près,  dont  pas  une  d'ailleurs  ne 
serait  notable,  a  bâclé  dos  charges  en  interprétant  |ilus  ou  moins 
adroitement  des  photographies. 

Daumier  s'était  donné  la  peine,  lui,  de  regarder  ses  person- 
nages, de  les  interroger,  de  mûrir  leurs  traits  dans  sa  pensée,  et 
s'il  se  servait  de  photographies,  c'était  de  ces  épreuves  gé- 
niales qu'il  tirait  dans  sa  cervelle,  et  qu'il  retrouvait  au  moment 
voulu  dans  toute  leur  netteté.  C'est  cette  faculté  précieuse  perfec- 
tionnée par  l'observation  continuelle,  secondée  par  le  travail  opi- 
niâtre, qui  lui  pcrmellait  dans  sa  tâche  journalière  d'atteindre 
comme  nous  venons  de  le  voir  la  vérité  de  l'expression,  aussi  bien, 
comme  nous  allons  l'éprouver  encore  une  fois,  que  le  naturel  du 
geste.  Soit  qu'il  compose  une  scène  de  toutes  pièces  avec  des  élé- 
ments judicieusement  choisis  partout  et  nulle  part,  ainsi  que  dans 
les  études  des  mœurs  bourgeoises,  soit  qu'il  retrace  l'animation  et 
la  cohue  des  comédies  parlementaires,  comme  dans  la  PJiyxiono- 
mie  de  f  Assemblée,  il  est  toujours  consciencieux  et  toujours  ori- 
ginal. 

Cette  «  Physionomie  »  déborde  de  gaîlé,  pétille  d'esprit  et  de 
mouvement,  mais  ce  qui  fait  son  principal  mérite,  c'est  que  mal- 
gré son  caractère  d'exubérante  fantaisie,  elle  repose  sur  la  chose 
vue.  C'est  mieux  (jiic  la  reproduction  exacte  du  milieu  et  des 
allures  i)arlementaires,  c'en  est  la  quintessence  comiipu'.  Tous 
ces  petits  bonshommes  à  tètes  historiques,  s'agitant,disculan(,  se 
poussant  dans  les  couloirs,  prenant  des  mines  à  la  tribune,  posant 
ou  gesliriilaut  dan-  l'iiémicycle,  ce  n'est  pas  seulement  l'asscm- 
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blée  d'une  époque  donnée,  c'est  encore  toute  cliambre  présente 
ou  future.  Les  figures  changent,  comme  aussi  les  costumes,  mais 
l'atmosphère  est  la  même,  pareilles  sont  les  manières.  On  se  pas- 
sionne de  la  même  façon  pour  les  mêmes  idées;  il  y  a  des  plai- 
santeries de  tradition  que  le  règlement  pré\oit;  la  droite  et  la 
gauche  en  viennent  aux  mains  pour  les  mêmes  causes;  les  mêmes 
interrupteurs,  les  mêmes  raseurs  et  les  mêmes  hommes  d'esprit 
se  reproduisent  par  intervalles  suivant  les  lois  d'un  atavisme  non 
encore  étudié.  Postez-vous  sur  le  quai  àlasortiedu  Palais-Bourbon, 
et  avec  un  peu  d'imagination,  les  jours  animés,  vous  pourrez,  en 
clignant  les  yeux,  revivre  l'époque  décrite  par  Daumier  avec  tant 
de  verve.  Un  gros  homme  descend  d'un  cabriolet,  qu'il  emplit 
tout  entier  de  sa  rotondité,  c'est  Larochejaquelein.  Aujourd'hui 
il  porte  un  autre  nom,  mais  il  y  a  toujours  un  gros  député  qui 
descend  d'un  fiacre  et,  de  sa  majesté,  étonne  les  badauds;  ceux- 
ci  pensent  à  son  ampleur  qu'il  ne  peut  pas  être  moins  qu'un  mi- 
nistre, et  pourtant  cet  elfet  est  le  seul  qu'il  produise,  car  une  fois 
entré,  il  n'étonne  plus  personne. 

Dans  la  salle  d'attente,  des  solliciteurs  somnolent  sur  les  ban- 
quettes, ou  trépignent  sur  place,  ou  anxieux  s'apprêtent  à  saisir 
leur  élu  par  un  Ijouton  dès  qu'il  passera.  De  temps  en  temps  la 
voix  sonore  des  huissiers  clame  un  nom  et  un  sollicité  entre  en 
sautillant,  ou  bien  d'un  pas  affairé,  et  en  donnant  de  la  vivacité  à 
son  regard.  Un  roulement  de  tambour  et  le  président  Dupin  sort 
de  ses  appartements,  traverse  la  salle  des  Pas-Perdus  entre  une 
haie  de  gardes  nationaux  ;  il  redresse  la  tête  et  tend  le  jarret,  très 
ému  lui-même  de  l'effet  qu'il  produit.  Puis  c'est  dans  cette 
même  salle  des  Pas-Perdus  que  des  groupes  se  forment  :  Crémieux, 
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ïliicrs,  Molé,  Lebrelon,  etc.,  arpentaient  les  mêmes  dalles,  lio- 
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tj    ^  t.  i  ?î 


Où  peut  aller  cette  baiule  (l'Iinimuis  anuO 
c'est  effrayant  !. , 


Hentrons,  ma  femme, 


cliaicnt  la  lète,  laissaient  ('ciiappei"  des  oracles  ;  aujourd'hui,  des 
groupes  semblables  lioidient,  ar|)entent  et  vaticinent. 
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Nous  entrons  dans  la  salle  des  délibérations.  C'est  une  séance 
ordinaire;  on  lève  les  bras  dans  tous  les  sens,  on  écume,  on  apos- 
trophe le  président,  l'orateur,  les  voisins,  les  ministres,  les  ab- 
sents; Baraguay-d'Hilliers,  en  sa  qualité  de  général,  dirige  vail- 
lamment la  manœuvre  des  couteaux  de  bois  sur  les  pupitres;  c'est 
un  cliquetis  assourdissant  ;  l'orateur,  les  bras  croisés,  attend  le 
silence.  Que  serait  un  jour  de  séance  extraordinaire  ?  Son  discours 
fini,  Pierre  Leroux  descend  de  la  tribune,  perdu  dans  ses  che- 
veux et  accablé  par  sa  propre  éloquence;  une  forêt  de  mains  ten- 
dues se  hérisse  vers  lui;  vous  avez  vu  le  même  elTet  de  mains 
complimenteuses  et  le  désordre  oratoire  d'autres  Pierre  Leroux. 

La  plupart  des  petits  incidents  et  des  petites  manies  sont  notés 
ou  prévus.  Ainsi  Daumier  n'a  pas  plus  oublié  les  feux  croisés  des 
lorgnettes,  dirigés  sur  les  tribunes  parles  représentants  «  spécia- 
lement chargés  de  représenter  les  séducteurs  »,  que  l'éclat  de  rire 
provoqué  innocemment  par  un  poussah  qui  soudain  se  réveille 
et  bâille  de  façon  bruyante,  ayant  pris  un  instant  la  Chambre  pour 
sa  chambre  à  coucher.  La  cérémonie  imposante  du  scrutin  à  la 
tribune  est  décrite  dans  son  curieux  mouvement  de  fourmillement 
et  le  triangle  remuant  que  forment  sur  les  degrés  les  députés  qui 
montent,  déposent  dans  l'urne  et  redescendent. 

11  n'est  jusqu'aux  petits  complots  de  couloirs,  aux  différentes 
manières  d'avaler  le  verre  d'eau,  à  l'animation  enjouée  des  sus- 
pensions de  séance,  à  l'aspect  fantastique  des  discussions  de  nuit, 
qui  ne  soient  habilement  exprimés  jiar  la  variété  du  coup  de 
crayon  et  l'imprévu  si  vraisemblable  des  lignes. 

Et  puisque  nous  parlons  de  vraisemblance,  profitons  du  mot 
pour  indiquer  toute  la  différence  entre  les  deux  hommes  que  nous 
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avons  déjà  mis  en  parallèle.  Cliam  a  illustré  un  recueil  qui  eut  à 
son  heure  une  grande  vogue  et  qui  a  conservé  une  certaine  répu- 
lalion  :  V Assemblée  nntinitale  cninique^  de  Lircux.  Eli  bien,  C.iiani 
s'est  simplement  borné  à  utiliser  les  tètes  des  Représenlants  re- 
présentés, en  les  mettant  sur  des  corps  de  chic  qui  se  livrent  à  des 
pirouettes  et  des  cabrioles  burlesques  autant  qu'invraisemblables. 
Combien  ces  effets  superliciels  et  d'un  comique  facile  sont  infé- 
rieurs aux  éludes  si  vivantes  de  Daumier  !  Et  encore  si  les  tètes  co- 
piées gardaient  un  peu  de  leur  caractère  qu  passant  par  le  crayon 
neutre  de  Cliam  !  Mais  non,  il  a  appris  par  cœur  quelques  traits, 
une  grimace,  et  il  la  seil  à  toutes  les  sauces.  Où  Daumier  aurait 
varié  l'expression,  Cham  ne  se  donne  point  la  peine  de  la  modi- 
ller;  d'ailleurs  il  ne  saurait  en  venir  à  bout.  Ce  procédé  stéréo- 
typique  augmente  l'invraisemblance  des  idées  et  la  faiblesse  des 
compositions,  si  on  peut  enqjloyer  ce  nom.  Notez  (jue  la  PJnjsio- 
nomie  de  l  Assemblée  est  loin  de  se  trouver  l'auivre  la  plus  magis- 
trale de  Daumier;  c'est  plutôt  un  crayonnage  réussi  et  vivant,  une 
très  piquante  raclure  de  palette.  Mesurez  d'après  cela  la  distance 
qui  sé|»are  de  notre  caricaturiste  le  fantaisiste  qui  eut  la  chance 
ou  rii;ibilclé  d'éclipser,  sans  autre  bagage  qu'une  pirouette prinie- 
saulière  et  périssable,  un  artiste  créateur  et  profond. 

Nous  ne  sommes  pas  aveuglés  par  notre  admiration  pour  Dau- 
mier, car  nous  ne  faisons  aucune  diflicullé  pour  reconnaître  (]ue 
les  IilijUes  iiarlemeiild/res  sont  d'un  comi(jue  faible  el  d'un  goût 
douteux,  l'cul-èire  élail-il  fort  drôle  à  l'époque  de  voir  'l'iiicM's, 
Berryer.  Mole,  Dupin,  Mdntalcmbert,  Boulay  de  la  .Meurthe,  etc.. 
dans  le  simple  appareil  (h'  nature  ou  vêtus  uniipiemenl  de  petites 
ailes,   caud)rant   leurs   torses  d'une  anatomie   fanlaisiste,   iuuaiit 
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do  la  llûto  à  roiiibre  des  hêtres,  Tityre  tu  iiatu.  dans  un  atti- 
rail allégorique  et  mythologique.  Et  encore  était-ce  si  drùle  que 
cela?  11  est  permis  d'en  douter.  Eussent-ils  égayé  les  contem- 
j)orains,  on  avouera  que  ce  sont  des  etî'ets  trop  faciles  et  peu 
dignes  d'un  esprit  aussi  fin.  Mais  quel  homme  n'a  point  ses  fai- 
blesses? Daumier  était  enchanté  de  cette  série  ;  il  riait  de  sa  plai- 
santerie comme  un  fou  ;  les  cadres  qu'il  avait  imaginés  pour 
entourer  ses  tableaux  idylliques  avaient  surtout  le  don  de  le  ren- 
dre triomphant.  De  fait,  ce  sont  de  bien  amusantes  bordures  dans 
le  style  rococo,  avec  des  volutes  et  des  rinceaux  incroyables. 

«  Hein!  s'écriait-il,  moi  aussi,  on  ne  dira  pas  que  je  ne  fais  pas 
de  l'ornement,  et  du  tapé!  »  Maintenant,  il  faut  ne  pas  prendre 
trop  au  sérieux  cette  satisfaction  enfantine,  et  se  dire  que  Dau- 
mier, tout  le  premier,  ne  prétendait  point  avoir  fait  là  un  chef- 
d'œuvre. 

Au  même  genre  bouffon  et  supercoqucntieux,  il  faudrait  rat- 
tacher les  fantaisies  de  polémique  dirigées  contre  Véron  ou  contre 
(jirardin.  Véron  surtout  a  entretenu  la  bonne  humeur  de  Dau- 
mier; il  est  tour  ù  tour  en  Paladin,  en  saint  Sébastien,  en  Berger 
d'Arcadie,  en  Achille,  en  Crispin,  en  saint  Antoine,  en  mata- 
more, etc.  Ces  grandes  charges  rapides  sont  drôles,  mais  ont  perdu 
beaucoup  de  leur  sel  et  de  leur  intérêt  ;  elles  sont  trop  lâchées 
l)Our  qu'on  les  apprécie  au  point  de  vue  artistique. 

Nous  avons  mieux  à  faire,  au  moment  où  nous  sommes  arri- 
vés, car  Daumier  a  pris  en  faveur  de  la  République  menacée  son 
crayon  le  plus  passionné,  frappant  d'estoc  et  de  taille  contre  les 
partis  qui  déjà  travaillent  à  l'étouffer. 

Au  premier  rang  de  ces  adversaires,  sont  les  fameux  c   Dur- 
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graves  »,  Thiers,  Berryer,  Mole,  Monlalembert,  complotant  à  qui 
mieux  mieux  contre  la  liberté  et  travaillant  ferme  à  bâillonner  le 
journal.  Une  actualité  particulièrement  énergique  représente  le 
petit  Tiiiers  en  parricide,  se  préparant  à  assommer  la  presse,  sa 
mère,  au  moyen  d'une  massue  législative,  l'ne  autre  montre  le 
même  lilliputien  personnage  passant  sur  la  place  de  la  Bastille,  un 
jour  de  fête  nationale  ;  une  lillette  lui  propose  une  couronne  de 
son  éventaire  ;  rien  n'est  comiciue  comme  la  figure  de  petite  chouette 
navrée  de  l'homme  d'État. 

D'un  autre  côté,  Daumier  fait  face  à  l'invasion  (hi  parti  cléri- 
cal, et  montre  de  la  plus  saisissante  façon  les  capucins  marchant 
sur  Paris,  Gorenflot  remplaçant  Miciielet  au  Collège  de  France 
pour  le  cours  d'histoire. 

Ce  dernier  dessin  est  fort  beau.  Le  moine,  construit  et  campé 
magistralement,  préciie  avec  une  emphase  liypocrile,  et  sur  les 
gradins  de  l'amphitiiéàlre  désertés  par  la  jeunesse  des  écoles,  les 
uniques  auditeurs,  deux  ou  trois  garçons  de  aalle,  sont  plongés 
dans  le  sommeil.  Cette  composition  sue  vigoureusement  la  haine. 
Elle  inspira  aux  étudiants  le  plus  vif  enlhousiasme.  et  lardent 
professeur,  quand  il  en  eut  connaissance,  adressa  à  Daumier  la  let- 
tre suivante,  uii  son  âme  s'épanche,  rêves  et  admiration  mêlés  : 

30  mars  1851. 

«  Vous  m'avez,  cher  monsieur,  rendu  un  grand  service.  Votre 
esquisse  admirable  étalée  partout  dans  I*aris  a  éclairé  la  question 
mieux  que  les  di-x  mille  articles. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  votre  verve  qui  me  frappe;  c'est  la 
vigueur  singulière  avec  laquelle  vous  précisez  la  question. 
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((  Je  me  rappelle  une  autre  esquisse  où  vous  rendiez  sensible, 
même  aux  plus  simples,  le  droit  de  la  République.  Elle  rentre 
citez  elle;  elle  trouve  les  voleurs  à  table  qui  tombent  à  la  ren- 
verse. Elle  a  la  force  et  l'assurance  de  la  maîtresse  de  maisoi}.  La 
voilà  définie  et  son  droit  clair  pour  tous.  Elle  seule  est  chez  elle 
en  France. 

«  Les  questions  n'avancent  que  quand  on  trouve  ainsi  une  l'or- 
mule  très  forte  qui  crève  tous  les  yeux.  Le  jour  où  Molière  trouva 
celle  de  Tartufe,  son  vrai  portrait.  Tartufe  fut  dès  lors  im- 
possible. 

«  Je  vois  avec  plaisir  venir  un  temps  où  le  gouvernement  étant 
le  peuple  même,  et  devenant  ainsi  éducateur,  fera  certainement 
appel  à  votre  génie.  Plusieurs  sont  agréables,  mais  vous  seul, 
vous  avez  des  reins.  C'est  par  vous  que  le  peuple  pourra  parler 
au  peuple. 

«  Je  vous  serre  la  main  cordialement. 

((    J.    MlCUELET. 

"  Quand  vous  êtes  fatigué  et  que  vous  voulez  prendre  l'air  au 
bois  de  Boulogne,  rappelez-vous  qu'il  y  a  sur  le  cliemin  une  mai- 
son où  l'on  vous  admire  et  l'on  vous  aime.  » 

Que  de  choses  dans  cette  superbe  lettre!  Les  illusions  d'un 
esprit  trop  généreux,  mais  aussi  le  sens  critique  si  particulier  (jui 
d'un  mot  définit  le  genre  des  talents  et  met  les  hommes  à  leur 
véritable  place  :  «■  les  autres  sont  agréables,  vous  seul  avez  des 
reins,  »  est  une  de  ces  phrases  qui  eu  disent  plus  long  que  de 
longues  pages  de  discussion.  Daumier,  j>rofondément  touché  de 
cette  appréciation  et  d'ailleurs  admirateur  du  style  si  coloré,  de 
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la  parole  si  éloquente  de  Fliistorien,  ne  recul  pas  seulement  celte 
ledie.  Il  avait  eu  aussi  quelque  temps  auparavant  la  visite  de 
l'homme,  el  celle  première  entrevue  avait  élé  émouvante  et  cu- 
rieuse en  môme  temps. 

L'artiste  travaillait  dans  son  atelier;  ce  jour-là,  il  modelait 
avec  la  (erre  glaise  une  statuelle  dont  l'idée  depuis  quelques 
fours  le  lianlail.  La  porte  s'ouvre,  un  petit  homme  entre  rapide- 
ment, avec  de  grands  gestes,  demande  d'une  voix  essouftlée  : 
<(  Vous  êtes  Daumier?  »  et  tomljc  aux:  genoux  du  caricaturiste 
étonné.  Dans  celte  posture,  il  commence  à  voix  haute  à  vanter 
son  admirahle  talent  de  dessinateur,  son  génie  de  penseur,  sa 
puissance  de  justicier;  tous  grands  mots  qui,  adressés  à  lui,  frap- 
paient ])our  la  première  fois  loreillc  du  lilhographe.  Haumier, 
avec  une  gailé  qui  déguise  son  émotion,  parvient  enfin  à  relever 
son  visiteur  et  le  supplie  de  le  prendre  avec  lui  sur  un  Ion  qui 
etfarouche  moins  sa  modeslie.  Les  deux  hommes  causent  alors, 
échangent  leurs  idées,  rapprochent  leurs  espérances  et  leurs  hai- 
nes, et  les  voilà  liés  d'une  durahle  el  profonde  amitié. 

Au  cours  de  la  conversation,  les  regards  de  .Michelel  se  diri- 
gent maciiinalement  vers  l'ouvrage  que  l'arlisle  avait  interrompu, 
et  après  un  examen  rapide,  il  pousse  un  cii  d'cnlhousiasme  : 
((  Ah!  vous  avez  atleiiil  en  plein  l'ennemi  I  Wiilà  l'idée  l)ona|)ar- 
lisle  à  jamais  pilorisée  par  vous!  » 

Sur  la  selle  du  sculpteur,  en  elfet.  une  ligui'e  se  di-esse  el  se 
cambre.  C'est  un  hommi- d'allun'  dèhanehée  et  d'aspect  sinistre  ; 
une  vieille  redingote  avachie  se  croise  sui'  son  torse  bondjé  d'an- 
cien traîueui' de  garnison.  Ine  main  esl  enfoncée  dans  la  poche 
d'un  luniulLueux  pantalon  à  la  hussarde;  l'autre  brandit  un  gour- 
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tlin  noueux;  les  pieds  sont  chaussés  de  boUes  éculées.  La  tète 
de  ce  personnage,  petit  crùne  osseux  et  déplumé  de  vautour,  est 
couverte  d'un  cliap(>au  de  haute  forme,  bosselé  et  enfoncé  sur 
les  yeux,  des  yeux  saillants  et  clignotants  ;  le  nez  crochu  sur- 
plombe une  moustache  épaisse  qui  cache  la  bouche,  et  une  bar- 
biche termine  la  ligne  du  menton  par  une  pointe  aggressive. 
C'est  la  synthèse  de  l'agent  interlope,  de  l'auxiliaire  infatigable 
de  la  propagande  napoléonienne,  provocateur  «  décembraillard  » 
et  assommeur.  Pour  tout  dire  d'un  mol,  c'est  liatapoill 

Car  Daumier,  avec  son  tlair  d'amoureux  de  la  liberté,  a  senti 
le  jiéril  qui  la  menace,  et  résolu  de  combattre  ce  péril  de  toutes 
ses  forces,  fût-ce  au  pi"iv  de  dangers  personnels.  Comme  il 
l'avait  fait  jadis  pour  les  hommes,  plus  inoffensifs,  qu'il  haïssait 
de  toute  son  ardeur  juvénile,  l'artiste  mûri  a  voulu,  avant  de  ré- 
pandre par  le  journal  son  idée  satirique,  lui  douner  un  corps,  une 
forme  matérielle,  la  sentir  palpiter  et  vivre  sous  ses  yeux;  et  il  a 
pétri  pour  l'histoire  cette  poignée  d'argile. 

•Quelles  que  soient  les  convictions,  les  tendances,  les  sympa- 
thies politiques,  ces  choses  ne  sont  ici  que  secondaires.  Ce  qui 
prime  tout,  ce  qui  s'impose,  c'est  l'art.  C'est  cette  passion  qui  se 
transmet  à  la  matière  en  passant  par  les  doigts  fébriles  d'un 
bouillant  et  d'un  brave.  Il  faut  être  animé  de  sentiments  aussi 
forts  pour  faire  de  la  caricature  une  satire  aussi  puissante  et 
durable.  Voilà  ce  qu'il  nous  importe  de  faire  remarquer,  de  prê- 
cher aux  caricaturistes  présents  et  à  venir.  Les  types  comme 
celui  de  Ratapoil,  qui  sont  la  plus  énergique  condamnation  d'un 
régime,  ne  se  créent  qu'en  h'émissant.  C'est,  dans  les  arts  du  des- 
sin, la  |)araphrase  du  fucit  htiJijjudt'w  rersinn  de  .Juvénal. 
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Celte  série  des  tlécembraillards  et  des  lliUapoils  est  la  plus 
violente  et  la  plus  amère  conception  de  toute  l'œuvre  de  Daumier, 
y  compris  les  pages  si  vigoureuses  pourtant  de  1830.  Assom- 
raeurs  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  chauffant  l'enthousiasme 
les  jours  de  revue,  le  colportant  dans  les  campagnes  avec  des 
promesses,  essayant  leurs  triques  sur  les  citoyens  inoffensifs  et 
sur  les  enfants  eux-mêmes,  gardant  à  vue  les  députés  républi- 
cains, autant  de  tableaux  dramatiques,  vengeant  d'avance  la  liberté 
des  coups  d'Étal  qui  la  vont  museler.  Autant  de  pages  qui  émeu- 
vent profondément  les  esprits  comme  celui  de  Michelet,  leur  font 
espérer  un  instant  que  le  peuple  ne  sera  pas  dupe  des  faiseurs  et 
des  aventuriers,  que  les  tentatives  seront  déjouées. 

Aussi,  maintenant,  le  grand  écrivain  suit  pas  à  pas  le  grand 
artiste.  Chaque  fois  qu'une  nouvelle  page  réussie  vient  provoquer 
chez  lui  une  émotion,  un  petit  billet  vibrant  ou  une  longue  lettre 
chaleureuse  viennent  apprendre  au  dessinateur  qu'il  a  frappé 
juste.  Michelet  sympathise  dans  le  rire  et  dans  la  colère. 

Dans  le  rire,  comme  le  prouvent  ces  quatre  lignes  sans  date, 
grilTonnées  avant  un  voyage  : 

(.  Malade  ou  garde-malade  tout  l'hiver,  je  n'ai  pu  aller  vous 
voir.  —  Kt  je  pars.  —  Mais  je  ne  puis  partir  sans  vous  dire  ma 
très  profonde  admiration  sur  votre  salon  et  sur  tout  ;  vous  avez  du 
succès  :  on  ril  et  ça  restera  toujours'.  » 

Dans  la  colère,  comme  fait  foi  cet  autre  billet,  au  lendemain 
d'un  dessin  représentant  la  France  qui  se  bouche  les  oreilles,  har- 
celée par  les  protestations  et  les  galanteries  du  prince  de  Joinville 
d'un  côté,  (le  Louis-Napoléon  de  l'autre  : 
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24  octobre  ISol. 

«  Ah  !  cher  maître,  de  comhien  vous  êtes  supérieur  à  la  presse  I 
Je  ne  lis  presque  aucun  des  grands  jouruaux  sans  pleurer.  • 

"  Vous,  vous  êtes  toujours  au  plus  liaul  do  la  siluation.  Je  viens 

d'acheter  JSi  l'un    ni  fanfrc,    et    je    le    mets  en    tèle    de  mon 

Musée. 

«  A  vous  de  co'ur. 

«  J.   .M.   .. 

Un  peu  auparavant  Tliistorien  avait  déjà  félicité  Daumier  d'une 
manière  non  moins  vive  à  propos  d'une  caricature  de  politique 
extérieure,  qui  nous  touche  de  moins  près,  mais  qui  montre  tou- 
jours l'âme  généreuse  de  notre  satirique.  Le  roi  de  Xaples  est 
représenté  à  sa  fenêtre,  contemplant  d'un  air  indiflérenf,  ou 
même  satisfait,  les  cadavres  qui  jonchent  les  rues,  avec  cette 
légende  :  «  Le  meilleur  des  rois  eontinue  à  faire  réfjncr  l'ordre 
dans  ses  Etats.  »  Et  Michelel  écrivit  : 

2  septemljre  I80I. 
«  Je  suis  ravi,   cher  monsieur,  de  vous  voir  entrer  dans  cette 
nouvelle  manière.  A'otre  Meilleur  des  rois  est  du  vrai  Tacite  :  ter- 
rible et  sublime. 

(I  C'est  au  même  moment  que  nous  entrons  tous  deux  dans 
la  vieille  Europe,  non  de  ce  très  petit  pays  où  toute  chose  en  ce 
moment  est  si  ptlle. 

«  Parlez-moi  du  roi  l5oniba,  du  pape  cl  de  .Nicolaï!  — \  oilà 
mes  hommes. 

«  Je  vous  serre  la  main,  et  de  co-ur. 
«  J.  .M. 
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<(  Je  VOUS  donnerai  mes  légendes  à  mesure  qu'elles  paraîtront. 
Il  y  a  à  faire  une  belle  série  des  Cosaques.  Le  Cosaque  est  le  fac- 
totum du  Nord,  un  brocanteur  à  cbeval.  » 

Comme  on  le  voit  dans  celte  lettre,  il  y  eut  un  commencement 
de  collaboration  entre  Michelet  et  Daumier.  Quel  dommage  qu'elle 
n'ait  pas  abouti,  et  quel  beau  monument  aurait  élevé  cette  pensée, 
illustrée  par  ce  crayon  I  Une  lettre  encore,  qui  indique  plus  net- 
tement ces  projets  et  précise  même  la  nature  de  l'ouvrage  rêvé. 

28  novembre  I80I. 
c(  Cher  monsieur, 

«  Je  ne  sais  trop  si  je  me  trompe,  mais  le  temps  devient  meil- 
leur pour  la  cliose  en  question. 

K  Voilà  l'Elyséen  Girardin  qui,  pour  se  refaire  un  peu  de  popu- 
larité, écrit  contre  les  jésuites.  — Notre  émancipation  approche. 

Il  Je  vous  écrirai  ces  jours-ci  une  liste  des  gravures  qu'on  pour- 
rait bien  faire  rentrer  dans  la  première  partie  (partie  historique). 

«  Pour  la  deuxième  partie  1  morale  et  satirique  elle  en  fourni- 
rait depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière. 

«  Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

«  J.  M. 

fc  Je  suis  convaincu  qu'en  1852  vos  admirables  gravures  du 
Charivari  seront  toutes  mises  sur  le  théâtre.  —  Un  jouera  Rata- 
poil,  Montalembert  l'éteignoir,  l'entrée  des  capucins  à  Paris,  etc.  » 

Pauvre  naïf  d'honiuie  de  conirl  11  ne  se  doutait  pas,  à  propos 
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de  théâtre,  du  drame  politique  qui  allait  se  jouer  dans  peu  de 
temps.  l!ala[inil  était  vainqueur,  deux  que  son  gourdin  avait 
oubliés,  ceux  que  la  dcporlalion  a\ail  négligés  n'avaient  qu'à 
bien  se  tenir,  et  à  ne  plus  railler  les  choses  saintes. 

C'est  alors  que  commencèrent  chez  Daumier  les  pérégrinalions 
de  la  maquette  historique  dont  nous  avons  donné  la  descriplion. 
C'est  une  merveille  (pTellc  se  soil  conservée  inlacte.  L'arlisie  l'avait 
fait  mouler  en  plâtre,  et  cetle  fragile  statuette  était  cachée  avec 
un  soin  jaloux,  que  légitimaient  trop  bien  les  perquisitions  et  les 
représailles.  Enveloppé  de  linges,  ou  de  i>aille,  lîalapoil  était  sans 
cesse  changé  de  place  par  madame  Haumicr  (pii  ne  trouvait  jioint 
de  retraite  assez  sûre.  Tantôt  dans  un  grenier,  tantôt  dans  un 
coth-e  à  bois;  enfin,  au  refuge  où  Iléliogahale  trouva  la  mort, 
liatapoil,  phis  heureux,  dut  de  conserver  la  vie. 

El  maintenant  (pi'aliait  l'aire  le  caricaturiste  polili(pie,  de  non- 
veau  réduit  au  silence?  <Jue  pensait  l'écrivain  si  durement  trompé 
dans  ses  illusions?  Désespérer?  Ce  serait  mal  connaître  la  foi  pro- 
fonde que  ces  hommes  avaient  dans  leur  patrie.  (Ju'on  lise  encore 
cette  dernière  lettre;  elle  demeurera  toujuurs  à  l'honneur  de  celui 
qui  l'écrivait  et  de  cehii  (pii  la  reçut. 

2:î  di'ccniLire  l.S:i-2. 

"  l>u  l'und  (11'  mou  dései't,  oi'i  j'achève  unui  histoire  de  •.).'!,  je 
vous  suis  jour  par  jour,  cher  monsieur,  cher- ami.  d  xdiis  admire 
de  plus  en  plus.  (Juand  vous  étiez  soutenu  par  riiis|mali(iu  poli- 
li(pie,  je  comprenais  mieux  votre  force;  d'iiiépuisiihlc  priHliiclidu. 
.Vujiiui-d'liui  fout  \ous  maïKiiic  et  vous  êtes  le  nn^me.  Nous  mon- 
trez bien  que  le  génie  est  un  monde  à  lui  loul  ^cul. 
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'■  Je  ne  sais  si  vous  avez  rien  fait  de  plus  fort  que  la  Bourse,  et 
récemment  cet  effet  si  naïf  des  vieilles  gens  qui  découvrent  le 
soleil  à  travers  les  démolitions. 

«  El  nous,  cher  monsieur,  quand  le  rcverrons-nous,  à  travers 
les  décombres  de  celte  masure  qu'on  vient  de  biUir  au  nez  de  la 
France? 

"  Quelle  consolation  pour  vous  et  moi  que  rien  ne  vieillit  ma 
l'alrie,  qu'elle  est  toujours  jeune  et  puissante  dans  son  génie  ori- 
ginal, lors  même  que  l'esprit  des  masses  semble  subir  une  éclipse 
morale  ! 

«  Gardez  ])ien,  cher  monsieur,  gardez  cette  juvénilité  merveil- 
leuse, cette  gaîté  vivace  qui  est  le  signe  de  la  force.  —  Ce  sont 
pour  nous  de  chers  gages  de  résurrection.  Chaque  fois  que  je 
vois  vos  esquisses,  quand  même  je  serais  triste,  je  chante  malgré 
moi  le  vieux  chant  :  La  Pologne  n'est  pas  morte  encore!  » 

Elle  n'étaitpas  morte  et  ne  pouvait  pas  mourir...  Mais  quelles 
profondes  et  cruelles  blessures  il  lui  restait  à  recevoir  ! 


CHAPITRE  XIII 


Les  amertumes  de  la  lin.  —  Les  Iravaux  do  métier.  —  Les  livres  illuslrrs  par 
Daumier.  — Le  Boukraril.  —  l'n  liommaf:;e  de  Gavurni  à  Dauniier.  —  Lu  arliele 
des  frères  de  Goneourt.  —  Daumier  après  le  coup  d'Élat.  —  La  poliliqui'  étran- 
gère :  les  Cosaques,  les  Cliinois,  les  Autrichiens.  —  Les  prophéties  de  Daumier. 
—  Le  fusil  à  aiguille.  —  Une  décoration  refusée.  —  Daumier  et  Gambctta.  — 
L'exposition  de  1807.  —  L'année  terrible.  —  Daumier  et  Goya.  —  Les  dernières 
lithographies. 


Depuis  vingt  ans,  Dauniier  élait  sur  la  hi't'clic  Idi-sqn'aii'iva  le 
second  empire.  ]»epuis  vingt  ans  il  I)a  taillait  pour  l'aile!  la  lihcfté, 
et  ni  la  pulili(pie  ni  l'art  ne  l'avaient  enrichi.  Le  jmn'nal  snfllsait  (ont 
juste  ù  ses  charges  de  famille  et  à  ses  propres  besoins.  Oi'ehpies 
rares  fravanx  d'illustration,  et,  grâce  ù  des  aniis  dévonés,  Invente 
de  ([uelques  aciiiarelles,  lui  procuraient  une  hicii  linuihle  aisance, 
récompense  insiinisante  d'une  (i-tivre  déjà  si  considérable. 

Ainsi  cet  arlisie,  ce  phiiosoplie,  cet  hisluricn.  l'aide  d'and)ili()n 
et  d'intrigue,  se  trouvait  coinnie  au  premier  ynw  à  la  mci'ci  du 
lendemain,  a|U'és  avoir  proiliii!  d'imiondirables  et  magnili(pies 
pages,  et  cela,  au  momi'id  même  où  son  crayon  n'avait  jamais  été 
plus  riche,  sa  peus(''e  plu^  haide,  sa  main  plus  maîtresse  d'elle- 
nièmel  .\u  journal,  c'était  tout  au  plus  si  on  l'appréciait  à  sa  juste 
valeur;  du  moins  l'avis  des  actionnaires  avait  jiarl'ois  assez  d'in- 
lluence  pom-  faire  iaii'e  la  sympathie  et  l'admiralidu  in-liiidive 
qu'on  pouvait  ressentir   pnm'   lui  à   la  rédaction   clle-mé'mc.   Le 
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(emps  étail  loin  où  l'iiilipon  savnit  drniclicr  les  talents  el  leur 
donner  toute  latitude. 

Le  Charivari^  qui  n'était  pas  encore  aux  mains  habiles  de  Pierre 
Véron,  avait  subi  mainte  vicissitude,  profitable  sans  doute  à  des 
ambitieux  et  à  des  médiocres,  mais  auxquelles  un  esprit  lier 
comme  celui  de  Daumier  n'avait  rien  à  gagner. 

Huant  au  public,  le  nom  de  Daumier  lui  était  familier,  mais  si 
l'on  songe  combien  il  sait  peu  degré  des  elVorts  de  la  veille,  com- 
bien il  lient  peu  de  compte  des  batailles  passées,  on  ne  s'étonnera 
pas  qu'il  eût  déjà  oublié  tout  ce  qu'était  ce  lutteur  infatigable.  Le 
public  riait,  même  quand  il  n'était  pas  nécessaire  de  rire,  parce 
(pi'il  était  admis  que  liaurnier  avait  la  verve  comique,  mais  à  part 
quelques  rares  connaisseurs,  tout  ce  que  ces  croquis  contenaient 
d'art  et  de  pensée  passait  inaperçu  et  s'évaporait  sur  les  fables 
de  cafés  entre  le  mauvais  goût  du  dessin  de  la  veille,  et  le  plagiai 
incolore  du  dessin  du  lendemain. 

l'ourtant,  l'estime  i\u  pelit  nondn'o,  l'admiration  de  ses  amis,  le 
sentiment  de  sa  propre  valeur  suffisaient  à  préserver  l'artiste  du 
découragement  où  eût  sombré  une  âme  moins  bien  trempée.  11 
voyait  une  longue  suite  d'efforts  dépensée  en  pure  perte,  puisqu'on 
ne  le  jugeait  pas  comme  le  maître  qu'il  était,  de  durs  et  acharnés 
combats  abouti  ssant  à  une  défaite,  puisqu'une  fois  encore  la  liberté 
se  trouvait  enchaînée,  même  plus  étroitement  qu'avant,  et  tout 
cela  ne  pouvait  lui  arracher  une  plainte.  Sans  doute,  il  souffrait 
de  n'être  po  int  compris,  mais  ce  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur, 
c'était  de  se  voir  attaché  à  ce  travail  ingrat  de  lu  production  au 
jour  le  jour  quand  s'écoulaient  les  heures  fécondes  qu'il  eût  pu 
employer  à  tant  de  grandes  ceuvres.    Ces  croquis,  ces  études  si 
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fines,  si  variées  qui  s'échappaient  de  sa  main  en  troupe  si  pressée, 
ce  n'était  guère  pour  lui  que  des  indications,  des  promesses.  Plus 
d'un  dessin  que  nous  avons  examiné  était  une  simple  touche 
d'essai,  destinée  à  juger  de  l'effet  produit.  Cela  se  retrouvait  dans 
son  atelier  sous  forme  d'éhauche  de  plus  grande  dimension,  ou 
demeurait,  faute  de  temps,  dans  sa  tète  sous  forme  de  projet. 

Mais  les  nécessités  de  la  vie  s'emparent  d'un  artiste  si  impérieu- 
sement, le  prennent,  l'enlacent  de  façon  si  inexorable!  Le  tableau 
commencé  sur  le  chevalet  doit  être  laissé  de  côté;  l'œuvre  qui 
demanderait  de  longues  méditations  ou  qu'il  faudrait  serrer  de 
près,  revoir  sans  cesse,  demeure  à  l'état  de  premier  jet  dont  on 
sent  toute  l'imperfection.  Qu'est-ce  que  c'est?  Ah!  oui.  On  vient 
du  journal  savoir  si  les  planches  pour  le  mois  prochain  sont 
prêtes.  C'était  si  bon  de  rêver  à  autre  chose;  ce  serait  si  bon  de 
ne  travailler  qu'uses  heures,  sans  avoir  devant  soi  l'obsession  du 
travail  qui  doit  être  prêt  à  jour  fixe,  sans  la  préoccupation  de 
trouver  un  sujet  pour  le  public  quand  on  en  a  cent  pour  soi  !  Alors, 
on  cherche  ce  qui  pourrait  être  compris,  ce  qui  suffira  et  plaira. 
Et  comme  on  a  le  goût  trop  pur  et  les  intentions  trop  hautes  pour 
se  contenter  de  ce  minimum  qui  tlatte  la  masse,  on  se  passionne 
encore  une  fois,  on  s'acharne  après  ce  travail  que  l'on  sait  d'a- 
vance incompris,  on  voue  le  meilleur  de  sa  pensée  à  l'indifférence 
du  passant,  on  enlève  de  haute  verve  trois  ou  quatre,  ou  six  des- 
sins, et  cela  fait,  on  s'irrite,  on  montre  le  poing  au  ciel  en  mau- 
gréant contre  sa  ciiarretle...,  et  on  se  résigne  à  recommencer.  Il 
le  faut  bien  :  les  exigences  de  la  vie  frappent  à  votre  porte,  la 
plate  et  monotone  tyrannie  des  petits  détails  vous  harcèle.  C'est 
alors,  quand  ces  besoins  vous  aiguillonnent,  que  l'on  accepte  encore 
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volontiers  Téditeiir  qui  vient  vous  proposer  quelques  travaux  tic 
métier,  ou  l'ami  qui  vous  apporte  une  collaboration  faiblement 
rétribuée,  mais  (pii  ■<  ne  peut  [)as  faire  mieux  pour  le  moment  ». 

Ainsi  s'écoule  une  partie  de  la  vie  de  grands  artistes;  ainsi,  dans 
ce  misérable  engrenage,  a  été  prise  celle  de  Daumier.  Cela  ne  dimi- 
nue en  rien  la  portée  et  le  mérite  de  l'œuvre  qu'il  a  biissée.  Mais 
que  l'on  suppose  seulement  un  peu  plus  iiilelligenle  la  fatalité  (jui 
pesa  sur  lui,  el  alors  quels  regrets  n'éprouvera-t-on  pas?  On  con- 
sidérera avec  peine  cet  éparpillement  d'un  puissant  talent. 

Toutefois,  comme  chacune  de  ces  bribes  porte  la  marque,  la  griffe 
d'un  maître,  comme  elles  sont  reliées  par  une  pensée  commune, 
révèlent  un  même  elfort  et  brillent  d'un  semblable  éclat,  tous  les 
elforts  ne  sont  pas  perdus,  et  quand  le  temps  a  fait  la  part  des 
pages  liàtives  et  des  jours  moins  inspirés,  il  reste  encore  un  im- 
posant et  magiiiti([iic  faisceau.  C'est  cet  ensemble  dont  nous  avons 
présenté  jusqu'ici  la  plus  grande  partie.  Il  nous  reste  à  en  faire 
voir  la  fin,  le  fulgurant  couronnement  sous  forme  de  douloureux 
poème  arracbé  du  cauir  d'un  Français  par  les  malheurs  de  la 
patrie.  Kt  cela  fait,  nous  ne  connaîtrons  pas  encore  Daumier  tout 
entier,  (;ar  il  nous  restera  à  l'éliidier  comme  peintre,  originale  et  à 
[)eu  près  inédite  incarnation  qui  ne  se  révélera  dans  toute  sa 
beauté  que  dans  un  nombre  il'années  impossible  à  déterminer 
aujoui'd'hiii.  Alors  iioli'c  làcbe  sera  tniie  el  la  coiiclusion  soiMira 
d'elle-même. 

.Vvant  d'examiner  les  compositions  héroïques  qui  closent  la 
carrière  du  lilii()gra|)he,  nous  voudrions  dire  (pielques  mots  de 
différentes  publications  (pii  ne  se  rattachent  jias  directement  au 
gros  de  l'o-nvre,  caprices  épars,  lleureltes  qu'il  serait  dommage 
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de    perdre,   et    que   l'on  peut  piquer  cà    et    là    dans   la   gerbe. 

Nous  avons  parlé  déjà  de  quelques  alphabets  dessinés  par 
l'arliste,  alors  que,  jeune,  il  cherchait  sa  voie,  et  surtout  sa  vie. 
Le  1res  peu  qui  a  été  conservé  de  ces  travaux  ne  saurait  prêter 
à  une  longue  critique.  Ce  sont  de  jolies  petites  lâches,  avec  une 
indication  de  mouvement  toujours  juste;  mais  cela  n'a  guère 
qu'un  intérêt  de  curiosité. 

Plus  intéressants  déjà  sont  les  dessins  des  nombreuses  P/ri/sio- 
logies  qui  parurent  à  l'époque  où  ce  genre  littéraire  était  en  vogue. 
Ce  sont  de  petits  bois  très  nets,  très  spirituels,  très  animés  où 
sont  silliouettés  successivement  des  types  variés  de  Robert- 
Macaires,  de  flâneurs,  de  voyageurs,  de  tloneurs,  de  rentiers  et 
de  portières.  Nous  avons  parlé  trop  longuement  d'études  plus 
importantes  sur  les  mêmes  sujets,  pour  détailler  ceux-ci.  Toute- 
fois nous  ferons  remarquer  le  charme  familier  qui  s'attache  à  ces 
petites  gravures  sans  prétention.  Elles  étaient  moins  ambitieuses 
peut-être  que  bien  des  illustrations  dont,  à  l'heure  actuelle,  nous 
nous  montrons  avides  sans  grand  discernement.  Celles-ci  perdent 
souvent  en  caractère  tout  ce  qu'elles  gagnent  en  dimension.  11 
n'est  pas,  au  contraire,  un  petit  bois  de  Daumier  qui  n'ait  une 
signilication  complète  et  qui  ne  puisse  être  agrandi  par  la  pensée. 

Aux  })remières  années  du  Charivari  se  rattachent  aussi  diffé- 
rentes fantaisies  de  Desnoyers,  de  Louis  Huarl,  de  Leroy,  etc., 
que  Daumier  et  tous  les  collaborateurs  du  journal  illustrèrent  à 
tour  de  rôle.  Tels  le  Muséum  parisien^  les  Français  peints  par 
eux-mêmes^  Paris  chantant,  la  Comédie  humaine,  etc.,  etc. 
M.  Champfleury  en  a  dressé  une  liste  exacte  en  1878,  dans  le 
journal  F  Art.  Les  curieux  pourront  y  recourir.  Ce  n'est  pas  cela 
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qui   leur   fera    counaître  Daumier  sous    un   jour  bien  nouveau. 

Le  dessinateur  a  donné  également  quelques  coui[)osilions  à  un 
roman  enfantin  hicn  connu,  do  Louis  Desnoyers,  Jean-Paul 
Choppanl,  et  contribué  pour  quelques  types  à  rillustralion  des 
3/i/><tères  de  Paris.  d'Eugène  Sue.  Ces  derniers  dessins  se  distin- 
guent par  un  <'aractcre  réaliste,  du  moins  im  réalisme  tel  qu'on 
le  comprenait  alors,  et  (pii  était  plnlùl  de  la  fantaisie  en  laid. 
C'est  en  somme  bien  inférieur  à  ces  belles  études  de  la  vie  boui'- 
gcoise  que  nous  avons  analysées  et  qui,  elles,  étaient  inspirées  par 
le  réalisme  le  plus  sain  et  le  plus  vigoureux,  celui  qui  s'appuie 
sur  l'observation  du  mouvement  et  des  caractères. 

îNous  insisterons  un  peu  plus  sur  deux  autres  ouvrages  illustrés 
par  Daumier,  l'un  simplement  curieux,  l'autre  d'une  réelle 
valeur  d'art. 

En  l<Sil,  en  plein  règne  de  Louis-l'hilippe,  le  fougueux  carica- 
turiste de  l'opposition  chanta,  bien  légèrement  il  est  vrai  et  sans 
grand  enlliousiasme,  la  gloire  du  roi  Soleil,  et  aussi,  par  contre- 
cou|),  celle  du  roi  à  tête  de  poire.  Le  comte  de  La  Borde  ayant  fait 
un  ouvrage  sur  Versa// /es  aiirien  et  moi/crne,  iKuimier  fut  choisi 
pour  y  semer  quelques  gravures.  Eorce  lui  fut,  sans  doute,  à  ce 
moment,  d'accepter  ce  travail  et  c'est  ainsi  que  son  crayon  liai  ta 
le  séjour  embelli  par  un  roi  (pi'il  écoi'cliait  ailleurs  tontes  les 
semaines.  D'ailleurs  on  cherchei'ail  vniuement  nu  seul  de  ces 
dessins  qui  pût  se  retourner  contre  noire  artiste  et  faire  dire  qu'il 
eût  transigé  le  moins  du  monde  avec  ses  convictions.  La  plupart 
de  ces  petites  gravures  très  Unes,  presque  microscopiques,  sont 
d'une  alliiri'  un  peu  muiidhuie,  à  cause  (h;  l'unifoiMnili'  de  la  laille. 
Il  en  est  fort  peu  (pii  ^dicnt  signées  de  D;iuniier;  muis  n'eu  avons 
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trouvé  guère  que  deu\.  L'une  représente  Louis  XIV  examinant 
les  plans  présentés  par  Le  IN'ôlre.  Le  roi  Soleil  est  assis  en  robe  de 
chambre;  le  jardinier  se  tient  respectueusement  debout.  L'arran- 
gement est  gentil  et  naturel.  La  seconde,  d'un  caractère  plus  joli 
et  plus  mouvementé,  montre  le  roi  visitant,  au  milieu  d'un  groupe 
de  courtisans,  le  Bosquet  de  la  Colonnade.  Enfin,  on  peut  attri- 
buer presque  sûrement  à  la  même  main,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de 
signature,  une  autre  vignette  encore,  qui  fait  revivre,  avec  ses 
ilotes  habituels,  l'allée  des  Philosophes. 

Le  second  ouvrage,  antérieur  d'une  année,  est  une  singulière 
élucubration  d'un  médecin  marseillais,  le  docteur  Fabre.  C'est  un 
poème  didactique  et  satirique  en  deux  volumes,  la  yémésis  médi- 
cale, suivi  de  YOrfilàide.  Il  faut  faire  grâce  au  lecteur  de  l'analyse 
(le  celte  divagation  en  alexandrins.  Tout  ce  qu'il  en  faut  retenir, 
c'est  que  malgré  ces  rimes  plus  que  médiocres,  Daumier  a  souvent 
rencontré  une  heureuse  et  dramatique  inspiraliou.  l'ar  exemple, 
ces  vers  sur  le  choléra  : 

Paris  épouvanté  l'aperçut  un  matin. 

Tel  aux  sombres  forêts  de  Siam,  de  Bengale 

Le  tigre  à  l'œil  ardent,  à  la  marche  inégale... 

(n'allons  pas  plus  loim  ont  suffi  à  l'artisle.  Hien  n'est  lugubre 
comme  la  page  qu'il  a  consacrée  à  la  description  du  terrible  fléau. 
C'est  un  dessin  de  petite  dimension,  mais  tout  un  tableau  super- 
bement composé,  l'n  carrefour  désolé,  avec  des  maisons  aux  fenêtres 
closes;  au  milieu  de  cette  place  morne,  un  chien,  errant  la  tète 
basse;  dans  le  fond  un  corbillard,  suivi  de  deux  uniques  parents 
ou  amis,  croise  une  civière  portée  à  bras  d'hommes:  sur  le  pre- 
mier plan,  un  cadavre  a  roulé,  abandonné,  et  une  servante  rentre 
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précipitanimenl  chez  elle  en  se  bouchant  le  nez.  C'est  tout,  et 
c'est  d'une  elTrayante  justesse.  Les  autres  dessins  se  distingueni 
lous  par  une  pointe  amère  et  coupaule.  une  allure  de  satire 
vraiment  cruelle.  Ces!  dommage  que  le  livre  soit  si  mé- 
diocre. 

Enfui,  nous  devons  une  mention  spéciale  à  la  Muette,  la 
fantaisie  de  Poliiey  que  Daumier  illustra,  en  1860,  de  croquis 
réellement  larges  et  beaux.  Il  ne  nous  reste,  avant  d'en  Unir 
avec  ces  glanes,  qu'à  parler  d'un  ou  deux  journaux  où  l'artiste 
lit  (juelques  incursions.  Nous  avons  déjà  mentionné  les  beaux 
dessins  qu'il  donna  au  Monde  illustré,  et  les  gaies  fantaisies  du 
Journal  atnumnt.  On  trouvera  là  un  Daumier  très  vigoureux, 
très  égal  à  lui-même,  et  ces  travaux  occupent  une  place  très 
indiquée  dan's  son  œuvre. 

Bien  moins  connu  est  le  journal  que  fonda  Etienne  Carjat. 
en  1831 ,  et  auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion  :  le  Boulevard.  Ce 
recueil,  où  les  principaux  clironiqueurs  parisiens  collaborèrent, 
comme  aussi  les  dessinateurs  les  plus  en  vogue,  n'eut  pas  malheu- 
reusement une  très  longue  durée.  I>auniier  a  donné  là  onze  pierres 
d'une  très  belle  venue. 

Il  semble  qu'il  se  soi!  senti  à  ce  journal  particulièrement  à 
son  aise  et  qu'il  ail  travaillé  en  ami.  Parmi  les  plus  intéressants 
de  ces  dessins,  nous  citerons  une  scène  de  villégiature  à  la 
Varenne-Saint-Maur;  un  for!  hel  intérieur  de  peintre  avec  un 
groupe  d'amis  complimenteurs;  un  non  moins  beau  dimanche 
au  .lardin  des  Plantes  ;  et  enfin  l'illustration  d'une  scène  bien 
connue  d'Henri  .Moiiuier.  «  .le  n'ai  jamais  tant  ri  (|u"à  l'enlei-re- 
mi'ul  (le  la  tille  à  liordin.  »  Cette  dernière  lilhographic  montre 
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de  superbes  bourgeois  attablés  et  buvant  sous  la  tonnelle  d'un 
cabaret  de  banlieue. 

Entre  ces  études  familières  et  la  composition  mythologique 
dont  nous  allons  parler  la  distance  est  grande  ;  nous  n'en  voyons 
que  mieux,  une  fois  de  plus,  la  variété  de  ce  talent.  En  18G0, 
M.  de  Villedeuil  fonda  un  journal  d'actualités  à  images,  le  Temps, 
illiislratein'  universel ,  avec  la  collaboration  des  frères  de  Goncourt 
et  sous  la  direction  artistique  de  Gavarni.  Celui-ci  tint  à  honneur  do 
faire  appel  au  crayon  de  son  camarade  Etaumier.  Mais  ce  journal 
ayant  duré  moinslongtemps  encore  que  le  précédent,  le  caricaturiste 
n'y  put  donner  que  deux  dessins,  deux  bois.  L'un,  peu  important, 
représente  deux  bourgeois  se  livrant  à  une  discussion  horticole. 
L'autre,  d'une  belle  facture  et  d'un  caractère  entraînant,  était 
intitulé  Y  Ivresse  de  Silène.  Les  frères  de  Goncourt,  qui  ne  colla- 
boraient guère  que  par  leurs  conseils,  prirent  cette  fois  la  plume 
pour  décrire  et  commenter  longuement  cette  composition.  Ils 
faisaient  ressortir  la  grandeur  de  ce  Silène,  »  le  Noé  et  le  Sancho 
Pança  de  la  Grèce  » . 

«  Derrière  le  dieu  qu'on  tiraille  pour  le  porter,  ce  sont  des 
draperies  volantes,  des  bras  agités  en  l'air,  de  grands  cris  appelant 
à  l'aide  les  compagnons  qui,  là-bas,  gagnent,  en  trébuchant 
derrière  la  forêt,  la  campagne  toute  sonnante  de  la  chanson  du 
vin  nouveau.  » 

Et  après  la  description  enthousiaste'  du  dessin,  les  deux  écri- 
vains se  livraient  à  une  appréciation  de  l'homme  lui-même.  Nous 
ne  pouvons  résister  au  plaisir  d'en  extraire  quelques  lignes. 

"  Quel  jet  !  quelle  abondance  dans  cette  ^b^nippée  aux  mille 
feuilles!  Quelle  improvisation  sans  lassitude!  Quel  franc  rire,  un 
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L'Empire,  c"est  la  paix  ! 
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rire  toujours  à  belles  dénis,  toujours  également  sonore  comme 
un  rire  du  vieux  temps!  Il  y  a  par  toutes  ces  lithographies  un 
épanouissement  dans  la  force,  une  sanlé  dans  la  gaîté,  une  verve 
de  nature,  une  personnalité  carrée,  une  brutalité  puissante, 
quelque  chose  de  gaulois,  de  dru  et  de  libre  que  l'on  ne  trouverait 
peut-être  nulle  part  ailleurs  que  dans  Rabelais.  » 

Nous  avons  passé  en  revue  les  principaux  journaux  où  la  verve 
de  Ihiumier  s'exerça.  Notre  énuméralion  sera  complète  quand 
nous  diurons  menVionné  une  colhhovalion  dv\  Joi/rnal  des  en fants ,  en 
1 834,  et  de  temps  en  temps  des  dessins  au  Journal  pour  tous.  Nous 
pouvons  maintenant  revenir  au  Charirari  pour  ne  le  plus  quitter. 

Le  coup  d'État  est  accompli.  Le  caricaturiste  politique  doit 
se  taire,  et  c'est  déjà  fort  beau  qu'il  ne  soit  point  inquiété  pour 
les  opinions  qu'on  lui  connaît.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il  se 
résigna  au  silence.  «  Ce  fut  pour  lui,  écrivait  M.  Pierre  Véron 
dans  un  excellent  article  au  lendemain  de  la  mort  de  Kaumier, 
ce  fut  une  terrible  épreuve.  Que  de  fois  je  l'ai  entendu  rugissant 
en  ('/  parte  quand  les  tracasseries  odieuses  de  la  censure  lui  cher- 
chaient de  misérables  chicanes!  » 

C'est  alors  qu'il  se  rejeta  du  côté  des  éludes  de  mœurs,  qu'il 
crayonna  son  inépuisable  recueil  des  Actualités,  et  surtout  que, 
ne  pouvant  formuler  une  opinion  sur  la  politique  intérieure,  il 
suivit  avec  passion  les  événements  de  l'extérieur,  trouvant  encore 
le  moyen  de  faire  transparaître  et  de  poursuivre  les  idées  qui  lui 
tenaient  au  cœur. 

S'il  faisait,  c'est  le  cas  de  le  dire,  des  charges  à  fond  de  train 
contre  les  Cosaques,  à  l'occasion  de  la  question  d'Orient,  c'était 
encore  chez  lui  une  manière   de  défendre  les  idées   de  liberté. 
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S'il  rendait  les  Cliinois  t'pouvanlablenienl  grotesques,  avec  leurs 
lanternes,  leurs  queues,  leurs  sonnettes,  leurs  mandarins,  il  pen- 
sait servir  la  cause  de  la  civilisation.  Kniin,  la  guerre  d'Italie  le 
trouvait  plein  d'enthousiasme  pour  la  valeur  de  nos  pioupious,  de 
sympathie  pour  le  réveil  de  la  vieille  terre  latine  ,  de  haine 
ironique  pour  les  Autrichiens  présomptueux  et  fuyards. 

Nous  n'insisterons  guère  là-dessus  :  cliaque  lustre,  chaque 
année  même,  les  intérêts  se  déplacent,  les  alliés  d'hier  deviennent 
les  ennemis  d'aujourd'hui.  C'est  ainsi  que  la  longue  série  des 
Cosaques,  avec  les  plaisanteries  obligées  du  knout  et  de  la  chan- 
delle, nous  choqueraient  presque  dans  nos  sympathies  actuelles 
pour  la  I{ussie.  De  môme  pour  les  Chinois;  nous  avons  pour  eux 
moins  de  mépris  sinon  beaucoup  plus  d'estime.  Une  excellente 
charge,  pour  l'époque,  nous  semble  à  peine  drôle,  car  aujourd'hui 
elle  n'est  plus  juste.  l'ourlant  l'idée  élail  d'une  bien  jolie  boulTon- 
nerie.  Le  thème  était  celui-ci  :  un  mandarin  militaire.  a|)|n-enant 
qu'une  de  nos  forces  résidait  dans  les  canons  rayés,  était  illuminé 
d'une  pensée  merveilleuse:  avec  un  pinceau  et  un  pot  d'encre  ule 
Chine,  naturellemeni!,  il  (ra(;ail  l'orce  raies  sur  les  viiMix  canons  de 
son  armée,  et  s'éniail  d'un  aii'  de  triomphe  ■  «  Maintenant,  ils 
peuvent  venir  !  " 

La  plaisanterie  eut  grand  succès.  INiur  nous,  ce  que  nous  ai- 
mons sinq>leineiil  à  retrouver  dans  ces  diverses  séries,  c'est  la  trace 
du  vieux  (iiaiiNinisuie  IVaucai^.  rindicalion  de  l'élat  des  esjtrits 
à  cell(!  ép(M|ue.  et  le  patriotisme  Imijours  ardeul  de  noire  ar- 
lisle.  iîien  (h;  tout  cela   ne  sera  inutile  plus  lard   aux   hi>l()rieus. 

Hii  IS.'i'.l,  llaumier  chaula  la  gloire  du  lurco.  et  il  Iraca  des 
silhouettes  endiablées  de  ces  grands  iMuisIminmes  noii's,  impas- 
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sibles  ou  riant  à  belles  dents  blanches,  au  milieu  de  l'admiration 
respectueuse  des  bourgeois.  Un  dessin  particulièrement  caracté- 
ristique montre  M.  l'rudhomme,  assis,  les  jambes  croisées  sous 
une  tente,  à  côté  d"uu  de  ces  braves.  L'épique  bourgeois  se  ren- 
gorge, prend  une  altitude  à  la  fois  grave  et  belliqueuse;  il  est  turco 
l)Our  une  demi-heure  et  sans  doute  il  récapitule  à  sa  manière  tout 
ce  qu'il  peut  connaître  du  Coran.  In  autre  bourgeois  fanatique 
amène  à  sa  ménagère  un  caporal  turco  suivi  de  ses  quatre  hommes 
(ju'il  a  invités  à  dîner! 

Mais  c'est,  pour  le  moment,  la  dernière  marque  d'intérêt  que 
Daumier  donne  à  ce  qui  se  passe.  Le  temps  et  les  hommes  l'écœu- 
rent, le  journal  le  lasse,  un  grand  désir  de  repos  ou  plutôt  de  tra- 
vail recueilli  s'empare  de  lui.  Alors,  il  fait  un  grand  elVort  pour 
s'arracher  à  la  besogne  au  jour  le  jour,  l'endant  trois  ans,  de  1 860 
à  18G3,  il  abandonne  son  crayon  de  journaliste,  et  se  livre  à  son 
pencliant  pour  l'art  pur,  en  dehors  de  l'agitation  factice  et  de  la 
production  éphémère. 

Ilélas!  Le  succès  ne  répond  pas  à  ses  espérances  (1),  et  bientôt 
la  charrette  le  reprend.  Le  18  décembre  18G3,  le  C /larivari  imhWe 
la  note  suivante  :  «  IVous  annonçons  avec  une  satisfaction  qui  sera 
paitagée  par  tous,  nos  abonnés,  que  notre  ancien  collaborateur 
bauniier,  qui  depuis  trois  ans  avait  quitté  la  lithographie  pour  se 
consacrer  exclusivement  à  la  peinture,  s'est  décidé  à  reprendre  le 
crayon  qui  lui  a  valu  tant  de  succès.  Nous  donnons  aujourd'hui 
une  première  planche   de  Daumier,  et  à  partir  de  ce  jour,  nous 

(I)  Daumier,  qui  avait  toute  la  naïveté  qu'on  trouve  souvent  alliée  avec  le  génie, 
était  tout  à  fait  dépourvu  du  sens  commercial.  Il  n'osait  pas  coter  ses  œuvres,  et 
il  n'avait  point  l'aplomb  qui  seul  inspire  à  l'acheteur  le  respect  de  l'artiste. 
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publierons  chaque  mois  si.v  ou  huit  lithographies  de  ce  dessinateur, 
(jiii  a  le  rare  talent  de  faire,  même  de  ses  caricatures,  de  véritables 
œuvres  d'art.  » 

Les  amis  de  Daumier  fêlèrent  dans  un  IValerncl  banquet  cetlc 
rentrée;  mais  pour  nous  qui  avons  pénêiré  le  secret  de  cette  vie, 
pour  nous  qui  avons  levé  un  coin  duvoilequi  cacbaitlesaspirations 
de  ce  discret  et  de  cestoj(iue,  nous  devinons  que  chaque  mot  de  celle 
note  bienveillante  se  trouvail  êlre  involontairement  une  cruelle 
éj)igramme  et  devait  faire  saigner  le  cd'ur  du  malheureu.x  arlish». 

l'ourtant,  dans  la  solitude  et  le  travail  reposé,  son  crayon  a\ail 
pris  encore  de  la  maîtrise,  et  les  belles  éludes  bourgeoises  ou  artis- 
tiques que  nous  avons  e.xaminées  eurent  de  1803  à  1805  une  lar- 
geur et  une  puissance  admirables.  IMais  dès  1800  ces  jeu.\  plii- 
losopbiqucs  cèdent  peu  a  |ieu  au\  préoccupations  de  l'extérieur 
qiu  voul  devenir  de  plus  en  plus  impérieuses.  .V  ce  moment  l»au- 
mier  est  ressaisi  par  une  passion  non  moins  ardente  (|u'au\ 
heures  de  jeunesse.  11  rajeunit  lui-même,  car  ses  idées  ont  une 
allure  fougueuse,  entraînante,  en  même  temps  que  son  expérience 
d'Iidinme  sur  le  déclin  lui  ddiinc  une  singidière  perspicacité. 
Passion  d'une  part,  clairvoyance  de  laulre,  lui  fournissent  de 
magnifiques  et  profondes  inspira! ions.  D'humorislique  et  de 
satirique  son  crayon  devient  l'éellemeiit  prophétique.  Il  sent  et 
prédit  les  malheui's  qui  voul  foudre  sur  nous,  et  le  co-nr  se  serre 
à  mesure  qu'on  avance  dans  la  série  de  ses  (■omposili(Uis.  Des 
malheurs  inévitables  planent  dans  l'air.  Le  vent  souille  aux  gi'andes 
guerres,  aux  grandes  iniquités,  aux  grands  massacres. 

Daumier,  inquiet  de  ces  syuq)tàmes,  navré  de  ces  empiétements 
et  de  ces  injustices  internationales,  combat  avec  les  faibles,  dé- 
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nonce  les  oppresseurs,  tente  de  déjoner  les  entreprises  des  accapa- 
reurs. En  un  mot,  il  joue  les  Cassandre  avec  une  éloquence  d'une 
âprelé  singulière,  avec  des  accents  virils  et  sains  qui  ne  pouvaient 
mallieurcusement  avoir  d'écho  à  un  moment  d'insouciance  et 
d'aveuglement  comme  cette  lin  d'empire. 

L'Irlande,  la  Vénétie  trouvent  en  lui  un  défenseur.  Mais  c'est 
surtout  la  Prusse  qui  attire  son  attention.  11  n'est  pas  de  semaine 
où  par  une  allégorie  saisissante  il  ne  montre  le  but  où  tendent  les 
efforts  du  »  Barbe-hleue  prussien  ». 

L'.Vntriclie  et  la  Prusse  sont  aux  prises  en  combat  singulier; 
pendant  ce  temps,  la  Bavière,  la  Sa\e  et  les  autres  provinces 
germaniques,  assistant  au  duel,  se  demandent  si,  une  Cois  la  ren- 
contre terminée,  elles  ne  vont  pas  être  plumées. 

L'année  18GG  se  termine  sur  une  conception  d'une  grande  beauté, 
mais  d'une  beauté  sinistre  terrifiante.  Le  dessin  est  intitulé  le  Itère 
de  F  inventeur  du  fusil  à  air/iiille.  In  personnage  d'allure  exotique, 
à  la  face  osseuse,  éclairé  d'un  large,  blafard  et  cruel  sourire,  con- 
temple avec  satisfaction  une  vaste  plaine  jonchée  de  cadavres. 
C'est  une  des  plus  éloquentes  protestations  de  l'humanité  contre 
le  tléau  de  la  guerre  elles  engins  perfectionnés  de  la  desiruction. 
Il  n'y  a  pas  de  description  et  de  commentaire  qui  puissent  valoir 
un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  ce  puissant  dessin,  et  l'on  comprend 
comment  Michelet,  rompant  un  long  silence,  écrivit  sur-le-champ 
à  Daumier  ce  billet  enthousiasmé  : 

«  Sublime!  mon  cher  monsieur;  sublime!  l'inventeur  du  fusil 
à  aiguille  !  Vous  n'avez  rien  fait  de  plus  grand  et  de  plus  original  ! 
«  Je  vous  serre  la  main. 

->  J.  M.  >. 
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Dans  un  grand  nombre  de  ces  «  Actualités  »  le  dieu  Mars  montre 
sa  silhouette  symbolique  avec  un  entêtement  significatif.  Un  joui- 
il  est  assis  sur  les  genoux  de  la  Diplomatie,  et  la  vieille  dame,  qui 
le  berce  de  toutes  ses  forces,  s'écrie  avec  découragement:  «  Im- 
possible de  l'endormir!  »  Une  aulre  fois,  le  jour  de  l'ouverture  de 
l'exposition  universelle  de  1867,  il  arrive  à  la  porledu  grand  bazar, 
et  y  voit  collé  cet  écriteau  :  «  Mars  n'entre  ])as  ici.  ■>  11  réfléchit 
un  instant  puis  s'écrie  :  «  Bah  !  Je  ferai  le  grand  tour!  »  Belles 
légendes  celles-là,  bien  profondes  et  faisant  tellement  corps  avec 
le  dessin  qu'il  est  impossible  qu'elles  ne  soient  pas  de  Daumier  lui- 
même.  Ce  fait  assez  rare  de  Daumier  se  donnant  la  peine  d'ajouter 
quelques  traits  de  plume  au  travail  si  explicite  de  son  crayon, 
montre  bien  avec  quelle  ardeur  passionnée  il  s'est  remis  à  suivre 
le  cours  desévénements,  quelles  palrioti({ues  angoissesle  saisissent, 
il  n'a  pas  désarmé  envers  l'empereur,  pas  l'idée  d'iuie  concession 
ne  lui  est  venue,  mais  au  milieu  du  tumulte  delà  ronde  finale,  il 
a  discerné  un  écho  lointain  et  menaçant. 

Quelques  traits  indiqueront  mieux  que  des  réficxions  et  l'état 
d'esprit  de  Daumier  à  ce  moment,  et  sa  pénétration  des  choses 
politiques. 

La  haine  du  caricaturiste  était  telle  envers  1'  <(  homme  de  dé- 
cembre ')  qu'il  ne  prononçait  jamais  son  nom  sans  frémir.  Un  jour 
de  fête  ou  de  revue,  il  se  promenait  en  famille  du  côté  des  (Ihamps- 
Elysées,  lorsqui;  somhiin  des  sonneries  reteuiirent  au  Idin,  des 
casques  et  des  sabres  brillèrent  au  soleil.  Napoléon  111  rentrait  aux 
Tuileries.  l*oussées  par  la  curiosité,  les  personnes  (]ui  l'accompa- 
guiiieiil  Mndiireut  deuieui'er  sur  le  passage  de  l'escorte.  Mais  Dau- 
mier n'sislaiil  avec  colère  :  ■<  Non,  s'écria-l-il,  je  ne  l'ai  jamais  vu,  et 
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je  ne  veux  pas  voir  cet  homme  funeste!  »  Et  il  entraîna  de  force  sa 
mère  et  sa  femme,  s'enfonçant  dans  les  quartiers  déserts,  encore 
agité  et  malade  delà  seule  vue  de  cet  appareil  entrevu  au  loin. 

Un  autre  jour,  il  eut  l'occasion  de  manifester  par  un  acte  sa 
volonté  de  n'avoir  rien  de  commun  avec  le  gouvernement  impérial. 
Peut-être  pour  séduire  un  aussi  noble  adversaire,  peut-être  subis- 
sant involontairement  l'ascendant  de  la  verve  et  de  la  magie  de 
son  crayon,  le  ministère  le  fit  «  tàter  »  |)our  savoir  s'il  accepterait 
la  croix.  Le  vieux  caricaturiste  refusa  net,  et  comme  l'on  insistait 
pour  savoir  les  motifs  de  son  refus  il  répondit  simplement  <-  qu'il 
était  trop  vieux.  »  Mais  combien  d'ironie  se  cachait  derrière  cette 
petite  phrase  ! 

Encore  un  trait,  qui  n'est  pas  le  moins  curieux,  montrera  sa 
science  des  hommes  et  prouvera  que  sa  perspicacité,  que  nous 
venons  de  voir  si  grande  à  l'égard  des  choses  extérieures,  n'était 
pas  moindre  quand  il  s'agissait  de  la  politique  nationale  elle-même. 

Un  soir,  chez  M.  E.  ('.arjat,  un  groupe  d'artistes,  d'écrivains, 
de  journalistes  était  réuni.  On  disait  des  vers,  on  causait  politique. 
Certaines  fantaisies  spirituelles  et  célèbres  avaient  le  don  d'en- 
thousiasmer et  de  dérider  Daumier  :  telles  le  Ttimbniir-major  de 
Fernand  Desnoyers,  la  L^'r/T//^  d'Auguste  de  Chàtillon,  etc.  Mais 
(juelque  plaisir  que  pussent  lui  causer  ses  pièces  favorites,  Dau- 
mier avait  ce  soir-là  l'oreille  ailleurs.  Dans  un  coin,  à  l'écart,  une 
conversation  s'était  engagée  entre  Laurier,  liane  et  un  troisième 
personnage,  un  jeune  homme  à  la  barbe  brune,  aux  traits  éner- 
giques, à  la  voix  cluiude,  aux  gestes  entraînants  et  larges.  L'artiste 
était  séduit  peu  à  ])eu  par  les  tirades  ardentes  qu'improvisait  ce 
jeune  avocat  méridional;  il  hochait  la  tète,  approuvait,  souriait 
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(Dernière  lithographie  de  Daumier,  composée  à  l'occasion  du  procès  Bazaine  et  qui 
n"a  jamais  été  publiée.) 


HONORE   DAUMIEIi. 


d'un  air  ravi.  Enfin,  n'y  tenant  phis;,  il  s'adresse  à  C.arjat  :  «  Voilà, 
lui  dit-il  à  part,  un  garçon  qui  a  une  rude  tète.  Je  vous  jure  qu'il 
ira  loin.  Il  est  borgne,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'y  voir  rude- 
ment clair!  » 

Six  mois  après,  le  procès  Baudin  venait  d'être  plaidé,  et  le 
début  de  Gambetta  dans  la  vie  politique  avait  eu  lieu  avec  l'éclat 
du  tonnerre.  Et  Daumier  rencontrant  Carjat  après  ce  mémorable 
événement  lui  dit  avec  une  joie  profonde:  «  Ilein!  je  ne  m'étais 
pas  trompé?  Je  savais  bien  qu'il  serait  quelqu'un  !  » 

Cette  sorte  d'intuition  qui  faisait  deviner  à  Daumier  la  juste  valeur 
des  hommes  et  la  portée  des  événements  le  ramenait  sans  cesse, 
dans  les  quatre  années  qui  précédèrent  la  guerre,  à  ses  graves  et 
menaçantes  visions.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  sensé  et 
de  plus  saisissant  que  ces  larges  et  patriotiques  allégories. 

<(  Embrassons-nous  !  n  dit  la  Prusse  à  l'Allemagne,  et  elle 
l'étrangle  net. 

Un  autre  dessin  montre  Mars  les  yeux  bandés,  jouant  à  Colin- 
Maillard.  Autour  de  lui  tournent  les  différentes  puissances  eu- 
ropéennes, et  en  légende  cette  simple  question  :  «  Qui  attra- 
jicra-i-ill  » 

La  légende  même  est  inutile  souvent,  tellement  l'idée  est  com- 
plète et  le  dessin  parlant  :  voici  par  exemple  la  Paix  en  avaleuse 
de  sabres.  N'est-ce  pas  résumer  d'une  façon  expressive  tout  ce 
que  le  calme  du  moment  a  de  factice  et  de  menteur? 

D'ailleurs  Daumier  est  fort  préoccupé  de  cette  question  des  con- 
tinuels et  formidables  armements  qui  font  éclater  les  budgets.  En 
même  temps  son  humanité  se  révolte  à  la  pensée  de  tant  d'or  dé- 
pensé en  vue  de  répandre  tant  de  sang;  il  imagine,  dans  un  dessin 
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(le  1868,  les  Statues  de  l'avenir,  et  sur  les  piédestaux  il  écrit  de  sa 
main  des  dédicaces  de  ce  genre  :  »  A  Polycarpe  Bombardard...  ; 
—  à  Ernest  Fiisillard  inventeur  du  l'usil...  ;  —  à  Barnabe  Milrail- 
lard  inventeur  du  canon...  » 

11  invente  encore,  trouvaille  singulièrement  philosopbique,  le 
Canon  à  compteur,  «  faisant  à  cbaque  coup  tiré  l'addition  de  ce 
que  coûte  la  guerre.  »  C'est  par  di/.aines  (pie  l'on  compte  les  inspi- 
rations de  ce  genre. 

Pourtant  l'année  même  qui  précède  la  guerre,  Daumier  ressent 
un  vague  espoir;  les  élections  ont  ramené  pour  représenter  Paris 
des  hommes  qui  jadis  ont  combattu  le  bon  combat;  peut-être  le 
moment  va-t-il  être  meilleur  enlin  pour  la  liberté?  Dans  un  dessin 
intitulé  Vhifjt  ans  après,  Arago  rencontre  Crémieux  dans  les  cou- 
lisses du  Corps  législatif,  et  la  charge  de  ces  vieux  lutteurs  est 
empreinte  d'un  noble  sentiment  de  mélancolie.  Ou  bien  encore 
ce  sont  des  compositions  destinées  à  exalter  le  progrés,  à  ridicu- 
liser les  terreurs  de  ceux  qui  redoutent  le  spectre  rouge,  un  simple 
mannequin;  enfin  des  plaidoyers  en  quatre  coups  de  crayon  pour 
la  suppression  des  entraves  imposées  à  la  presse.  Tels,  ces  forçats 
échangeant  leurs  opinions  sur  le  Timbre  :  «  Bis  donc  :  nous  sommes 
plus  avancés  que  les  Journaux  :  il  y  a  lonf/ temps  qu'on  nous  a  aboli 
la  marque.  » 

Mais  tout  d'un  coup  les  progrès  à  grand'peinc;  obicuus  s'ar- 
rêtent, les  luttes  commencées  sont  interrompues  pai'  u\\  grand 
sentiment  d'cMithousiasme  d'abord,  d'angoisse  tout  aussitôt  après: 
la  guerre  de  1S70  vient  d'être  déclarée! 

Cela  commence  par  un  beau  mouvement  d'espoir  et  (h^condance, 
puis  à  i'espoii',  succède  le  refus  encore  acharné  de  douter,  puis 
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la  réalité  se  fait  jour,  et  dans  les  yeux  roulent  d'amères  larmes 
de  rage. 

Ainsi  l'une  des  premières  pages  de  cette  épopée  montre  le  Rhin, 
au  fond  de  son  lit,  relevant  la  tète  avec  inquiétude  :  des  casques  de 
Prussiens  tombent  noml)reux  dans  ses  eaux.  Mais  devant  les 
revers  commencés,  Daumier  veut  croire  encore  qu'une  grande 
protestation  indignée  sera  arrachée  à  l'Europe  par  le  spec- 
tacle de  la  duplicité,  de  la  brutalité  résolue  avec  lesquelles  l'Alle- 
magne mène  cette  terrible  affaire.  Kt  il  montre  Un  cauchemar  de 
M.  (le  Bismarck l  L'homme  d'État,  endormi  dans  un  fauteuil,  est  en 
proie  à  l'obsédante  vision  que  déroule  devant  lui  un  squelette  sar- 
donique  :  à  perte  de  vue,  dans  nn  champ  éclairé  d'une  pâle  lu- 
mière, des  cadavres,  et  encore,  et  toujours,  s'étalent.  Uien  de 
bean,  de  tragiquement  fantastique  comme  ce  dessin  large,  aux 
grandes  ombres,  dont  chaque  trait  révèle  la  fièvre  et  la  douleur. 

Puis  ce  sont  des  départs  de  mobiles,  dans  un  envolement  héroï- 
que, rappelant  le  célèbre  groupe  de  Kude.  Des  femmes,  des 
enfants  accompagnent  ces  hommes  vigoureux,  déjà  marqués, 
hélas!  pour  la  boucherie. 

Des  ruines  s'accumulent,  et  ce  cri  de  rage  échappe  à  Daumier: 
<i  L'Empire,  cest  la  paix l  »  Un  coin  de  village  dévasté  et  tout  noir 
encore  de  gros  nuages  de  fumée;  des  poutres  qui  tombent  avec 
un  fracas  lugubre,  des  pans  de  murs  qui  s'écroulent,  et  rien  que 
le  silence.  On  regarde  cette  horrible  solitude,  on  ne  peut  renon- 
cer à  l'oppression  que  le  spectacle  vous  procure...  et  soudain  on 
recule,  car  un  détail  qu'on  n'avait  pas  encore  remarqué  vient  de 
vous  donner  un  grand  coup  au  cœur  :  à  terre  parmi  les  décombres 
sont  étendues  de  vagues  formes  raidies...  Ainsi  dans  les  grands 
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sinistres,  dans  ces  excursions  accablantes,  au  coin  de  chaque 
maison,  au  détour  de  chaque  rue,  on  en  rencontre  toujours  qu'on 
avait  espéré  ne  pas  voir... 

Après  ce  cri  de  douleur,  un  cri  de  réprobation,  une  condamna- 
tion solennelle  :  un  éclair  déchire  la  nue,  la  l'oudrc  vient  anéantir 
l'aigle  déplumé,  écrasé  déjà  sous  les  Chàl'oncnts.  Si  jamais 
peintre  s'est  élevé  jusqu'à  la  sublime  concc|)lion  d'un  poète,  c'est 
bien  Daumier  avec  cette  seule  lithograpliie.  En  vérité  ce  puissant 
crayonnage  n'est  pas  d'une  moins  éloquente  simplicité,  n'est  pas 
moins  majestueux,  moins  grand,  moins  ailé  que  la  stropiie  amère 
et  puissante  de  Victor  Hugo  ! 

C'est  de  cette  façon  que  l'artiste  déjà  vieux  combattait,  lui 
aussi,  pour  la  patrie.  Une  grande  pitié  étreignait  son  cœur;  mais 
son  âme  de  Français  refusait  de  se  rendre;  son  crayon  prêchait 
encore,  entre  deux  scènes  de  désolation,  rintréi)idité  et  l'Iiéroïsme, 
et  son  esprit  trouvait  des  touches  cuisantes  pour  insulter  superbe- 
ment aux  vainqueurs.  A  ccMé  d'un  superbe  "  moblot  »  montrant 
sa  poitrine  découverte,  son  <c  pare-balles  »,  il  dessinait  \o  Jtcve  de 
la  nouve/Ie  Margucrilc,  à  qui  son  Faust  bicn-aimé,  coiffé  du 
casque  pointu,  apporte  des  bijoux  de  France,  volés  dans  un  égorge- 
ment... 

Mais  à  quoi  bon  insister  sur  ces  douleurs,  ces  révoltes  et  ces 
désespoirs?  Daumier  écrivait  ces  choses  pour  se  soulager,  poui' 
exhaler  rinimeusc  ciiagriu  que  lui  causaient  nos  désastres.  Tout 
cela  sortait  d'un  seul  jet;  ces  grandes  lignes  si  émouvantes,  d'une 
éIo({uence  si  concise,  ces  charbonnages  d'incendie,  ces  ébauches  de 
mort  n'étaient  que  la  ])lainte  d'une  âme  française,  et  l'artiste,  pour 
disparaître  derrièiv  h;  patriote,  ne  faisait  ipie  grandir  da\aulage. 
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Plus  d'un  arlisLc  a  tenti''  de  retracer  les  dramatiques  émotions 
de  la  guerre,  pas  un  n'a  réussi  à  se  montrer  plus  sobre,  plus 
vigoureux  et  plus  sincère.  Chez  nous,  Calloi,  dans  les  Misères  de 
la  (jucrre,  a  gravé  une  suite  de  petites  compositions  spirituelles, 
sèches  et  proprettes.  C'est  évidemment  un  art  fort  élégant  et 
noble,  tout  à  fait  une  guerre  de  gentilshommes,  presque  nn  passe- 
temps,  un  peu  plus  mouvementé  qu'un  autre,  voilà  tout.  Un  joli 
arrangement,  une  touche  line  et  sûre,  et  l'émotion  nulle.  Ce  n'est 
point  sutlisant,  et  les  petites  vignettes  de  Calloi  ne  feront  jamais 
que  le  bonheur  des  collectionneurs  d'estampes. 

Combien  Goya,  dans  les  Malheurs  de  la  guerre^  vous  remue  plus 
profondément  !  Comme  le  puissant  sentiment  de  patrie  arrache 
aux  artistes  de  tous  les  pays  les  mêmes  accents  déchirants  !  Ces 
soldats  blessés  qui  s'aident  à  mourir,  ces  femmes  qui  se  défendent 
à  coups  de  pavés  et  de  piques;  ces  morts  qu'on  dépouille;  ces 
fuvards;  ces  viols  présentés  avec  une  liberlé,  une  audace  in- 
croyables; toute  expression  humaine  disparaissant,  les  veines 
qui  s'enflent,  les  bouches  qui  s'ouvrent  démesurément,  les  corps 
qui  se  tordent,  les  extrémités  qui  se  gonflent  dans  l'eflbrt  sur- 
humain ;  ces  affamés  sans  asile  qui  se  dressent,  décharnés  au 
milieu  de  campagnes  désolées,  les  pieds  ti'empant  dans  des 
monceaux  de  cadavres;  ces  grottes  ne  contenant  que  des  morts 
figés  dans  de  suprêmes  convulsions!...  En  vérité  c'est  en  art  le 
comble  de  l'horreur,  en  même  temps  que  la  touche  est  à  la  fois 
vague  et  précise,  tourmentée  et  minutieuse,  pointue,  exaspérée, 
avec  l'inachevé  du  rêve.  Mais  toute  philosophie  disparaît  devant 
cette  épouvante;  on  est  glacé,  on  ne  pense  pas;  les  cheveux  se 
hérissent,  le  cœur  ne  saigne  pas;  on  tremble,  on  ne  pleure  pas. 


lO.MMK    l'T    I.Ol-.rVHK.  327 


C'est  le  féerique  dans  l'horrible;  l'artiste  se  sent  trop;  ses 
etrcts,  tout  spontanés  qu'ils  semblent  être,  sont  encore  trop 
calculés. 

Uaumicr,  au  contraire,  arrive  à  la  grande  émotion  par  la  grande 
simplicité.  Par  exemple,  il  montre  l'année  1871  commençant 
sous  d'aussi  douloureux  auspices,  avec  ce  titre  :  Epouvantée  de 
rhéritaf/el  Une  grande  ligure  voilée  de  noir  se  dresse  éplorée  au 
milieu  d'un  champ  de  carnage.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  ({u'une 
longue  draperie  noire,  moulant  vaguement  une  forme  humaine 
sans  traits  visibles,  et  une  plaine  désolée  qui  s'enfonce  bien  loin, 
l'as  un  trait  inutile,  pas  un  détail  heurté;  et  cette  admirable 
justesse  suffit. 

1,1  semble  que  ce  cœur  d'homme  et  de  Français  ait  reculé  devant 
la  peinture  exacte  des  massacres  et  des  cruautés.  A  quoi  bon 
ajouter  le  dégoût  à  la  douleiu'?  ilans  cette  sombre  sérénité,  la 
peine  est  plus  poignante  et  plus  iidcnse.  L'artiste  ne  fait  voir  que 
des  lointains  jonchés  de  cadavres,  des  apparitions  hautaines 
d'épopées.  11  ne  nous  fait  sentir  des  atrocités  l'indicible  effroi, 
que  de  haut.  Et  la  grandeur  du  seutiment  s'augmente  de  celte 
impersonnalité  de  la  mort! 

Ouand  la  guerre  est  finie  Daumier  ne  trouve  pas  des  accents 
moins  attendris  et  moins  élevés  pour  plaindre  la  France  appauvrie, 
saignée  aux  quatre  veines,  à  drini  niorlc,  cl  dr'jà  en  proie  aux 
luttes  des  partis  renaissanis. 

L'ardent  journaliste  qui  avait  tenu  ii  rester  sur  la  brèche  malgré 
ses  soixante-deux  ans,  qui  avait  toujours  énei'giquement  refusé 
de  quitter  l'aris,  soutfrit  durenn-ut,  au  puinl  de  vue  matériel,  des 
privations  de  toutes  sortes,  comnn'  le  iliagiin  a\ail  assombri  el 
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miné  son  esprit.  Sa  santé  en  recul  une  rude  atteinte,  mais  il  ne  se 
considérait  pas  quitte  encore. 

11  voulut  flétrir  l'égoïsme,  souriant  et  se  carrant  sur  les  ruines, 
faire  honte  aux  ambitions  qui  déjà  luttaient  sur  un  territoire 
encore  à  demi  occupé,  et  pendant  plus  de  deux  années  il  se 
maintint  au  premier  rang  de  la  polémique,  faisant  entendre  les 
protestations  d'un  douloureux  bon  sens.  Un  petit  nombre  d'exem- 
ples suffira  pour  montrer  quelle  foi  saine  et  robuste  anima  cet 
homme  jusqu'en  ses  dernières  années  :  il  formulait  encore  de 
graves  et  salutaires  vérités  au  moment  où  le  crayon  lui  tomba 
des  mains. 

C'est  ainsi  qu'il  pressentit,  aussitôt  après  la  guerre,  le  danger 
des  discordes  civiles.  L'ne  mauvaise  charrette  attelée  par  devant  et 
par  derrière  de  deux  chevaux  tirant  chacun  dans  un  sens  opposé, 
l'un  vers  Paris,  l'autre  du  cùté  de  Versailles;  cela  s'appelait  le 
Char  de  F  Etat  en  1871. 

In  peu  plus  tard,  en  1872.  Des  politiciens  sont  fort  empêchés  : 
ils  ont  en  face  d'eux  une  statue  de  la  monarchie  décapitée;  ils  se 
querellent  tous,  chacun  voulant  mettre  la  tète  de  son  choix  : 
Chambord,  le  comte  de  Paris,  Napoléon.  Et  la  statue  demeurera 
longtemps  sans  celte  tète  qui  fait  sa  seule  raison  d'être. 

Enfin  deux  conseils  d'une  sévère  sagesse.  Près  d'une  maison 
en  ruines,  des  maçons  se  chamaillent;  et  Daumier  écrit  celle 
légende  :  «  Si  les  otivriers  se  baltoit  comme  cela,  conunent  veut-on 
que  r édifice  se  reconstruise  ?  » 

Le  second  conseil  est  presque  un  soufllet  à  l'adresse  des  vains 
discoureurs  qui  s'épuisent  et  perdent  un  temps  précieux  dans  le 
bvzantinisme  parlementaire.  La  sonnette  du  président  de  l'assem- 
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blce  nalionalo  alîecte  la  forme  d'un  casque  prussien.  Explica- 
lion  dictée  par  le  dessinateur  :  «  Nouveau  modèle  de  sonnette  pro- 
posé pour  rappeler  à  Fasseinhlée  que  le  territoire  est  encore  à  li- 
hérer...  »  N'est-ce  pas  là  un  trail  du  bon  sens  français  dans  tout 
ce  qu'il  a  de  plus  élevé  et  de  j)lus  digne? 

Et  nous  voilà  culin  au  bout  de  cet  œuvre  immense.  La  dernière 
lithographie  do  l'artiste  ne  parut  pas  dans  le  jourual.  Vous  pouvez 
la  contempler  ici.  (i'élait  encore  un  écho  des  colères  de  l'année 
leri'ible,  et  ces  témoins  muets  et  décharnés,  se  pressant  à  la  porte 
du  conseil  de  guerre,  venaient  déposer  contre  Bazaine. 

Sur  ce  dernier  et  cinglant  trait  de  satire,  tout  s'éteignit...  l>au- 
mier  devenait  aveugle! 


CHAPITRE  XIY 

Daiimier  peintre  et  sculpteur.  —  V'almondois.  —  Les  voisins  de  campagne.  — 
Comment  Corot  aimait  ses  amis.  —  Les  œuvres  originales  de  Daumier.  —  Les 
sculptures.  —  Les  peintures.  —  Les  aquarelles.  —  Procédés  et  tendances.  — 
L'Histoire.  —  Le  Caprice.  —  Les  scènes  de  la  vie  artistique.  —  Les  avocats.  — 
Daumier  devient  aveugle.  —  L'exposition  de  ses  œuvres  en  1878.  —  (iambetta 
ue  d"art.  —  Mort  de  Daumier. 


I>ans  la  vallée  de  l'Oise,  au  milieu  iriiiic  nature  souriante,  variée 
et  touffue,  entouré  d'autres  villages  qui  s'abritent  derrière  des 
bouquets  de  bois  ou  s'étagent  sur  de  petites  collines  amusantes, 
un  village  zigzague  et  se  contourne  curieusement.  C'est  un  coin 
médiocre,  mais  tranquille,  discret  et  propre  où  l'on  peut  se  reposer 
et  se  recueillir.  A  part  quelques  <(  propriétés  »  un  peu  plus  somp- 
tueuses, qui  en  devancent  l'entrée,  les  maisons  closes,  avec  qk  et 
là,  pour  le  strict  nécessaire,  de  rares  boutiques  endormies,  n'ont 
que  ce  caractère  utilitaire  et  parcimonieux  qui  fait  so  ressembler 
entre  elles  toutes  les  liabitations  de  paysans  et  fous  les  villages 
entre  eux.  Au  bout  de  la  rue  principale,  presque  avant  de  se  re- 
trouver en  pleins  champs,  une  de  ces  maisonnettes  est  encore,  si 
cela  est  possible,  d'un  aspec't  plus  modeste  que  ses  voisines.  Une 
façade  élroile,  blancliir  à  la  cliaiix:  un  toit  de  tuiles  surmontant 
l'étage  unique;  au  rez-de-chaussée,  une  seule  fenêtre,  à  cùté  de 
la  petite  porte  grise,  élevée  sur  deux  marches  de  pierre.  (  hi  entre, 
et  après  un  bout  de  couloir,  le  long  d'une  |)ctite  cuisine,  on  se 
trouve  dans  une  salle  à  manger  presque  grande,  eu  citmmiuiica- 
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lion  perpétuelle,  par  une  porte  vitrée,  avec  la  gaité  d'un  jardin. 

Un  escalier  bien  simple,  qui  s'etface  à  l'entrée,  monte,  en  tour- 
nant, jusqu'à  une  cliambre  moyenne  qui  regarde  la  campagne; 
une  autre  moindre  encore  donne  sur  la  rue.  En  bas,  un  ou  deux 
vieux  bahuts,  quelques  faïences;  dans  les  chambres,  un  mobilier 
peu  riche,  mais  aux  murs  la  plus  belle  richesse  :  quantité  d'es- 
quisses, de  dessins,  de  recherches,  illuminant  ces  pauvres  murs 
de  tout  l'éclat  radieux  de  l'art,  les  ennoldissant  de  toute  la  majesté 
du  travail  acharné. 

Le  jardin,  qui  paraît  vaste,  venant  après  ce  nid,  est  en  pente 
assez  accidentée;  il  contient  un  peu  de  fleurs,  un  peu  de  buisson, 
un  peu  d'arbres,  un  peu  de  pré.  En  le  gravissant,  après  une  cin- 
(luantaine  de  pas,  on  arrive  au  fond  dont  tout  l'angle  gauche  est 
occupé  par  un  atelier,  grand  hangar  clos  et  vitré;  c'est  une  belle 
pièce,  pleine  de  gaîté  et  de  lumière,  la  salle  d'honneur  de  cet 
humble  palais.  Pas  autre  chose  que  les  outils  d'art  d'un  robuste 
ouvrier;  pour  ornement  des  toiles  ébauchées,  et  dans  un  coin  des 
médaillons  en  plâtre  de  la  colonne  Trajane;  aucun  luxe,  aucun 
bibelot,  mais  parmi  cette  austérité  tous  les  travaux  commencés 
indiquent  une  activité  sans  cesse  en  éveil,  et  l'opiniâtreté  tendue 
vers  de  grands  efforts.  Tout  en  un  mot  dans  cette  demeure, 
depuis  la  petite  porte  grise  jusqu'au  hangar  rendu  coquet 
malgré  lui  par  l'encadrement  de  la  verdure,  révèle  la  sobriété,  la 
gaîté  et  la  philosophie.  Le  village  s'appelle  Valmondois,  et  la 
maisonnette  est  celle  de  Daumier. 

Il  aimait  cette  cabane;  c'est  là  qu'il  avait  connu  les  seules 
heures  de  sa  vie  où  il  lui  avait  été  permis  d'échapper  à  la  ty- 
rannie du  métier,  de  serrer  de  plus  près  ses  beaux  rêves  d'art, 
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en  un  mot,  de  connaître  ce  fécond,  reposant  et  encourageant 
travail  des  heures  choisies  et  recueillies.  In  autre  attrait  encore 
lui  faisait  phis  clier  ce  coin  perdu  dans  un  village  ignoré  :  non 
seulement  il  y  respirait  en  liberté  et  travaillait  à  l'aise,  mais 
encore  il  se  sentait  enveloppé  d'une  chaude  amitié,  avoisiné  par 
de  vaillants  camarades,  qui  l'aimaient  et  comme  lui  méditaient 
loin  de  l'agitation  des  villes.  A  sa  porte,  ou  dans  les  villages 
environnants,  vivaient  ses  vieux  compagnons,  les  témoins  des 
luttes  soutenues,  de  qui  les  approbations,  la  sympathie,  l'intelli- 
gence, le  consolaient  des  difficultés  et  des  déboires.  Tous  ces 
hommes  exceptionnels  qui  \ibraienf  puissamment  au  contact  de 
la  nature,  dont  la  pensée  s'élargissait  dans  la  contemplation  des 
beaux  horizons  et  élargissait  ces  horizons  eux-mêmes,  étaient 
fraternellement  unis,  se  voyaient,  se  soutenaient,  s'encoura- 
geaient. C'étaient  Jules  Dupré.  Daubigny,  Geolfroy  Dechaume, 
A.  Boulard,  le  sculpteur  Michel  Pascal,  d'autres  encore,  qui  tous 
pratiquaient  largement  l'hospitalité  et  comprenaient  délicatement 
l'amitié. 

De  temps  en  temps  le  bon  (^orot  venait,  au  milieu  de  cet  en- 
train, consolider  encore  l'union  par  sa  charmante  sérénité.  Et 
l'on  communiquait  aussi,  bien  plus  loin,  avec  .Millet,  avec 
Théodore  Rousseau.  Il  semblait  que  ces  correspondances,  por- 
tées par  dessus  Paris  sur  les  grands  courants  |)urs  de  la  cam- 
pagne, fussent  ainsi  plus  imprégnées  d'art  et  de  désintéressement. 
Parmi  toute  une  liasse  jaunie,  voici  un  billet  de  Théodore  Hous- 
seau,  daté  de  Barbizon,  et  invitant  Daumier  à  quitter  un  instant 
les  bords  de  l'Oise  :  «  Venez,  écrit  le  grand  paysagiste,  hàtez- 
vous.  .Nous  vous  attendons  ponr  jouir  avec  vous  de  la  vue  incom- 
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parable  des  plaines  recouvertes  de  resplendissantes  moissons!  » 
On  comprend  pourquoi  Daumier,  qui  n'avait  jamais  été  gâté 
par  la  vie,  aimait  cette  solitude,  quel  réconfort  il  y  trouvait, 
quels  espoirs  il  pouvait  encore  y  caresser,  (juand  son  horizon 
s'assombrit  davantage,  quand  la  fortune  se  montra  pour  lui  plus 
dure  qu'elle  n'avait  jamais  été,  il  put  craindre  un  moment  que 
cet  asile  lui  échappât.  11  ne  pouvait  plus,  avec  le  peu  qu'il  gagnait, 
se  permettre  ce  chétif  superflu. 

Un  jour,  Corot  le  vint  voir,  et  Daumier  croyait  bien  qu'il 
donnait  pour  la  dernière  fois  l'hospitalité  au  maître  bien-aimé. 
Au  cours  de  la  conversation,  le  caricaturiste  s'ouvrit  à  son  ami 
de  son  intention  délinilive  de  ne  plus  vivre  qu'à  Paris,  et  comme 
il  le  pourrait. 

—  Comment!  s'écrie  Corot,  tu  veux  abandonner  ta  petite  re- 
traite! Est-ce  que  par  hasard  elle  ne  te  plairait  plus? 

—  Si  fait,  mais  elle  me  coûte  décidément  trop  cher. 

—  Trop  cher  !  Mais  puisqu'elle  est  à  toi  ! 

JJaumier,  un  peu  abasourdi,  regardait  Corot  et  ne  comprenait  pas. 

—  Sans  doute,  elle  est  à  toi,  reprit  Corot  en  riant  d'un  bon 
rire,  à  moins  que  ces  paperasses  ne  mentent. 

Et  il  étala  devant  son  cher  grand  dessinateur  l'acte  de  vente 
qu'il  lui  apportait,  bien  et  dûment  dressé  à  son  nom  et  le  consti- 
tuant propriétaire  delà  riante  bicoque.  Le  bon  paysagiste  s'y  prit 
si  bien,  si  alfeclueusement,  et  de  façon  si  délicate,  que  Daumier, 
malgré  sa  fierté,  accepta.  C'est  ainsi  que  Corot  aimait  ses  amis. 

Vers  1877,  Daumier  dut  cesser  complètement  de  dessiner;  sa 
vue  s'alfaiblissait,  se  troublait  parfois,  et  le  médecin  ordonna  le 
repos  absolu.  Ce  fut  alors  que  l'artiste  dut  se  préparera  un  autre 
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sacrifice.  Il  n'avait  plus  qu'une  seule  ressource  pour  n'être  [)oint 
plongé  dans  l'absolue  misère  :  une  pension  de  2,  iOO  francs  que 
ses  amis,  toujours  attentifs  et  dévoués,  étaient  parvenus  à  lui 
obtenir  de  l'État.  Pauvre  et  chétif  subside  bien  gagné  par  les 
longues  luttes  autrefois  entreprises  sans  marchander,  pour  la 
cause  de  la  liberté!  Mais  avec  cela  seul,  comment  vivre  à  Paris? 
A  Valmondois  c'était  encore  le  salut,  et  quelque  serrement  de 
cœur  que  lui  causât  ce  départ  définitif  loin  de  tout  ce  mouvement 
cher  au  vieux  Parisien  d'adoption,  il  se  résigna.  Il  s'attristait, 
s'efl'rayait  presque,  à  l'idée  de  passer  désormais  l'année  entière  h 
la  campagne:  il  sentait  surtout  ce  que  l'hiver,  sans  feuilles  aux 
arbres,  sans  amis  aux  alentours,  aurait  pour  lui  de  glacé  et  de 
morne.  De  grands  efforts  furent  nécessaires  pour  le  décider  à  ce 
qu'en  brave  il  considérait  encore  comme  une  désertion;  mais 
l'intérêt  de  sa  santé  n'exigeait-il  pas  qu'il  se  tint  pour  un  temps 
à  l'écart  de  ses  continuels  sujets  de  préoccupation  et  de  surexci- 
tation? Enfin  au  printemps  de  1878,  il  se  résolut,  non  sans 
chagrin,  à  prendre  ce  repos,  voisin  d'un  repos  éternel. 

.\vant  de  retracer  ces  douloureux  et  suprêmes  moments,  il 
nous  reste  à  faire  connaître  la  précieuse  partie  de  son  (inivre.  à 
peine  soupçonnée  aujourd'hui,  considérable  eu  égard  à  la  prodi- 
gieuse somme  d'efforts  dépensée  dans  l'immense  recueil  que 
nous  avons  feuilleté,  mais  trop  rare  encore  au  gré  de  ses  admira- 
teurs, trop  rare  au  gré  de  ]>aumiei'  lui-mêuic  ([ui  saigna  jihis 
d'une  fois,  comme  nous  l'avons  vu,  de  ne  pouvoir  mettre  au  jour 
ou  achever  mainte  grande  chose  projetée.  C'est  celle  partie  ori- 
ginale (|ni  aclii've  de  le  faire  l'égal  des  plus  éminents,  et  qui  lui 
ouvrira  toutes  grandes  les  portes  des  musées,  (|uan(i  le  jugement 
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désintéressé  des  descendants  aura  désencombré  l'histoire  de  l'art 
au  dix-neuvième  siècle  de  mainte  fausse  gloire  fastueuse. 

11  n'est  pour  ainsi  dire  pas  un  genre  que  Daumier  n'ait  tenté, 
et  dans  le  peu  qu'il  eu  a  eftleuré,  il  a  réussi  à  se  montrer  tou- 
jours puissant  et  original.  Nous  avons  légèrement  indiqué,  au 
cours  de  notre  étude,  que  sa  main  chercheuse  avait  été  jusqu'à 
pétrir  parfois  l'argile.  Nous  pouvons  revenir  sur  Daumier 
sculpteur,  mais  en  bien  peu  de  lignes,  car  ces  essais  ne  sont 
qu'une  exception,  et  pour  ainsi  dire  plutôt  des  documents  que 
des  œuvres.  Deux  spécimens  ont  été  décrits  déjà.  L'un,  tout  à 
fait  au  début,  est  la  petite  galerie  de  bustes  d'après  les  person- 
nages influents  du  gouvernement  de  Juillet.  Ces  trente-quatre 
figurines,  en  terre  crue  et  coloriée,  sont  devenues  de  la  plus 
grande  fragilité.  La  vigueur,  l'expression,  la  force  comique  en 
font  autant  de  petites  merveilles.  On  connaît  la  célèbre  suite  des 
plâtres  de  Dantau,  d'après  les  personnages  en  vue  de  la  même 
époque,  artistes,  écrivains,  etc.  Certes  celte  collection  est  plus 
complète,  et  fournit  ainsi  plus  de  matière  à  notre  curiosité.  Elle 
n'est  pas  supérieure,  loin  de  là,  aux  bonshommes  de  Daumier, 
car  le  comique  est  chez  Dantau  ])eaucoup  plus  cherché,  plus  gri- 
maçant, et  souvent  obtenu  par  des  moyens  artificiels  :  contorsion 
des  corps,  calembours  en  rébus  inscrits  sur  le  socle,  etc.  Le 
comique  des  petites  terres  de  Daumier  est  inhérent  à  la  nature 
même  des  modèles;  l'un  est  facétieux,  l'autre  est  gourmé,  celui-ci 
est  pointu,  celui-là  est  bon  enfant,  et  tous  avec  une  telle  intensité 
que  l'on  croit  voir  vivantes  et  prêtes  à  parler  ces  têtes  grosses  au 
plus  comme  le  poing. 

Le  second  spécimen,  c'est  la  maquette  de  Ratapoil,  également 
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décrite  dans  un  précédent  chapitre.  C'est  une  caricature  liéroïque, 
d'une  envolée  incomparable.  Les  types  de  1830  avaient  été 
modelés  dans  un  éclat  de  rire.  Celui-ci.  avec  les  plis  agressifs  de 
riiabit.  l'audacieuse  carrure  du  torse,  l'expression  de  hardiesse 
vile  répandue  sur  toute  la  personne,  révèle  qu'il  fut  sculpté  dans 
un  frémissement  exaspéré,  dans  un  transport  d'indignation. 

L'ironie,  la  colère,  ce  sont  deux  notes  qui  nous  sont  bien 
familières.  Va\  voici  une  troisième,  toute  nouvelle  et  non  moins 
puissante  :  le  rêve.  Mais  un  rêve  qui  a  je  ne  sais  quoi  d'élevé  et 
de  robuste  en  même  temps  que  de  poignant.  Daumier  a  été  plus 
d'une  fois  hanté  par  l'idée  de  rendre  l'impression  d'angoisse  de 
l'homme  devant  l'inconnu,  la  mélancolie  et  l'inquiétude  des  dé- 
parts pour  des  pays  lointains,  indéterminés.  Où  allons-nous? 
Quel  sort  nous  est  réservé?  A  quelles  rives  nous  sera-t-il  donné 
d'aborder?  Peut-être,  après  une  longue  et  accablante  étape,  nous 
trouverons-nous  dans  l'obscurité  profonde.  Peut-être,  comme 
des  esclaves  attachés  à  la  meule,  ferons-nous  un  chemiu  considé- 
rable pour  revenir,  sans  nous  en  douter,  au  point  de  départ. 
Telle  est  la  vague  et  troublante  question  qui  se  dégage  des  deux 
bas-reliefs  les  Emif/rai)ts,  que  Kaumier  a  pétris  dans  une  heure 
d'émotion.  Ce  sont  des  hommes  au  torse  vigoureux,  dans  toute 
la  force  de  l'âge,  des  femmes,  des  enfants  à  la  démarche  incer- 
taine, qui  s'en  vont  en  longues  files  chercher  fortune,  ou  fuyant 
([uelque  tléau.  .Nous  reproduisons  ici  un  de  ces  fragments  où  le 
scepticisme  prend  un  tour  si  grave,  où  la  forme  jaillit  si  belle  et  si 
noble  à  travers  l'inachevé  de  l'ébauche. 

Cette  pure  et  noble  allure  de  la  pensée,  capable  cette  fois  fnous 
l'espérons  du  moins,  de  désarmer  ceux  (pii  u'inhuetlciil  point  le 
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rire  et  refusent  à  la  caricature  le  droit  de  cité,  nous  allons  la 
retrouver  dans  un  groupe  important  de  peintures  et  de  dessins. 

Ainsi  qu'on  pourra  le  voir  dans  le  catalogue  qui  termine  ce 
livre,  ra:'uvre  peinte  de  Daumier  est  assez  nombreuse  pour  né- 
cessiter une  classification.  Elle  procède  en  effet  d'inspirations 
très  diverses  et  affecte  suivant  les  sujets  une  grande  variété  de 
caractères.  Pour  plus  de  simplicité,  nous  réunirons,  pour  la 
critique,  sous  un  même  chef  les  peintures,  aquarelles  et  dessins 
ayant  trait  à  lu  même  idée.  Le  catalogue  achèvera  de  préciser. 

Les  œuvres  comprises  dans  le  premier  groupe  racontent  les 
grandes  ambitions,  les  aspirations  sereines.  Ce  sont  les  essais 
d'histoire  tentés  en  dehors  de  toute  intention  satirique,  sinon 
toutes  en  dehors  de  la  manière  caricaturale,  et  traduisant  une 
scène  déterminée  prise  dans  la  mylhologie,  ou  dans  les  inven- 
tions des  poètes. 

Dans  le  second,  consacré  au  caprice,  à  la  rêverie,  on  sent  la 
préoccupation  d'exprimer  certains  sentiments  généraux,  le  sujet 
n'est  point  précisé,  l'imagination  se  doune  carrière;  au  moyen 
de  choses  vues,  l'artiste  cherche  à  rendre  des  pensées  entre- 
vues. 

D'une  portée  moins  xaste,  tout  le  mérite  se  réfugiant  dans 
les  détails  d'observation  et  d'exécution,  sera  le  troisième  groupe 
consacré  à  des  scènes  et  à  des  études  se  rapportant  à  la  vie  ar- 
tistique. 

l'uis  viendront  les  simples  études  de  nnrurs,  où  Daumier  at- 
teint l'absolue  perfection  par  l'esprit,  par  la  justesse,  par  l'admi- 
rable relief  du  dessin  et  la  vie  intense  qui  anime  les  êtres  peints 
sur  le  vif.  C'est  le  dernier  mol  de  l'art  que  nous  avons  étudié  dans 
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les  innombrables  lithographies.  Ce  groupe  encore  peut  être  par- 
tagé en  trois  subdivisions  assez  nettes.  L'une  est  consacrée  aux 
détails  précis  de  la  vie,  à  l'aspect  de  la  rue,  aux  types  et  métiers. 
La  seconde,  plus  intense  peut-être,  décrit  les  situations  lanii- 
lières,  met  en  scène  les  petites  comédies  qui  marquent  chaque 
heure,  répondent  à  chaque  tempérament.  Enlln  la  troisième,  du 
même  ordre,  mais  d'un  caractère  tout  spécial,  retrace  les  mo'urs, 
tics  et  attitudes  des  avocats  et  des  gens  de  justice. 

C'est,  on  le  voit,  un  cycle  assez  vaste  et  qui  mériterait  sans 
doute  une  élude  plus  longue  et  plus  serrée  que  les  quelques  notes 
que  nous  allons  lui  consacrer.  Toutefois  ou  considérera  que  nous 
avons  pénétré  déjà  aussi  profondément  que  possible  dans  la  vie, 
les  tendances,  la  conception  de  notre  artiste.  De  tous  ces  traits 
épars  se  dégage  un  ensemble  sullisant  |)our  nous  periuctlre 
d'aller  d'un  pas  plus  rapide.  Nous  ne  ti'ouverons  plus  ici  (pie  des 
preuves  à  l'appui  de  certaines  observations,  ou  l'accentuation  de 
certaines  autres.  C'est,  si  l'on  veut,  un  contour  plus  amoureuse- 
ment caressé,  une  expression  plus  fouillée,  mais  l'essor  est  le 
même.  Une  pensée  commune  relie  la  lithographie  la  |ilus  liàlive 
et  ra([uarelle  la  plus  poussée. 

Il  n'y  aurait  guère  que  les  tentatives  du  premier  groupe  qui 
parailraient  sortir  des  intentions  accoutumées.  Quand  on  v 
regarde  de  près,  on  s'aperçoit  \i(e  ([u'il  n'en  est  rien.  Sons  la 
forme  plus  solennelle  d'une  scène  historitpie,  d'uiu;  vision  nivtho- 
logique,  Daumier  ne  veut  qu'exprimer  encore  avec  plus  de  force 
une  des  vérités  qui  lui  tiennent  au  cieur.  Ce  sera,  par  exemple, 
une  thes(!  de  liberlé  ou  de  justice.  Ce  sera  également  un  chant  eu 
riioiineur  d'une  vie  exubérante  et  joyeuse,  l'ai'fois,  plus  simple- 
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ment,  ce  sera  sous  un  déguisement,  pour  la  rendre  plus  saisis- 
sante, et  lui  donner  aussi  plus  de  piquant,  la  constatation  de  nos 
illusions  et  de  nos  misères. 

Parmi  les  œuvres  qui  se  réclament  plus  directement  des  hautes 
pensées  d'humanité,  il  faudra  citer  la  République,  de  1848,  et 
deux  grandes  scènes  de  la  Bible. 

La  République  fut  conçue  et  exécutée  à  l'occasion  d'un  concours 
institué  au  lendemain  de  la  révolution.  C'est  une  toile  d'une 
touchante  simplicité,  une  page  grave  et  pure.  Daumier,  pla- 
nant cette  fois  au-dessus  des  emportements  de  parti,  conte- 
nant et  adoucissant  son  propre  enthousiasme,  ne  songea  point  à 
donner  à  sa  République  la  ligure  de  la  virago  chantée  par  Bar- 
bier. 11  comprenait  d'une  façon  plus  tendre  et  moins  farouche  ce 
gouvernement  ouvert  à  tous,  appui  et  espérance  des  plus  humbles. 
Laissant  de  côté  tout  ce  qu'il  y  aurait  pu  mettre  d'ardeur  et  de 
touches  belliqueuses,  il  lit  de  la  République  une  mère  jeune  et 
gracieuse,  entourée  de  beaux  enfants  reposant  sur  son  sein  ou 
s'ahritant  à  ses  genoux.  Cette  douce  figure  de  femme  nourrissait 
deux  de  ces  bambins  charmants;  les  deux,  autres,  à  ses  pieds, 
s'exerçaient  à  lire,  et  la  scène  avait  je  ne  sais  quoi  de  calme  et 
de  sérieux,  respirait  la  confiance  et  l'amour.  C'était,  si  l'on 
veut,  une  vision  de  poète,  mais  combien  sympalhi(jue,  combien 
attrayante  et  attendrie! 

hispiré  par  le  même  sentiment  de  bonté,  il  prenait  dans  la  Bible 
deux  scènes  symbolisant  le  dévouement  et  l'abnégation.  L'une, 
ébauclie  peinte,  déjà  très  poussée,  représentant  le  Bon  Scmiaritain. 
L'autre,  simple  esquisse  à  la  pierre  noire  sur  une  toile  d'assez 
grande  dimension,  dramatisait  l'épisode  célèbre  de  Darahas.  Au- 
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dessus  (le  la  foule  hurlante,  se  dressait,  exposée  aux  insultes,  la 
silliouctle  du  Christ,  j)âle,  h'èle  comme  un  roseau  en  butte  à 
l'orage.  Comment  ne  pas  déplorer  cpie  ces  projets  heureuscmenl 
conservés,  mais  déjà  endommagés  comme  s'endommage  aisémeul 
toute  chose  laissée  en  suspens,  n'aient  pas  été  menés  abonne  fin? 
Quand  on  pense  aux  écœurantes  falaliiés  qui  lièrent  les  mains 
de  cet  artiste,  comment  n'être  pas  tenté  de  dire  que  la  vie  garde 
parfois  ses  tribulations  et  ses  injustices  pour  les  meilleurs? 

I>'autres  toiles  sont  plus  achevées  :  ce  sont  les  quelques  pages 
(pii  chaulent  une  joie  plantureuse,  sorte  de  poème  du  rire  et  de 
la  chair,  antithèse  curieuse  avec  les  sévérités  des  œuvres  précé- 
dentes. 

L'une  de  ces  toiles  représente  la  fable  du  jjon  La  Fontaine  :  le 
Mrunicr,  son  Fils  et  F  Ane.  Ces  trois  personnages,  sots  à  qui  mieux 
mieux,  ne  sont  pas  les  plus  im[)orlants  du  tableau.  Le  groupe  sur 
lequel  l'œil  se  repose,  qui  vous  charme  par  son  entrain,  sa  grâce 
et  sa  fraîcheur,  c'est  celui  de  trois  jeunes  gaillardes,  éclatant  de 
rire  et  lançant  des  quolibets,  montrant  toutes  leurs  dents  blanches 
et  faisant  deviner  leur  riche  poitrine  qui  se  gontle  dans  cette 
poussée  de  gaieté,  ftlalheureusement  cette  belle  composition  s'est 
assombrie.  Danmicr  n'avait  pas  eu  le  temps  de  perpétrer  nue 
grande  toile  complète;  à  plus  forte  raison,  oii  aurait-il  trouvé 
celui  d'approfiiiKlir  h's  secrets  de  la  leclini(pi('?  L'eni|)loi  du 
bitume,  aiupicl  d'ailleurs  s'est  laissé  (Milrinuei'  plus  d'un  peintre 
à  celte  époque,  commence  à  jouer  à  ([uehpies-unes  de  ses  toiles 
de  déplorables  tours. 

I  lie  autre  peinture  e^t  dans  nu  (■lai  bien  plus  compromis 
encore,  mais  cette  fois  le  midlicm'  ollic  pni'  luuipi'usalion  \\\\  bien 
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instructif  côté  de  curiosité.  Ce  sont  deux  Daccliantes,  d'un  mou- 
vement superbe  ;  elles  sont  très  entraînées,  très  ivres,  et  courent 
enlacées,  à  perdre  haleine.  Le  tableau  avait  figuré  dans  tout  son 
éclat  au  Salon  de  1848.  Aujourd'hui  il  est  singulièrement  zébré, 
tacheté  de  touches  pressées,  tombées  comme  une  grêle,  jetées 
comme  autant  de  coups  de  sabre.  Ce  mauvais  traitement  c'était 
le  peintre  lui-même  qui  l'avait  inlligé.  Au  retour  de  l'exposition,  il 
avait  été  mécontent  de  son  omvre,  et  il  voulait  la  remanier  entiè- 
rement, tant  il  s'acharnait  à  la  recherche  de  la  vérité.  Pour  cela,  il 
avait  commencé  à  couvrir  son  tableau  d'une  préparation  nouvelle, 
impatiente  et  quasi-furieuse.  Et  ce  beau  morceau  fut  comme 
d'autres  emporté  par  les  atermoiements  forcés,  les  impérieuses 
nécessités  du  journal  et  de  la  marmite.  ^I.  Champfleury  s'est  mon- 
tré quelque  peu  cruel  envers  cette  infortune.  Il  parle  des  <<  inquié- 
tudes d'un  pinceau  s'épuisant  en  retouches  et  en  retours  inutiles  ». 
L'écrivain  semble  encore  se  féliciter  de  ce  qu'un  jour  arrive  où  le 
peintre  »  se  débarrasse  de  ces  entraves  (il  veut  parler  de  ces  aspi- 
rations vers  un  art  autre  que  celui  des  Robert  Macaire  et  des 
Cosaques!)  et  peut  rendre  de  nouveau  la  vie  contemporaine  par 
de  vifs  et  gais  fusains  colorés.  »  Ilélas!  c'est,  d'un  trait  de  plume, 
méconnaître  de  chères  espérances  et  de  hautes  recherches.  Afin 
d'exécuter  les  grandes  œuvres  qu'il  rêvait,  et  dont  heureusement, 
pour  le  bien  juger,  il  nous  a  laissé  des  gages,  il  n'aurait  fallu 
qu'un  peu  de  temps  et  de  liberté  h  Daumier.  On  aurait  \u  alors  si 
les  recherches  de  son  pinceau  étaient  inutiles  et  si  le  maître  s'épui- 
sait dans  un  effort  vain!  D'ailleurs,  si  peu  nombreuses  relative- 
ment que  soient  les  peintures  de  Daumier,  les  traiter  avec  autant 
de  dédain,  c'est  méconnaître  de  tout  point  le  grand  artiste.  Ces 
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œuvres  saines,  convaincues,  chaudes  et  fougueuses  peuvent  en- 
core tenir  une  place  parmi  celles  des  beaux  peintres  du  milieu  de 
ce  siècle. 

Une  autre  fable  de  La  Fontaine,  de  plus  petites  dimensions,  serait 
là  pour  le  pi'ouver,  à  défaut  de  tout  autre  témoignage  :  les  Voleurs 
et  r Ane.  Sur  le  premier  plan  les  deux  cbenapans  ont  roulé  à  terre 
s'étreignant,  se  bourrant  de  coups  de  poings.  Le  troisième  larron 
et  "  maîtie  Aliboron  »  s'enfuient  et  vont  franchir  le  détour  de  la 
route.  Les  raccourcis  puissants,  tout  le  mouvement  endiablé  des 
deux  drôles  qui  s'assomment,  la  couleur  vigoureuse  et  riche, 
n'auraient  pas  été  reniés  par  Delacroix,  l'illustre  copiste  des  Bai- 
f/nciirs  de  Daumier. 

Si  nous  voulons  en  finir  avec  les  œuvres  de  cet  ordre,  direc- 
tement puisées  dans  les  créations  des  maîtres  écrivains,  nous 
aurons  à  citer  deux  noms  illustres  et  deux  ouvrages  immortels  : 
Cervantes  et  .Molière,  Don  Quir/iotle  et  le  Malade  imayinuire.  La 
prédilection  de  fJaumier  pour  le  bon  hidalgo  et  son  fidèle  compa- 
gnon, nous  la  connaissons  déjà.  Elle  s'est  donné  carrière  dans 
cinq  ou  six  peintures  pour  le  moins,  et  quantité  de  dessins  à  la 
plume  légèrement  lavés.  Parmi  les  peintures  nous  en  distinguerons 
deux  fort  belles  :  l'une  montre  Don  (Juichotte  piquant  à  fond  de 
train  sur  quelque  ennemi  éloigné  et  invisible,  tandis  que  le  brave 
Sancho,  au  premier  plan,  à  califourchon  sur  son  àne,  joint  les 
mains  et  se  désespère.  L'autre  toile,  plus  petite,  nous  introduit 
dans  la  chamljre  de  ce  fou  généreux  :  enfoncé  dans  son  fauteuil, 
et  sans  avoir  pris  la  précaution  de  passer  ses  chausses,  il  lit 
avidement  un  roman  de  chevalerie  ;  sa  gouvernante,  accompagnée 
du  curé,  regarde  d'un  d'il  curieux  et  craintif  parla  porte  entre- 
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baillée.  Certes,  la  simple  liste  des  .irtistes  qui  se  sont  mesures 
avec  le  vieux  conteur  espagnol  remplirait  des  pages.  Pourtant, 
les  essais  de  Daumier  ne  sont  pas  les  moins  originaux  et  les  moins 
expressifs.  Il  a  trouvé  pour  le  chevalier  errant  des  attitudes 
pleines  d'exaltation  ;  Sancho  est  pétri  de  rondeur  et  de  bonho- 
mie ;  quant  h  Uossinante,  c'est  un  bien  amusant  modèle  d'ostéo- 
logie  clievaline. 

Huoi  qu'il  en  soit,  le  mérite  des  «  Don  Ouichotte  »  s'imposera 
toujours  plus  difficilement.  11  y  a  des  créations  devenues  trop 
populaires  sous  une  forme  précise,  construite  de  tout  point  sur  un 
patron  immuable.  S'en  écarter  est  dangereux,  s'y  conformer  fait 
disparaître  l'originalité  aux  yeux  peu  attentifs.  Molière,  aussi 
répandu,  mais  plus  profond  que  Cervantes,  s'est  moins  laissé 
approclier  par  les  peintres.  Tous  ou  presque  tous  sont  tombés 
dans  cet  insupportable  défaut  de  nous  montrer  des  acteurs  et  non 
pas  des  hommes.  On  cherche,  au  pied  de  leur  dessin,  le  trou  du 
souffleur  ;  ils  savent  ce  qu'on  dit  aux  abonnés  de  la  Comédie 
française  et  pour  rien  au  monde  ils  ne  s'écarteraient  de  la  Ira- 
(lition.  Avez-vous  souvent  vu  une  illustration  de  Molière  qui  ne 
trahit  pas  le  souvenir  el  ne  réproduisit  jusqu'aux  traits  de  quelque 
interprète  en  vogue?  La  magnifique  aquarelle  de  Daumier,  dont 
nous  donnons  ici  la  reproduction,  est  loin  de  cette  servilité.  Mieux 
inspiré  à  mitre  avis  qu'un  intelligent  acteur  qui  a  vu  dans  Tartufe 
un  personnage  bouil'on,  Daumier  a  voulu  que  son  malade  imagi- 
naire eîit  quelque  chose  de  tragicjue.  il  est  curieux  de  voir  le 
désopilant  caricaturiste  de  la  Tragédie  aux  prises  avec  une 
Comédie  qui  touciie  par  jilus  d'un  enté  au  drame.  Le  gi'aiid  rieur 
s'est  refusé  à  rire  de  la   maladie;  l'angoisse  de  son  patient  est 
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poignante  et  forme  avec  rinquiétude  affectée  du  médecin  le  plus 
saisissant  contraste.  C'est,  dégagé  du  masque  d'eniouement,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  douloureux  dans  la  philosophie  de  notre  comique. 
Ce  n'est  peut-èlre  pas  la  lettre  de  Moliè]-c,  mais  c'en  est  à  coup 
sûr  l'esprit. 

Nous  bornons  là  l'examen  des  œuvres  que  nous  avons  rangées 
dans  la  première  catégorie,  car  aussi  bien  celles  qui  suivent  ont 
avec  elles  un  lien  étroit  par  l'élévation  du  sentiment;  ne  se  distin- 
guant que  par  l'absence  d'une  étiquette  spéciale,  elles  nous  four- 
niront une  ou  deux  touches  encore.  Ce  sont  des  groupes  de  têtes 
exprimant,  malgré  les  différences  d'âges  et  de  caractères,  des 
préoccupations,  des  inquiétudes  communes,  la  phqiarl  du  temps 
une  sorte  de  vague  accablement.  On  pourrait  penser  à  des  convois 
de  captifs,  à  des  bandes  de  ces  émigrants  que  nous  avons  vus  tout 
à  l'heure  palpiter  dans  le  relief  du  plâtre.  Ces  infatigables  et  pour- 
tant accablés  voyageurs,  nous  les  retrouvons  dans  une  petite  toile, 
drapés  dans  de  grands  manteaux,  abrités  sous  des  feutres  à  larges 
bords,  poussant  leurs  chevaux  contre  vents  et  rafales.  Le  ciel  est 
noir,  orageux  ;  peu  à  peu  ils  vont  s'enfoncer  dans  la  nuit,  et  la 
dernière  lueur  du  dernier  manteau  rouge  aura  disparu  dans  le 
brouillard.  On  n'entendra  plus  que  l'écho  affaibli  des  sabots  de 
leurs  montures.  Quel  devoir  les  pousse?  Quelle  fatalité  les  entraîne? 

Parfois,  il  n'ont  môme  pas  la  ressource  et  la  consolation  de  se 
trouver  ainsi  réunis.  L'artiste  souvent  s'intéresse  à  la  course  rapide 
d'un  cavalier  isolé. 

Mais  l'expression  du  sentiment  d'anxiélé  de  l'homme  en  pré- 
sence de  misères  inexorables  atteint  sa  plus  grande  intensité  dans 
certains  dessins,  d'autant  plus  dramatiques  que  le  sujet  est  plus 
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humble  et  plus  familier.  ?Sous  avons  nommé  certaines  parades  de 
pauvres  saltimbanques  des  foires  de  village.  Ces  misérables  ont-ils 
en  leur  possession  le  gîte  sous  sa  forme  la  plus  rudiraeulaire  de 
boite  roulante?  Pas  même.  Leur  seule  propriété  c'est  ce  méchant 
tapis  qu'ils  viennent  d'étaler  dans  un  coin  honteux  que  pas  un 
autre  forain  n'a  daigné  occuper;  c'est  ce  tambour  détendu,  aux 
tristes  sons  timides  et  sourds  que  bat  désespérément  le  chef  de 
famille,  affublé  de  piteux  oripeaux.  Le  pauvre  homme  a  le  cou 
tendu  et  le  regard  dirigé  sans  cesse  du  côté  où  la  foule  se  presse. 
Une  vieille  mère  s'est  assise,  la  tête  dans  ses  mains  et  renonçant 
h  toute  autre  pensée  que  celle  de  sa  propre  lassitude,  tu  gamin, 
trop  jeune  encore  pour  soupçonner  cette  tristesse  des  siens,  joue 
avec  insouciance  ;  peut-être  dans  ses  amusements  va-t-il  dé- 
chirer, pour  comble  de  maliieur,  le  maillot  rapiécé  qui  moule  la 
maigreur  de  son  torse.  Mebout  se  tenant  contre  son  père,  un  His 
plus  grand  commence  à  comprendre  et  lève  la  tète,  lui  aussi,  vers 
les  passants  éloignés,  dans  un  vague  sentiment  d'inquiétude.  Et 
la  foule  passe  et  repasse,  toujours  affairée  aux  boutiques  des  plus 
riches,  inditférente  à  la  détresse  qui  voudrait,  pnur  lui  plaire,  se 
livrer  à  des  contorsions  la  mort  dans  l'àme.  Elle  n'enteud  même 
point  le  son  déchirant  de  ce  tambour  crevé,  (jucl  drame  !  <Juelle  phi- 
losophie! Quel  art  de  composition  que  celui  qui  eu  quelques  traits 
de  plume  et  quelques  traces  de  lavis  ai-raugc  ainsi  une  scène, 
et  arrache  à  la  vue  de  tels  personnages  une  pareille  émnli(Ui  ! 

iXous  aurions  pu  classer  ce  dernier  dessin  dans  la  série  des 
scènes  familières  et  des  études  de  mœurs;  mais  il  nous  a  semblé 
(pi'elle  exprimait  une  idée  trop  générale  et  emportait  avec  elle  un 
enseiguement  tro|)   haut.    De   plus,   sou   alltue    a    quchpn-   chose 
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dï'|)iqiie,  une  majesté  douloureuse  qui  la  sépare  des  autres  des- 
sins et  petites  toiles  dont  le  charme  réside  dans  l'intimité,  la 
vivacité  spirituelle,  la  saisissante  expression  du  détail  local, 
l'admirable  justesse. 

Toutes  les  œuvres  qui  suivent,  scènes  de  la  vie  artistique,  de 
la  vie  bourgeoise,  de  la  rue,  du  palais  de  Justice  constituent  le 
véritable  bagage  de  Daumier,  celui  du  moins  qu'il  a  eu  le  temps 
de  parfaire.  Il  serait  puéril,  en  présence  de  ces  œuvres  exquises,  de 
reclierclier  quel  peinire  aurait  été  Daumier  s'il  avait  pu  se  livrer 
exclusivement  à  la  peinture.  Sans  aucun  doute  il  se  serait  partagé 
entre  les  grands  travaux  historiques  dont  nous  avons  donné  un 
aperçu  et  ces  fines  descriptions  de  la  société  contemporaine.  Avant 
tout  il  aimait  l'homme,  il  ne  pouvait  s'ensevelir  complètement  à  la 
campagne,  ou  s'abstraire  exclusivement  dans  un  rêve.  11  lui  fallait 
la  ville,  avec  son  mouvement,  son  imprévu.  Aussi,  s'appuyant 
surtout  sur  ce  principe  «  qu'il  faut  être  de  son  temps  »,  les  mille 
aspects  de  notre  vie,  les  changeantes  formes  de  nos  passions, 
l'auraient  entin  attiré  de  préférence  à  la  spéculation  pure.  Il 
aurait  été,  tous  les  éléments  pesés,  ce  que  nous  le  montrent  ces 
études  :  une  sorte  de  Téniers  avec  la  fougue  d'un  Delacroix. 

<juoi  qu'il  en  soit,  il  est  aussi  riche  coloriste  qu'il  est  pénétrant 
observateur  et  dessinateur  savant.  Coloriste  à  bien  peu  de  frais, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  ses  lithographies.  Sa  palette  est 
aussi  peu  chargée  de  tons  que  possible.  Le  brun,  le  blanc,  le 
noir  et  le  rouge  lui  suffisent  dune  manière  presque  exclusive  pour 
obtenir  les  effets  les  plus  variés  et  les  plus  chauds.  Quant  à  ses 
aquarelles,  ce  ne  sont  presque  que  des  morceaux  en  noir  et  blanc, 
avec  de  très  légers  rehauts.  Cette  manière  sobre  et  forte  se  rap- 
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proche  ainsi  infiniment  pins  de  la  vérité  que  la  joaillerie  en  toc, 
les  couleurs  criardes,  dont  certains  peintres  peu  scrupuleux  font 
un  si  étrange  abus,  sans  arriver  à  faire  véritablement  œuvre  de 
coloristes.  En  peinture,  de  même  qu'en  musique,  ce  n'est  pas 
l'abondance  des  modulations,  la  multiplicité  des  tons  qui  fait  la 
beauté  du  morceau,  c'est  avant  tout  la  logique  et  l'à-propos  de 
leur  enchaînement.  Iiaumier  s'est  admirablement  conformé  à 
cette  règle.  Il  choisit  un  ton,  le  plus  simple,  le  plus  profond  en 
même  temps,  puis,  sans  presque  moduler,  par  le  seul  emploi  des 
nuances,  passant  insensiblement  de  la  plus  grande  légèreté  à  la 
plus  grande  énergie,  il  tire  de  ce  ton  dominant  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'en  tirer.  En  un  mot,  il  a  le  sens  le  plus  sûr  el  le  plus 
ingénieux  des  valeurs. 

l'our  le  dessin,  c'est  l'extrême  conscience.  C'est  là  qu'on  serait 
mal  venu  à  parler  de  «  retours  el  de  retouches  inutiles  ».  Le 
naturel  si  parfait  des  attitudes,  cette  justesse  du  mouvement,  ne 
sont  pas  obtenus,  comme  on  le  pourrait  croire,  du  premier  jet. 
Le  dessinateur,  bien  souvent,  cherche  à  établir  le  corps  même 
de  ses  personnages  avant  de  les  présenter,  de  les  envelopper.  11 
ne  se  fie  pas  au  témoignage  de  son  œil,  il  lui  faut  encore  rajipui 
do  la  vérité  elle-même.  Pour  parler  en  termes  moins  abstraits,  il 
dessine  souvent  des  personnages  nus  avant  de  les  liabiller.  Une 
étude  est  fort  précieuse  à  cet  égard  :  elli'  nous  en  apprend  liicn 
long  sur  le  travail  du  maître.  C'est  un  grand  dessin  an  trail, 
représentant  un  peintre  assis  devant  son  chevalet,  dans  une  atti- 
tude contemplative  et  songeuse;  il  a  les  jambes  croisées,  tient 
d'une  main  son  genou,  et  de  l'aulre  su|iporle  son  menlon.  Ce 
premier   état,    démêlé   probablcmml    au    milieu    d'une   ipiantité 
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d'essais,  do  tàtonnemenls,  est  loin  d'atleindre  encore  la  forme  défi- 
nitive. Plus  tard,  le  personnage  sera  vêtu,  puis  repris,  réétudié, 
des  intentions  seront  soulignées,  d'autres  disparaîtront.  Et  quel- 
quefois tout  cet  effort  aboutissait  à  une  simple  lithographie  :  nous 
retrouvons  en  effet  la  pose  et  le  mouvement  de  notre  peintre  assis, 
dans  une  planche  Av\  Boulevard,  intitulée  :  A  travers  les  ateliers. 

Un  autre  exemple  plus  frappant  encore  est  dans  \QForfjeron,(\\\(i 
nous  reproduisons  ici.  Même  au  moment  où  cet  admirable  dessin 
était  arrivé  à  la  perfeclion  où  nous  le  voyons,  Daumier  cherchait 
encore  à  ajouter  des  accentuations  dans  le  mouvement  du  bras. 

C'est  grâce  à  cette  conscience  acharnée,  ù  ce  refus  absolu  de 
l'ù  peu  près,  à  cette  recherche  de  la  ligne  satisfaisante  au  milieu 
de  tant  de  lignes  suffisantes,  que  le  peintre  arrive  à  exprimer  son 
idée  d'une  manière  si  complète,  si  claire  et  si  juste.  Dans  les 
scènes  de  la  vie  artistique,  il  a  plus  d'une  fois  retracé  le  mouve- 
mentsi  intéressant  d'un  amateur  d'estampes  qui,  tenant  une  feuille 
de  ses  deux  mains,  l'avance  et  la  recule  pour  la  voir  bien  au  point. 
On  ne  saurait  dire  combien  le  geste  est  parlant  et  vrai,  combien 
sont  saisies  sur  le  vif  les  expressions  variées  des  autres  amateurs 
groupés  derrière  le  personnage  principal,  et  concentrant  toute 
leur  attention  sur  la  pièce  rare.  De  même,  dans  diverses  toiles  et 
aquarelles,  Daumier  nous  montre  le  mouvement  plus  complexe 
de  la  rue  avec  ses  passants  alTairés  ou  tb'meurs;  des  bouchers 
occupés,  dans  un  marché,  à  dépecer  leurs  quartiers  de  viande; 
des  gamins  qui  sortent  en  Ilot  pressé  de  l'école;  une  lessiveuse 
qui  remonte  sur  le  quai,  venant  de  la  berge  où  elle  a  lavé  son 
linge,  et  se  détachant  en  vivante  silhouette,  avec  son  lourd  paquet 
sur  la  tète,  sur  le  fond  clair  et  joyeux  des  petites  maisons  bien 
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connues.  D'autres  fois  encore,  ce  sera  le  curieux  pêle-mêle  d'un 
wagon  de  troisième  classe,  ou  de  paisibles  déjeuners  de  bourgeois 
dans  le  jardin,  ou  l'interminable  partie  de  piquet.  Enfin,  dans  un 
genre  tout  gracieux,  une  noie  plus  rare  dans  l'œuvre,  ce  sera 
une  jeune  mère  qui,  près  d'une  fenêtre,  berce  sur  ses  genoux 
un  petit  enfant.  Dans  ce  dernier  dessin,  le  cœur  de  Daumier 
s'épanche,  tout  trempé  qu'il  est  de  tendresse,  et  avec  les  accents 
nobles  et  doux  qu'il  sait  trouver  pour  ces  sentiments. 

Tout  cela  est  le  fruit  d'une  patiente  étude  et  d'un  travail  persé- 
vérant. 

Où  d'autres  croient  voir  l'inquiétude  d'un  esprit  qui  cherche 
sa  voie,  s'attaquant  à  tous  les  sujets,  nous  affirmons  qu'il  n'y  a 
là  que  la  féconde  curiosité  d'un  philosophe  que  tout  intéresse, 
d'un  artiste  qui  n'est  indifférent  à  aucune  des  manifestations  de 
la  vie. 

Ne  faut-il  pas  en  effet,  comme  Molière,  être  en  même  temps  un 
perspicace  observateur,  et  un  artiste  rompu  à  toutes  les  difficultés 
de  la  langue,  pour  faire  sortir  d'une  simple  scène  de  tribunal 
une  aussi  parlante  philosophie?  Les  deux  plaidoyers  d'un  carac- 
tère si  différent  dont  on  peut  voir  ici  le  dessin  sont  en  tout  point 
dignes  de  notre  grand  comique. 

Dans  l'un,  l'orateur  s'emporte  pour  de  bon;  il  s'égosille  et  sue, 
sa  robe  est  un  tourbillon  et  sa  voix  un  tonnerre.  Que  de  sottises  il 
doit  laisser  échapper!  La  mine  narquoise  de  son  adversaire  suffit 
à  nous  le  faire  deviner. 

L'autre  est  un  vieux  routier.  Par  un  assez  piquant  ressouvenir, 
le  dessinateur  lui  a  donné  une  vague  ressemblance  avec  Berryer. 
Il   est   chargé    de    défendre   l'innocence,    personnifiée   par  celte 
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colombe  sans  tache,  aux  yeux  fardés,  rouée  comme  une  potence. 
Ali  !  Messieurs,  comment  vous  dépeindre  les  souffrances  de 
celle  faible  créature  opprimée  par  un  l\ran  sans  canu*  el  sans 
eniraiilcs...  Et  sur  la  joue  rejjlèle  de  l'avocat,  roule  un  pleur, 
suprême  artifice  du  métier! 

Mais  non,  ce  n'est  pas  lierryer;  ce  n'est  pas  maiire  tel  ou  Ici. 
C'est  bien  mieux  que  cela.  C'est  Yavoraf  de  tous  les  temps.  Dau- 
mier  le  voyait  il  y  a  vingt  ans,  comme  vous  pouvez  le  voir  aujour- 
d'iuii  et  comme  vos  fils  le  verront  dans  les  procès  retentissants. 
>«'olre  artiste  n'a  pas  plus  portraituré  un  avocat  déterminé  qu'il 
n'a  fait  poser  devant  lui  un  bourgeois  qui  demeure  dans  votre 
maison.  Il  s'est  profondément  imprégné  de  l'esprit  d'une  race,  il 
a  longuement  étudié  le  geste  el  le  visage  qui  racontent  le  mieux 
une  classe  d'âmes.  Quand  elle  est  ainsi  caractérisée,  la  générali- 
salion  est  la  plus  exacte  des  ressemblances,  car  elle  embrasse  et 
résume  d'un  trait  tous  les  cas  parliculiers. 

L'n  bien  curieux  témoignage  de  cette  précision  du  caractère 
dans  l'œuvre  de  Daumier  nous  est  fourni  par  l'altitude  d'un  cri- 
ti(|ue  d'art  peu  connu  comme  tel,  mais  de  qui  le  jugement  ne 
saurait  nous  laisser  indifférents  :  Gambella. 

Lorsqu'on  1878,  une  exposition  fut  organisée  des  œuvres  de 
Daumier,  l'homme  d'Élat  fut  un  des  premiers  à  la  visiter.  Avec 
sa  vivacité  d'impression,  sa  chaleur  communicalive  di;  lan- 
gage, il  allait  d'œuvrc  en  oMivre,  appréciant  d'un  mot  juste  ou 
coloré,  souvent  s'exclamant  de  joie.  Mais  un  des  numéros  qui 
l'arrêta  le  plus  longuement  fut  une  toile  de  moyenne  dimension  (1) 

1    II  cxisti'  une  variante  de  la  même  aquarelle,  d'une  facluru   plus  sommaiie 
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représentant  un  groiii»e  d'avocats.  Les  personnages,  eu  robes  et 
en  toques,  sont  exécutés  à  mi-corps,  et  ont  des  types  très  accen- 
tués. Celui-ci,  au  premier  plan,  est  mince  et  froid,  avec  de 
grands  favoris  blonds,  une  expression  sérieuse  d'ambitieux;  cet 
autre,  à  ses  côtés,  est  jovial,  avec  sa  bonne  face  ronde  et  rubi- 
conde entourée  d'un  collier  de  barbe  grise.  Gambelta  prenait  un 
plaisir  extrême  à  examiner  les  uns  après  les  autres  tous  ces 
visages  dont  chacun  évoquait  en  lui  le  souvenir  d'une  physionomie 
connue  :  <<  Mais  il  est  étonnant  voire  Daumier,  s'écriait-il  joyeu- 
sement; c'est  prodigieux,  il  les  connaît  tous!  Voici  M"  X...,  et  à 
côté  de  lui  M'  Y...!  Et  celui-ci,  c'est  encore  Z...,  à  ne  s'y  point 
tromper,  avec  son  air  de  profondeur  qui  cache  une  si  belle  nullité! 
Ah!  çà,  il  les  a  donc  tous  croqués  vifs?  »  Et  l'illustre  avocat  riait 
largement  d'un  bon  rire,  en  voyant  ses  confrères  ainsi  arrangés. 

Geofiroy  Dechaume,  qui  accompagnait  et  guidait  le  visiteur, 
répondit  :  «  Ce  n'est  aucun  des  personnages  que  vous  venez  de 
nommer,  pour  la  bonne  raison  que  Daumier  ne  les  connaît  point 
et  n'a  pas  mis  le  pied  au  Palais  depuis  plus  de  dix  ans.  Mais  je 
vous  puis  assurer  qu'il  connaît  les  avocats,  et  surtout  Y  Avocat, 
mieux  qu'ils  se  connaissent  eux-mêmes.  De  là  cette  ressemblance 
qui  vous  surprend.  »  Rien  n'était  plus  exact  et  Gambetta  trouva 
uu  motif  de  plus  pour  admirer  la  puissance  d'évocation  de  cet 
observateur  d'hommes. 

La  critique  fut  d'ailleurs  unanime,  cette  fois,  à  rendre  pleine 
justice  à  Daumier,  elle  vieux  dessinateur  eut  <<  une  presse  »  écla- 
tante. Cela  put  être  pour  lui  une  dernière  consolation  et  une 
compensation  d'autant  plus  nécessaire  que  les  circonstances  dans 
lesquelles  cette  exposition  eut  lieu  furent  désastreuses.  Elle  lui 
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prouvait  à  la  fois  rcslime  tardive  des  critiques,  qui,  à  quohiucs 
exceptions  près,  n'avaient  point  secondé  ses  etîorls,  et  l'indifft^- 
rcnce  persistante  de  la  foule  à  laquelle  il  avait  donné  pendant  près 
de  ciufpuiule  ans  le  meilleur  de  kii-niènie,  et  sans  compter. 

La  cause  même  de  cette  exposition  était  navrante.  C"étaient  la 
maladie  et  la  pauvreté.  L'exiguïté  des  ressources  eût  encore  élé 
supportée  plus  facilement,  grâce  à  la  médiocre  pension  de  l'Etat  et 
à  l'asile  que  Corot  avait  assuré  à  son  ami  avec  une  si  grande 
finesse  de  cœur,  juste  assez  peu  pour  ne  pas  effaroucher  la  fierté 
de  Daumier,  juste  assez  pour  qu'il  put  encore  faire  figure  et  vivre 
agréablement.  Elle  était  si  ombrageuse,  cette  fierté,  qu'à  plusieurs 
reprises  l'artiste  avait  refusé  avec  un  certain  emportement  les  dis- 
crètes ouvertures  qu'on  avait  pu  lui  faire  pour  améliorer  son  sort. 

Pour  la  maladie,  c'était  une  cause  à  peu  près  irrémédiable  de 
douleur  morale  encore  plus  que  de  souffrances  physiques.  En 
effet  le  peintre  était  frappé  dans  sa  plus  chère  passion  :  le  spec- 
tacle du  mouvement,  de  la  lumière,  de  tonte  cette  vie  expressive 
dont  il  se  repaissait.  Sa  vue  allait  en  s'alfaiblissaut,  depuis  quel- 
que temps  déjà.  Ce  n'était  point  la  cécité  absolue,  mais  un  trouble, 
une  fatigue,  une  sorte  de  voile  iutermilteut  qui.  à  chaque  crise 
nouvelle,  s'obscurcissait.  Il  distinguait  encore  vaguement  les 
objets,  mais  juste  assez  pour  les  pouvoir  regretter  davantage.  Et 
puis,  il  ne  devait  plus  dessiner,  la  ])rescription  des  médecins 
était  formelle.  Par  une  concession  (pii  ne  trom|)ait  |)ersonue, 
Dainuicr  moins  ([ur  (oui  aulrc.  ils  liinilaicut  à  six  iiniis  le  repus 
provisoire  qu'il  devait  prendre.  Six  mois,  à  cet  âge,  après  ces 
longues  épreuves,  après  que  le  corps  a  élé  secoué  et  miné  par  les 
fatigues  et  les  tourments  de  l'esprit,  à  l'heure  même  ou  r(»u  sent 
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ses  membres  s'alVaiblir  et  déjà  devenir  froids  et  rigides,  six  mois, 
c'est  un  terme  que  Ton  sait  infranchissable.  Daumier  pouvait 
donc  se  dire  en  toute  triste  certitude  qu'il  assistait  à  sa  fin.  Et 
quelle  t ni  !  T'ne  fin  dans  les  ténèbres  pour  un  fils  du  soleil,  pour 
un  amoureux  de  la  lumière  et  de  ses  jeux  inépuisables  sur  les 
choses!  La  certitude  de  quitter  les  visages  chers  sans  pouvoir  les 
embrasser  d'un  regard  alfectueux. 

Pour  adoucir  cette  tristesse  où  leur  vieux  compagnon  s'enfon- 
çait et  s'assombrissait,  les  amis  de  Daumier  eurent  la  touchante 
idée  de  lui  prouver,  en  réunissant  son  œuvre  et  en  la  présentant 
au  public,  que  l'avenir  était  pour  lui  radieux.  Daubigny,  Jules 
Dupré,  Geoffroy  Dechaume  s'employèrent  avec  un  zèle  infatigable 
à  cette  belle  entreprise  artistique.  Faire  connaître  d'un  seul  coup 
au  public  une  féconde  et  brillante  carrière,  révéler  un  maître  aux 
indifférents,  l'imposer  malgré  les  malveillants  et  surfout  malgré 
les  dédaigneux  de  mauvaise  foi,  apporter  à  l'artiste  une  dernière 
et  consolante  certitude,  et  si  possible,  quelque  surcroît  de  bien- 
être,  tel  était  le  but  de  ces  grands  cœurs  (I).  Ils  ne  réussirent 
que  dans  une  partie  de  leur  tâche. 

L'exposition,  ouverte  au  printemps  de  1878,  dans  les  galeries 
iJurand-Iinoi,  était  aussi  complète,  aussi  riche,  aussi  attrayante 
qu'on  le  pouvait  imaginer.  Elle  ne  contenait  pas  moins  de  quatre- 

(I)  Voici  comment  se  composait  le  comité  de  l'exposilion.  Président  d'honneur  : 
Victor  Hugo  ;  Vice-Prôi^idcnts  :  MM.  Corbon,  Henri  Martin,  Peyrat;  Membres  du 
comité  :  MM.  Théodore  de  Banville,  Béguin,  Bonvin,  Boulard,  A.  Boulard,  Brame, 
Burty,  Cl.  Caraguel,  Champfleury,  Castagnary,  J.  Claretie,  Daubigny,  K.  Daubigny, 
Jules  Dupré,  Gcofîroy  Dechaume,  Ad.  GeofTroy,  Emile  de  Girardin,  Leraaire, 
E.  Maindron,  Paul  Manlz,  A.  Méray,  E.  Mesplès,  Paul  Meurice,  Nadar,  Camille 
Pelletan,  P.  de  Saint-Victor,  Sleinlieil,  Ad.  .Sti'inheil,  Auguste  Vacquerio,  Pierre 
Véron. 
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vingt-quatorze  peintures  parmi  lesquelles  les  plus  parfaites  scènes 
de  genre  que  nous  avons  décrites.  Les  dessins,  aquarelles  et  cro- 
quis étaient  au  nombre  de  cent  Irente-neuf,  choisis  avec  le  goût 
le  plus  exquis,  et  montrant  à  qui  mieux  mieux  les  faces  multiples 
de  ce  talent  qui  passait  sans  effort  de  la  plus  spirituelle  bouffon- 
nerie au  ton  le  plus  soutenu  et  le  plus  dramatique.  (Quelques  es- 
quisses en  plâtre,  et  les  trente-quatre  bustes  du  musée  Pliilipon 
révélaient  Daumier  sculpteur.  Les  célèbres  lithographies  de  »  l'As- 
sociation mensuelle  »  figuraient  en  belle  place.  Enfin,  par  une 
disposition  ingénieuse,  l'immense  œuvre  lithographique  pouvait 
défiler  sous  les  yeux  des  curieux,  les  passe-partont  qui  le  renfer- 
maient renouvelant  leur  contenu  deux  fois  par  semaine.  C'était, 
comme  on  voit,  une  exposition  unique. 

Au  moment  où  elle  eut  lieu,  on  enterrait  le  pape  Fie  IX  ;  on 
se  préparait  à  inaugurer  la  grande  exhibition  aussi  internationale 
qu'industrielle  ;  enfin  une  estudiantlna ,  venant  de  Séville,  et  peut- 
être  même  des  Batignolles,  faisait  courir  la  foule  sur  les  boule- 
vards. Il  n'y  avait  pas  moyen  de  lutter  contre  cela!  L'exposition 
de  Daumier,  célébrée  par  les  critiques,  laissa  le  [)ublic  indiifé- 
rent,  incrédule  peut-être,  et  les  dépenses  ne  furent  même  pas 
couvertes. 

Cet  insuccès  matériel  fut  rendu  moins  sensible  à  haumicr  qu'on 
aurait  pu  s'\  attendre,  grâce  au  sincère  succès  artistique.  D'ailleurs 
n'était-il  pas  irop  déiical,  trop  fier,  et  jusqu'au  bout  (ro|»  coura- 
geux pour  laisser  échapper  une  plainte?  Entouré  de  soins  dé- 
voués et  tendres,  il  vécut  encore  près  d'une  année.  Il  n'avait, 
malgré  la  maladie  sourde.  l'alVaiblissement  de  son  être,  et  la  cer- 
lilude  d'uin'  lin  prochaine,  rien   perdu  de  sa  thuice  sérénité.    Le 
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1 1  février  IS79,  il  mourut  après  une  agonie  de  près  de  deux  jours. 
Les  journaux  publièrent  les  détails  suivants  :  «  Jeudi,  rien  ne 
})ouvait  encore  faire  prévoir  un  si  proche  dénouement.  Daumier 
paraissait  même  plus  gai  que  de  coutume  et  sa  santé  ne  semblait 
pas  altérée.  Samedi,  comme  il  marchait  et  parlait,  il  s'abattit  tout 
à  coup,  frappé  par  une  attaque  de  paralysie  au  cerveau.  Il  est 
mort  sans  avoir  pu  reprendre  connaissance,  veillé  constamment 
par  M""  Daumier  et  par  les  deux  fds  de  Daubigny.  » 

Il  fut  enterré  aux  frais  de  l'État,  à  Valmondois,  et  comme  s'il 
eût  fallu  que  la  sottise,  si  souvent  flagellée  par  Daumier,  prît  rang 
derrière  le  défunt,  un  ou  deux  journaux  s'ofl'rirent  le  ridicule 
de  crier  à  la  dilapidation,  à  propos  de  cet  humble  enterrement  de 
village.  Mais  ce  fut  la  dernière  et  faible  note  de  la  liaine,  à  peine 
entendue  dans  la  gloire  commençante. 


ÉPILOGUE 

Le  jugement  de  l'histoire  :  entrevue  de  Daumier  et  de  Thiers.  —  Le  jugement  de 
lait.  —  Place  de  Daumier  dans  l'art  français. 


Quelque  temps  après  la  guerre  de  1870,  une  réunion  crartistes, 
d'écrivains  et  d'iiommes  politiques  avait  lieu  riiez  M.  Léon  ^^ay. 
Daumier  y  fut  invité. 

Quand  il  arriva,  parmi  les  personnes  présentes  se  trouvait 
M.  Thiers.  Le  malin  petit  vieillard  se  leva,  marcha  rapidemerd 
vers  I>aumier,  lui  tendit  la  main,  et,  avec  une  pétulance  toute 
marseillaise,  et  l'esprit  qu'il  savait  mettre  dans  ses  paroles,  com- 
plimenta son  compatriote.  Le  caricaturi>te,  qui  jadis  n'avait 
guère  ménagé,  nous  le  savons,  le  ministre  de  Louis-Philippe,  fut 
profondément  touché. 

Certes,  ce  qu'il  y  avait  surtout  dans  cette  démarche,  c'était  la 
malice  courtoise  qui  aime  à  prendre;  des  airs  de  magnanimité,  et 
aussi  la  di|)lomalie  d'un  homme  poliliipie  hahile  à  soigner  sa  |io- 
pularité.  Mais  nous  voulons  voir  la  chose  de  plus  haut,  et  en  tirer 
une  conclusion  plus  large.  Cela  signilie  pour  nous  que  les  i)etites 
rancunes  de  la  politique;  disparaissent  devant  le  prestige  de 
l'art,  l'histoire  donnant  une  ])lace  iuq)arliale  aux  comhaltants  de 
camps  opposés.  A'ous  pourrions  insister  sur  cette  pensée,  en  mon- 
trant par  exemple  Emile  de  (lirardin,  si  souvent  chargé  dans  les 
liohert  Macaire  et  dans  les  Acliialités,  acceptant  avec  empresse- 
ment df  l'aire  partie  du  comité  de   l'exposiliou  de   haumirr.  C'en 
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est  assez  pour  indiquer  d'avance  le  jugement  de  l'histoire.  Elle 
dira  que  toutes  les  nuances  de  parti,  même  les  plus  accusées, 
finissent  un  jour  par  ne  plus  irriter  ni  aveugler  personne,  et  que 
les  lionnéles  gens,  quelle  que  soit  la  cause  servie  par  eux,  s'im- 
posent aux  respect  des  descendants. 

Mais  ce  qui  ressort  surtout,  c'est  que  l'art  plane  au-dessus  de 
toutes  les  querelles  humaines,  et  que  seuls  les  courageux  et  les 
sincères  résistent  au  progrès  des  années.  Déjà  l'opinion  des  grands 
artistes  de  ce  temps  n'a  point  ménagé  à  Daumier  les  plus  éclatants 
éloges  auxquels  on  puisse  prétendre.  L'amitié  et  l'admiration  de 
Corot,  le  témoignage  si  curieux  d'Eugène  Delacroix,  ne  sont-ils 
pas  des  signes  auxquels  il  est  impossible  de  se  méprendre  et  qu'il 
serait  oiseux  de  discuter? 

Le  bon  Corot,  dans  sa  chambre,  n'avait  que  deux  toiles.  L'une 
était  le  portrait  de  sa  mère  ;  l'autre,  le  tableau  des  Avocats,  celui- 
là  même  qui  avait  si  fort  séduit  (îambetta.  En  se  levant,  le  paysa- 
giste donnait  une  pensée  attendrie  à  la  chère  vieille  maman,  un 
regard  camarade  à  l'œuvre  solide  de  l'ami  Daumier,  et  il  commen- 
çait sa  journée  content. 

L'n  autre  témoignage  de  publiiiue  estime  fut  donné  aussi  en 
18G9  par  l'excellent  peintre  Bonvin,  qui  écrivit  dans  les  journaux 
un  chaleureux  plaidoyer  en  faveur  de  Daumier,  s'indignant  (|u'un 
aussi  grand  artiste  fût  négligé  et  méconnu. 

Enlin,  parmi  tant  de  jugements  qu'il  serait  facile  de  produire, 
nous  voulons  encore  citer  ce  fragment  d'une  lettre  récente  de 
Théodule  Ribot  :  «  Vous  avez  bien  raison  de  vous  intéresser  à 
l'œuvre  de  Daumier.  Selon  moi,  elle  restera  grande  avec  les 
plus  grandes  pour  l'honneur  de  l'art  français.  » 
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A  plus  de  vingt  ans  de  distance  cette  parole  coïncide  avec  l'opi- 
nion de  Baudelaire,  qui  s'est  montré  bon  et  sur  prophète  en  ca- 
ractérisant noire  maître  :  «  un  des  hommes  les  plus  importanis, 
je  ne  dirai  pas  seulement  de  la  caricature,  mais  de  l'art  moderne.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  événement  inespéré  se  produit  en  ce 
moment  même,  dix  ans  après  la  mort  de  l'ardste.  Une  exposition 
de  la  caricature  française  est  organisée,  où  Daumicr  rayonne  et 
triomphe,  et  cela,  en  pleine  école  des  l>eaux-Arls  ! 

Cette  justice  tardive,  mais  éclatante  après  tout,  est  bien  l'aile 
pour  donner  de  l'espoir  aux  artistes  bien  nés  que  les  tribulations 
et  les  injustices  pourraient  décourager.  Daumier  leur  donne  une 
recette  sûre  pour  s'imposer  un  jour  àl'eslime  et  à  l'admiration 
des  hommes  épris  du  bel  art  de  la  couleur  et  des  lignes.  Ils  n'ont 
([u'à  prendre,  comme  lui,  l'observation  pour  méthode,  l'indépen- 
dance pour  principe,  et  riionnèlelé  pour  guide. 


catalo(;le  sommaire 

DES    LITHOGRAPHIES,    ETC.,    DE    H.    DAUMIER 


I.  —  HISTUIUE.  IMILITIOLE,  EVENEMENTS 
AU  JOLR  LE  JOUR 


§  1.  Premières  lithographies 
et  pièces. 

Mayeux. 

Courage!  avec  de  l'argent,  uou?  auron.* 
toujours  Dupiu! 

M.  de  Bieuauvent. 

Tout  beau  les  vilains! 

Aux  petits  des  oiseaux,  il  donne  la  pâ- 
ture. 

Le  vieux  drapeau  (journal  la  Silhouetle). 

L'épicier  leur  envoyant  de  la  réglisse 
qui  n'était  pas  sucrée  du  tout. 

Enfoncés,  les  bous  gendarmes. 

.Ml!  tu  m'appelles  Poliguac. 

Victimes  de  la  Révolution  (en  légende  : 
Comme  c'est  amusant  la  politique!  On  a  fait 
à  tort  de  ces  deux  inscriptions  les  titres  de 
deux  planches  séparées). 

Il  a  raison,  1'  moutard,  c'est  nous  qu'a 
fait  la  Révolution... 

Bienheureux  ceux  qui  ont  faim. 

Passe  ton  chemin, cochon!...  (Journal  la 
Silhouette). 

Un  cauchemar. 

Dieu!  ai-je  aimé  cet  ètre-là! 

Pauvres  moutons,  ah  !  vous  aurez  beau 
faire;  toujours  on  vous  tondra. 

Le  patrouillotisme  chassant  le  patriotisme 
au  Palais-Royal. 

.Monseigneur,  s'ils  persistent,  nous  met- 
trons Paris  en  état  de  siège. 

La  Conférence  de  Londres  (les  diplo- 
mates sont  représentés  avec  des  têtes 
d'ours,  de  gorilles,  de  renards,  un  lièvre 


ventru  tient  une  chandelle,  et  la  Pologne 
garrottée  est  étendue  à  terre). 

L'àne  chargé  de  reliques  (la  fable  de 
Lafoutaine  appliquée  à  Louis-Philippe  ; 
l'àne  est  salué  par  des  magistrats,  etc.). 

Gargantua. 

vj  2.  Planches  de  la  l'oririiiiirr. 

Le  cauchemar  de  Lafayette  (ne  pas  con- 
fondre avec  le  Cauchemar  du  paragraphe 
précédent). 

-M.  Gisquet  lavant  le  drapeau  tricolore. 

.Masques  de  I8.31. 

Les  aliénés  politiques  (grande  planche). 

Des  hommes  du  peuple  pendant  une 
énorme  poire  dans  une  grange. 

Réception  à  la  cour  du  roi  Pétaud 
(grande  planche). 

Très  humbleSjtrès  soumis, très  obéissants, 
surtout  très  voraces  sujets  du  royaume. 

Les  chimères  de  l'imagination  (une  plan- 
che politique).  (Une  jeune  femme  redoute 
de  faire  un  enfant  semblable  à  d'Arg... 
Kérat...  Dup...,  etc.). 

Cortège  du  prince  Lancelot  de  Tricauulc 
(grande  planche). 

Effet  des  soucis  du  règue. 

Kss  !  kssi  Pedro! 

La  prise  de  Lisbonne. 

Ah  !  tu  veux  te  frotter  à  la  Presse  ! . .. 

Primo  suiqnare  (grande  planche). 

Le  passé,  le  présent  et  l'avenir. 

Philippe,  mon  père,  ne  me  laissera  donc 
plus  de  gloire  à  conquérir  ! 

Étiennctte-Bécassine  de  Constitutionnel. 
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Planche  représentant  Louis-Philippe  pre- 
nant le  signalement  des  blessés  dans  un 
hùpital. 

Planche  représentant  Louis-Philippe  dis- 
tribuant des  croix  aux  électeur?  obéis- 
sants. 

Lepeintre  jeune  dans  le  rôle  de  Tragala. 
.  Yo}-age  à  travers  les  populations  em- 
pressées. 

Un  Magot  de  la  Chine. 

Le  Repos  de  la  France. 

Celui-là  on  peut  le  mettre  en  Iil)crté,  il 
n'est  plus  dangereux. 

Baissez  le  rideau,  la  farce  est  jouée. 

Les  rentiers  ruinés  par  l'Espagne. 

Ce  jeu-là  n'a  duré  que  trois  jours. 

La  tète  branlante. 

Le  moulin  du  télégraphe. 

La  jument  du  prince. 

Les  honneurs  du  Panthéon. 

Et  pourtant,  elle  marche  ! 

Nous  sommes  tous  d'honnêtes  gens. 

Très  bien!  très  bien,  vous  vous  êtes  par- 
faitement conduits... 

Où  allons  nous'?... 

Petits!  petits! 

Un  grand  mortier  à  petite  portée. 

Le  triomphateur  foutriquet. 

Marie-Louise-Charlotte-Philippiue  Pairie. 

La  tentation  de  saint  Philippe. 

Athéniens,  prenez  garde  à  Philippe  ! 

La  première  blessure  de  l'illustre  Roso- 
lin. 

Le  maréchal  Mortier  à  la  bataille  de 
Waterloo. 

Le  Carcan  législatif  (portrait  de  Guizot). 

Malbrough  s'en  va-t-en  guerre. 

Grosjean  Bugeaud. 

Sauve  qui  peut,  coupons  nos  moustache?. 

Pour  un  pauvre  .Vméricain,  S.  Y.  P. 

Récompense  honnête  décernée  à  notre 
adoré  monarque  par  deux  vieilles  Améi'i- 
caines. 

L'apoplexie  allaut  remplacer  à  Londres 
la  paralysie. 

Le  médecin  du  duc  do  Leuchtenberg  (en 
collaboration  avec  Grandville  ;  plusieurs 
autres  avec  le  même  collaborateur). 

Vous  avez  la  parole,  expliquez-vous,  vous 
êtes  libre. 

Départ  pour  l'Espagne. 

De  tes  humbles  foutriquets... 


Garde  à  vous,  blagueurs!  Portez,  armes. 
(Cette  planche  est-elle  de  Daumier?  En 
tous  les  cas  elle  est  très  médiocre  :  elle 
représente  la  Caricature  passant  en  revue 
les  hommes  politiques.) 

Brebis  égarées. 

Quand  le  diable  devint  vieux... 

Le  p'antome  (de  Xey). 

C'était  vraiment  la  peine  de  nous  faire 
tuer  ! 

§  3.  Portraits  politiques. 

.V.  l'orlruits  en  bmle  :  Ch.  de  Lam..., 
Dup....  Sou...,  d'Arg...,  Père-Scie. 

B.  Porlraifs  en  pied  :  Pot-de-.\az,  Ful- 
chir...,  Vieu.x-Niais,  Arlépaire,  Sébast..., 
Étieu...,  Odieux  (Odier),  Benjamin-Dudes- 
sert  (Delessert),  Prune  (Prunelle),  d'Argo..., 

Cuniu-Grid ,   Royer-Coll ,    Baill , 

Kératr...,  de  Rign...,  Guizot,  Joliv... 

G.  Portraits  des  Juges  des  accusés  d'avril  : 
Barbé-Marbois,  Portails,  Bassano,  .Montlo- 
sier,  Mathieu-Dumas,  Gazan,  Semonville, 
Rœderer,  Thiers,  Girodde  l'Ain,  Rousseau, 
amiral  VerhueljLannes,  Siméon,  Lascours. 

§  4.  Association  mensuelle 
lithographique. 

Le  Ventre  législatif. 

Très  hauts  et  très  puissants  moutards 
et  moutardes  légitimes. 

Ne  vous  y  frottez  pas.  (La  liberté  de  la 
Presse.) 

Enfoncé  Lafayette! 

Rue  Transnonain,  le  15  avril  I83i. 

§  5.  Caricatures  politiques  du 
Charivari,  jusqu'en  1835. 

A.  Portraits  en  buste:  Odi...,  Guiz..., 
Vieu.K-Niais,  Bataille  (Pataille),  Pot-de-Naz, 
Chevaudi...  (Chevandier),  Delort.  M"»!  de 
la  Piçonuerie,  Sébast...,  JI.  Gâchis  et 
M.  Boncompte  (Gady  et  Lecomte,  juges\ 
Gan.  (Ganneron),  Etienn...,  22,000  francs 
d'amende,  Frnch  ..,  Benjarain-Dudessert, 
Jacot-Lefaive  (Jacques  Lefèvre),  Vat... 
(Vatout\  Dubois  (juge  d'instruction). 

B.  Bats  de  la  Cour,  jtortraits  en  travesti, 
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dcMiM.  Royer-GoUard,  Montalivct  (iMon- 
taugibct  1).  l'abbé  Loup  (î),  Soult,Hahmauu, 
Madier  de  iMontjau.  —  A  la  iiK-mc  série  ?e 
rattacherait  le  portrait  de  Bugeaud  en  ac- 
coucheuse. 

('..  Compositions  poliligues  : 

\a.  te  coucher,  l'"igaro,  tu  sens  la  fièvre. 

Un  juge  impartial. 

Louis-Philippe,  roi  des  Gaules  et  martyr. 

Le  duc  de  Choi-K-œil. 

V'ià  l'coco,  il  est  frais. 

M.  Chose,  premier  saitimbauf(ue  d'Eu- 
rope. 

La  cri.se  actuelle. 

La  famille  d'Argout  pendant  l'orage. 

Un  nouveau-nez  (naissance  de  D'Argout. 

Au  fait,  c'est  un  bal  assez  distingué. 

Gros,  gras  et  constitutionnel. 

A  dada  sur  mon  bidet. 

Avocats  officieux. 

A  la  chian  li  li. 

Cauchemar  du  Conslilutionnel. 

Souvenir  de  Saiute-Pélagie. 

Les  désabonnements  et  la  Caricature 
font  le  cauchemar  du  Constitutionnel. 

Trois  juges  (premier  essai  des  Gens  de 
justice). 

Je  suis  content  de  vous,  mes  braves  (D'.Vr- 
gout  félicitant  des  argousius  armés  de  tri- 
ques). 

Les  Intrépides  (types  de  gardes  natio- 
naux se  rendant  aux  Tuileries). 

Le  système  est  bien  malade,  Talleyrand 
l'abandonne. 

L'homme  au  petit  manteau  bleu  et 
l'homme  au  manteau  royal. 

Tiens!  bon  peuple,  en  veux-tu,  eu  voilà! 

Traquenards  politiques. 

Enfoncé  le  tiers  parti  !  hi  !  hi  !  hi  ! 

Qui  en  veut?  qui  en  veut?  (Louis-Phi- 
lippe offrant  des  portefeuilles.) 

Prison  royale. 

Ces  polissons,  ils  ont  l'audace  de  nous 
appeler... 

Equilibre  des  pouvoirs. 

Le  petit  Thicrs  baptisé  doctrinaire. 

La  Cour  rend  des  services  et  non  pas  des 
arrêts. 

Jugement  après  la  mort. 

C'est  toujours  avec  une  profonde  douleur 
que  nous  requérons... 

Sa  Majesté  Broglie  l<". 


Premier  avril. 

La  livre  de  tabac  me  coûte  lu  sous,  je  la 
vends  4  francs. 

Denys  le  Tyran  (Louis-Philippej  maitre 
d'école. 

Patience,  on  va  v'ous  construire  une  salle 
(aux  accusés  d'avril). 

Talivet,  supprimons  les  poches  de  ces 
gaillards-là. 

Jubilation  de  M.  Filouchippe. 

(La  liste  de  ces  compositions  politiques 
de  la  première  époque  du  Churivari  est 
forcément  incomplète  ;  les  trois  dernières 
sont-elles  de  Daumier?  la  chose  est  contes- 
table.) 

D.  A  cette  époque  il  faut  également  rat- 
tacher quelques  eu-têtes  du  Citarivari,  en 
forme  de  bandes  de  portraits,  gravés  sur 
bois  et  représentant  les  personnages  poli- 
tiques déjà  cités.       ' 

!'••■■  en-tête  :  Prunelle.  D'Argout,  Deles- 
sert,  etc. 

2''  en-tête  :  Eulchiron.  Kératry,  Sebas- 
tiani,  etc. 

3"  en-tête  :  Podenas,  le  Constitulionne., 
Fruchard,  etc. 

4'  en-tète  :  Jolivct,  Etienne.  lioyer-Col- 
lard,  etc. 

5'-  en-tète  :  Guizot,  .Montalivct,  iJdier, 
.Vrlè  père,  etc. 

S  6.  Compositions  politiques, 
période  de  1848  à  1852. 

Le  g.imin  de  Paris  aux  Tuf'ories. 

Le  dernier  Conseil  des  ministres. 

Alarmistes  et  alarmés  (7  pi.). 

Les  Banqueteurs  (10  pi.). 

Souvenirs  du  Congrès  de  la  paix  (0  pi.). 

Profils  contemporains  (4  pi.'. 

Les  Parisiens  en  1848. 

Les  représentants  représentés  (89  pi.). 

Idylles  parlementaires  (16  pi.). 

Physionomie  de  l'.Vssemblée  (31  pi.). 

Aclualilés.  Cette  série,  commencée  sous 
ce  titre  depuis  183!)  dans  la  Caricature 
icssuscitée,  mais  eu  réalité  inaugurée  avec 
les  portraits  do  Bastien  et  Robert,  de  Eies- 
chi,  etc.,  et  quelques  scènes  de  pièces 
en  vogue,  comme  l'assé  minuit,  comprend 
beaucoup  de   compositions  relatives  aux 


368 


LITHOGRAPHIES     DE    H.    DAUMIER. 


cvénemcnts  de  1818  à  1S,')2,  notamment  uue 
polémiriue  contre  le  Constitutionnel,  des 
attaques  nombreuses  contre  \cs,Burgraves, 
Louis-Napoléon,  le  prince  de  Joinville,  les 
Capucins,  etc.,  etc. 

On  évalue  à  plus  de  1,500  tous  les  feuil- 
lets d'histoire  au  jour  le  jour,  grands  et 
mcmis  événements,  que  comprennent  les 
Actualités.  Quelques  planches  doubles 
peuvent  "y  être  rattachées,  notamment: 

Grand  déménagement  du  Constitutionnel . 

Grande  croisade  des  Burgraves  contre 
les  journalistes. 

Grand  déQlé  de  l'armée  qui  vient  d'être 
louée  pour  entreprendre  l'expédition  de 
Rome  à  l'intérieur. 

La  série  continue  sous  l'Empire  avec  les 
guerres  d'Italie,  de  Chine,  les  caricatures 
sur  la  guerre  de  Crimée,  la  question  d'O- 
rient, les  expositions  "industrielles  de  1855, 
1857  et  1867,  etc.. 

Elle  se  termine  par  les  superbes  compo- 
sitions du  siège,  les  dernières  planches  de 
1871  à  1874.  La  dernière  actualité,  \néâ\Xe, 
est  celle  que  nous  reproduisons  :  les  té- 
moins du  procès  Bazaine,  et  qui  ne  parut 


pas  dans  le  C/iarivari  pour  des  considéra- 
tions politiques. 

Enfin  nous  pouvons  indiquer  dans  un 
paragraphe  spécial  les  pages  d'actualité 
qui,  sous  uu  titre  à  elles  propre,  retracent 
l'histoire  des  petits  événements  de  la  vie 
parisienne  : 

i^  7.  Histoire  des  mœurs. 

Les  hippophages  (14  pi.).  Uu  repas  d'hip- 
pophages  (1  pi.). 

Messieurs  les  bouchers  (3  pi.). 

Messieurs  les  cochers.Les  cochers  de  Paris. 

Messieurs  les  concierges.  Les  portiers 
de  Paris. 

Société  d'acclimatation  (9  pi.). 

La  comète  de  1867  (10  pi.). 

Au  camp  de  Saiut-Maur  (5  pi.). 

Les  chemins  de  fer  :  Physionomie  des 
chemins  de  fer  (10  pi.).  Agréments  des 
chemins  de  fer  (2  pi.).  Les  chemins  de  fer 
(G  pi.).  En  chemin  de  fer  (G  pi.).  Physiono- 
mies prises  au  chemin  de  fer  (I  pi.). 

Nos  troupiers  {'2  pi.). 

Les  raisins  malades  (7  pi.). 


II.  _  ÉTUDES  PHILOSOIMIIQUES,  TYPES,  GÉNÉRALITÉS 


§  1.  Séries  philosophiques  et 
humoristiques. 

L'Imagination  (18  pi.). 

Les  orangs-outangs  (;i  pi.). 

Les  doubles-faces  (G  pi.).  Une  des  plus 
faibles  séries  de  Daumier. 

Cours  d'histoire  naturelle  (12  pi.). 

Le  chapitre  des  interprétations  (lO  pi.) 
(série  extrêmement  faible  surtout  comme 
conception). 

Les  beaux  jours  de  la  vie  (100  pi.). 

Tout  ce  qu'on  voudra  (89  pi.).  (Ces  deux 
séries  pourraient  également  être  rangées 
dans  la  classe  suivante,  des  études  de 
mœurs  bourgeoises.) 

Quand  on  a  du  guignon  (11  pi.). 

Enfantillages  (G  pi.). 

Infirmités  humaines  (1  pi.). 

Naivetés  (3  pi.). 

Moments  difficiles  de  la  vie  (7pl.)  (.Même  ob- 
servation que  pour  les  Beaux  jours  de  la  vie). 


La  comédie  humaine  (5  pi.). 
Coquetterie  (\0  pi.).  (Même   observation 
que  pour  les  Beaux  jours,  etc.) 
Proverbes  de  famille  (2  pi.). 
Proverbes  et  maximes  (12  pi.). 
Sentiments  et  passions. 
Supplices  de  la  civilisation  (;î  pi.). 
Vulgarilés  (10  pi.). 

S  2.  Types. 

Bohémiens  de  Paris  (28  pi.). 
Croquis  d'expression  (5G  pi.). 
Galerie  physionomique  (une  grande  par- 
tie de  Traviès). 
Scènes  grotesques  (G  pi.). 
Monomanes  (8  pi.). 
Silhouettes  (8  pl.^. 
Types  et  physionomies  (3  pi.). 
Types  français  (une  partie  de  Traviès). 
Types  parisiens  (50  pi.). 
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III. 


L'ART  ET  LA  FANTAISIE 


§  I .  Premières  lithographies 
et  diverses. 

Titres  (le  romances,  aujourd'hui  introu- 
vables. 

La  Revue  des  peintres,  publication  de  la 
maison  Aubcrt  (1834),  contenait  deux  com- 
positions de  Dauuiier  : 

I"  La  bonne  grand'mére. 

2"  Le  malade. 

Voilà  le  grand  galop  charivarique  (litho- 
graphie à  la  plume,  le  Charivari,  1839, 
pour  encadrer  des  vers  de  Gavarni). 

Petites  macédoines,  d'Aubert.  Alphabets. 

§  2.  Copies  lithographiques 
d  œuvres  d'art. 

Le  Charivari  contient  dans  les  premières 
années  : 

Corps  de  r/arde,  d'après  Decamps. 

Vue  d'Avignon,  d'après  Paul  Huct. 

Les  Parias,  d'après  le  gi'oupe  d'Auguste 
Préault. 

Dans  ce  paragraphe  peut  se  ranger  une 
Ascetision  de  J.-C,  parodie  d'un  tableau  du 
Salon  de  1834.  Les  pieds  du  Christ  s'éle- 
vant  dans  les  airs  forment  tout  le  tableau. 

>;  3.  Salons  divers,  scènes 
d'expositions  et  d'ateliers,  etc. 

Li'  b(.iis  est  cher  et  les  arts  ne  vont  pas 
I  pi.). 


Scènes  d'atelier  (i  pi.). 
Les    artistes     contemporains    (portrait 
d'il.  Jlonuier^. 
Le  public  du  Salon    13  pi.). 
Les  artistes  (5  pi.). 
Les  paysagistes  (3  pl.l. 
Les  paysagistes  en  hiver    1  pi.). 
Croquis  pris  au  Salon  (10  pi.). 
Salon  de  18iO  (1  pi.). 

—  1841  (2  pi.}. 

-  18.:.7  (îpl.). 

§  4.  Théâtre,  musique,  etc. 

Les  musicieus  de  Paris  (6  pi.  i. 

Croquis  musicaux  (19  pi.). 

Croquis  dramatiques  (21  pi.). 

Les  comédiens  de  société  (16  pi.,  peut 
être  mieux  classé  dans  les  études  de  mœurs 
bourgeoises). 

Croquis  pris  au  théâtre  (0  pi.). 

Croquis  de  théâtre  (1  pi.). 

Études  musicales  (5  pi.). 

Souvenirs  du  festival  des  orphéonistes 
(2  pl.^. 

§  5.  Parodies  de  l'art  classique. 

Physionomies  tragico-classiques  (15  pi.). 
Histoire  ancienne  (51  pi.). 
Physionomies  tragiques  (Il  pi.). 
La  tragédie  (3  pi.). 
Combat  des  écoles  (I  pi.). 


ETIDES  DE  MOEURS 


?5  1.  Généralités,  la  rue,  les 
Parisiens,  les  provinciaux,  etc. 

Nous  nous  sommes  bien  amusés  (I  pi.). 
Crie  donc,  gueule  donc,  matin  !  !1  pi.). 
Il  a  été  bien  méchant,  le  petit  amour  à 
sa  mémère  (l  pi.). 
Les  bons  bourgeois  (81  pi.). 
Plaisirs  de  l'hiver  (0  pi.). 
Émotions  parisiennes  (5î  pi.). 
Types  parisiens  (50  pi.). 


Les  étrangers  à  Paris  (20  pi.). 
Les  provinciaux  à  Paris  ((  pi.). 
Les  Parisiens  en  !8i8  (!  pi.). 
Les  bons  Parisiens  (8  pi.). 
Paris  l'été  (7  pi.). 

—  l'hiver  (7  pi.). 

—  qui  boit  (6  pi.). 

—  qui  dort  (2  pi.). 

—  qui  mange  (1  pi.). 

Les  Parisiens  en  1852  (Il  pi.). 
Scènes  parisiennes  (5  pi.). 
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Croquis  parisiens  (71  pi.)- 

Ces  bons  Parisiens  (16  pi.)- 

Parisieuneries  (3  pi.)- 

Les  Chinois  de  Paris  (1  pi.)-    • 

Dialogues  parisiens  (1  pi.). 

Scènes  de  la  vie  de  province  (3  pi.)- 

—  familières  (2  pi.)- 

—  grotesques  (6  pi.)- 

?;  2.  Les  passions,  les  plaisirs, 
les  saisons. 

A  la  brasserie  (4  pi.). 
Les  amis  (9  pi.). 
Au  bal  masqué  (Ipl.). 
Aux  bains  de  mer  (G  pi.). 
Baigneurs  (30  pi.). 
Baigneuses  (17  pi.). 
La  campagne  eu  hiver  (1  pi.). 
Les  canotiers  (21  pi.). 
Canichomanes  (1  pi.). 
Carnaval  de  1858(1  pi.). 
La  chasse  (20  pi.). 
Croquis  aquatiques  ("20  pl.i. 

—  champêtres  (1  pi.). 

—  d'automne  [b  pi.). 

—  d'été  (.^4  pi.). 

—  d'hiver  (7  pi.). 

—  équestres  (i  p\.). 


Émotions  de  chasse  (oO  pi.). 

—  champêtres  (I  pi.). 

—  de  voyage  (1  pi.). 

—  nautiques  (1  pi.). 
En  vendanges  (1  pi.). 
Habitués  des  cafés  (1  pi.). 
Journée  du  célibataire  (12  pi.). 
Locataires  et  propriétaires  (43  pi.). 
La  pêche  (7  pi.). 

Les  plaisirs  delà  campagne  (1  pi.). 

—  delà  chasse  (2  pi.). 

—  de  la  villégiature  (8  pi.). 

—  de  l'hiver  (6  pi.). 

—  des  Champs-Elysées  (3  pi.). 
La  pisciculture  (G  pi.). 

La  potichomanie  (8  pi.). 
La  Huidomanie  (12  pi.). 
Pastorales  (50  pi.). 
Salle  des  ventes  (-.'3  pi.). 
Supplice  de  la  civilisation  (2  pi.). 
Les  spirites  (3  pl.l. 
Trains  de  plaisir  (15  pi.). 

i;  3.  La  famille,  les  enfants. 

Mœurs  conjugales  (59  pi.). 
Les  papas  (23  pi.). 
Professeurs  et  moutards  (32  pi.). 
Scènes  conjugales  (1  pi.). 


S.\T1RE  SOCIALE 


Les  annonces  (2  pL). 

Annonces  et  réclames  (2  pi.). 

Avocats  et  plaideurs  (4  pL). 

Bas  bleus  (40  pi.). 

Caricaturana (les Robert  Macaire,  lOOpl.). 

Caricatures  du  jour  (19  pi.). 

—  politiques  (3  pi.). 

Carottes  (G  pi.). 
Croquis  de  Bourse  (6  pi.). 

—       pris  au  Palais  (1  pi.). 
Les  divorceuses  (6 pi.). 


Faiseurs  d'affaires  (3  pi.). 
Femmes  socialistes  (10  pi.). 
Flibustiers  parisiens  (G  pi.). 
Floueries  modernes  (1  pi.). 
Gens  de  justice  (38  pi.). 
Mésaventures  de  M.  Gogo  (5  pi.). 
Philanthropes  du  jour  (34  pi.). 
Plaideurs  en  justice  de  pai.\:  (I  pi. 
Scènes  parlementaires  (5  pi). 
Série  politique  (7  pi.). 
Spéculateurs  (I  pi.'. 


VI.  _  JOIRNAUX  DIVERS,  LIVRES,  PIÈCES  DETACHEES 


Le  présent  catalogue  n'a  qu'un  but  : 
donner  une  idée  d'ensemble  de  l'œuvre 
lithographiée  ou  gravée  de  Daumier,  et 


non  pas  présenter  une  nomenclature  abso- 
lument rigoureuse  et  complète.  Quelques- 
unes    des    séries   publiées  dans  les  jour- 
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naus  suivants  ont  été  déjà  indiquées  dans 
les  divisions  qui  précèdent.  Il  faut  donc 
considérer  surtout  les  cinq  premières  di- 
visions comme  représentant  le  gros  de 
l'œuvre. 

§  1.  Caricature  (de  1838-1843). 

La  Cuficalure  An  1838  comprend  plus  de 
100  plancties  de  Daumier,  dont  un  cer- 
tain nomljre  rééditées  dans  le  Charivari. 
Outre  les  Mésaventures  de  M.  Gogo,  men- 
tionnées ci-dessus,  on  remarquera  : 

Promenade  du  bœuf  gras  (grande  plan- 
che). 

Les  saltimbanques  (2  pl.l. 

Les  cinq  sens  (5  pi.  burlesques). 

Les  pratiques  (-3  pi.). 

Souvenirs,  regrets  (?  pi.). 

Silhouettes  (déjà  mentionnées). 

Pécheurs  il  pL). 

Vulgarités  (.3  pi.). 

Alusiciens  de  Paris  (déjà  mentionnés' ,  etc. 

§2.  Le  Boii/cvar</  {i85i). 

Il  lithographies  : 

Madeleine-Bastille.  —  Le  dimanche  au 
Jardin  des  Plantes.   —  Le  nouveau  Paris. 

—  A  travers  les  ateliers.  —  A  la  Varenne- 
Saint-.Maur.  —  Charge  de  Nadar,  en  ballon. 

—  En  v'ià  un,  il  pourrait  bien  être  mal- 
heureux comme  les  pierres,  que  je  ne  lui 
donnerais  pas  pour  un  sou  d'ouvrage.  — 
Je  n'ai  jamais  tant  ri  qu'à  l'enterrement  de 
la  fille  à  Bordiu.  —  Paysagistes  au  travail. 

—  En  chemin  de  fer,  un  voisin  peu  agréa- 
ble. —  Portrait  de  Carrier-Belleuse. 

§  3.  Le  Temps,  illustrateur 
universel. 

Silène  (bois). 

Amateurs  d'horticulture  (bois). 

§  4.  Le  Mon/le  illustré  (dessins 
sur  bois). 

A\-.\iiES  1802  ET  ISi;:!. 
Trains  de  plaisir. 

Les    amateurs    de     tableau.\    a     l'hôtel 
Bouillon. 
Le  boulevard  des  Italiens. 


Boulevard  du  Temple  a  minuit. 
Le  couplet  final. 
Un  bureau  d'attente  d'omnibus. 
Photographes  et  photographiés. 
Peintres  et  bourgeois. 
Salle  de  i'hùtel  Drouot. 
Un  guichet  de  théâtre. 
Complet  1 
Affreu.'i  macadam. 
Trop  tard. 

Physiologie  du  buveur. 
Les  chanteurs  de  salon. 
Les  chanteurs  des  rues. 
L'hôtel  des  ventes  :  le  commissaire-pri- 
seur. 
L'hùtel  des  ventes  :  l'e.xpert. 

—  l'amateur. 

—  les  marchands. 

Anxke  I8G7. 
Exponilion  universelle. 
L'inspection  des  photographies  au  gui- 
chet. 

Le  fabricant  de  chapeaux  de  feutre. 
Un  vrai  cicérone. 

L'étranger  trouve  toutes  facilités... 
A  la  section  égyptienne. 

Année  1868. 
Tu  t'amuses  trop   bal  de  l'Opéra). 
La  mi-carème. 

Le  dernier   coup  de   pinceau  (Salon  de 
1868). 
Dans  le  salon  carré  (^irf.). 
Amour  de  l'art  et  de  la  côtelette  [id.]. 

§  5.  ]j'  -fiiurnal  amusant. 

Croquis  pris  au  théâtre  (mentionné  plus 
hauf. 

Paris  dans  l'eau  (2  croquis). 

Les   baigneurs  (autre  série  que  celle  du 
Charivari,  2  croquis  par  page  . 

Croquis  de  chasse  (mentionné  plus  haut). 

Les  jolis  chasseurs. 

En  vendanges  (mentionné  plus  haut  . 

Croquis  d'hiver  {id.). 
—         parisiens  (id.). 

.Vu  musée  du  Louvre  (I  pi.). 

Les  joueurs  de  billard  (12  pi.). 

La  fête  du  village  voisin  (!)  pL). 

Études  musicales  (5pl.). 
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Mou  vieux  Talma,  ta  peux  te  fouiller 
ilitiiographie  publiée  après  la  mort  de 
Daumier). 

§  6.  Divers  et  albums. 

A  ces  journaux,  il  convient  d'ajouter  : 

he  Fif/aro  de  1839  qui  contient  plusieurs 
litliographies  qui  paraissaient  en  même 
temps,  soit  au  Charivari,  soit  à  la  Cari- 
cature. 

Le  Journal  pour  tous  (quelques  illustra- 
tions). 

Le  Journal  des  Enfants, 

Le  Muséum  parisien  (album,  1  pi.). 

Van  40  (album,  1  pi.). 

L'art  à  Paris  (album  1867,  une  pi.  :  Don 
Quichotte). 

§  7.  Livres  et  plaquettes. 

La  Nt'mésis  médicale  i2  vol.  1840,  nom- 
breux dessins  sur  bois). 

Versailles  ancien  et  moderne  (divers  cro- 
quis sur  bois). 

Les  Français  peints  par  eux-mêmes. 
'  Les  Mystères  de   Paris  (divers  types  et 
portraits). 

Historiettes  et  images. 

Paris  chantant. 


La  Grande  Ville. 

Paris-Guide  (un  ou  deux  bois  :  avocats). 

Ulysse  ou  les  porcs  vengés,  par  Louis 
Huart. 

La  Muette,  par  Pothey. 

Les  Physiologies  parisiennes  renferment 
les  plus  caractéristiques  des  illustrations 
de  Daumier.  Ce  sont  quantités  de  petits 
bois  très  mouvementés,  répandus  dans  les 
plaquettes  suivantes  :  Physiologie  de  la 
portière,  du  flâneur,  du  floueur,  du  rentier, 
du  Robert  Macaire,  du  voyageur. 

Enfin  Jean-Paul  Choppa'-t,  de  Louis  Des- 
noycrs,  édition  de  183C. 

s;  8.  Gravures  à  l'eau-forte. 

Un  croquis  de  tète  sur  une  planche  cou- 
tenant  cinq  croquis  de  Harpignies,  Félicien 
Rops  et  Alfred  Taïée. 

Une  carte  d'invitation  pour  le  diner  des 
Éclectiques. 

§  9. 

Une  affiche  pour  le  Charbon  de  bois  de 
l'entrepôt  d'Ivry.  Cette  affiche  représente 
uue  cuisinière  qui  lève  les  bras  au  ciel 
eu  voyant  un  charbonnier  chargé  d'un 
énorme  sac.  Elle  est  encore  employée  par 
l'établissement. 


CATALOGUE 

DES  OEUVRES  DE  PEINTURE  ET  DES  DESSINS  ORGINAUX 


Il  est  deveuii  extrùmomont  iliUii-ili'  ilo  ilressiM-  un  catalogue  parfait  de  l'œuvre  originale 
do  Dauniier.  Depuis  l'exposition  de  cette  œuvre  en  1878  et  depuis  la  mort  de  l'artiste, 
bien  des  dessins  et  des  tableaux  ont  plus  d'une  fois  changé  de  propriétaires.  D'autres 
n'avaient  point  figuré  à  l'exposition  et  se  sont  dispei'sés.  Mais  on  peut  considérer  les 
indications  suivantes  comme  les  plus  exactes  possibles  et  représentant  à  peu  de  chose 
prés  le  bagage  original  de  Daumier.  A  défaut  d'indications  plus  récentes,  nous  nous 
reporterons  parfois  au  catalogue  de  IS"8. 


PEINTURES 


!;  1.  Sujets  d'histoire  et  sujets 
classiques. 

Nous  voulons  Barahas,  esquisse  eu  noir 
d'un  grand  tableau  sur  toile. 

Le  lion  Samaritain  (grande  él)auclie 
peinte). 

Le  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane  (toile,  voir 
chapitre  xiv). 

Bocc/irtJito  (toile,  Vdir  cliapitre  xivi. 

La  République  (I81S1,  toile  peinte,  hau- 
teur, VI  ;  largeur,  59. 

Ces  cinq  toilesappartieuTient  ii  M"'"  veuve 
Daumier. 

Don  Quichotte  dans  la  ,nonta;/nc,  :i9-.32 
(catal.  1818);  appartient  à. M.  1'.  A.  (?). 

Utie  tête  de  médecin  de  Moliire,  2:i-n  ; 
appartenait  en  18"8c'i  M.  P.  A. 

Don  Quichotte,  ^'i-U't.  Charmante  ébauche 
représentant  Don  Quichotte  assis,  les  jam- 
bes nues  et  lisant  un  roman  de  chevalerie 
(voirchap.  xiv);  appartient  à  .M.  Lcmairo. 

Don  Quichotte  et  Sancho  l'ança,  56-8 '1  ; 
beau  tableau  décrit  au  cliap.  xi v; appartient 
à  .M™"  Bureau. 


Le  Coup  de  vent.  lG-:il.  .Magnilique  ta- 
bleau, celui  dont  nous  donnons  la  repro- 
duction sous  le  titre  /es  Fugitifs.  Cette 
reproduction  a  été  faite  sur  une  remar- 
quable eau-forte  de  M.Iioulard  fils,  d'après 
le  tableau,  et  qui  en  rend  de  la  fai;on  la 
plus  fidèle  la  Irlliv  ri  l'esi.rit  ;  a|iparlient 
à  M.  Uoulard  pérr. 

L'Ancienne  Coini'ilie-Française,  39-(;8; 
appartient  à  .\I.  Stunipf. 

?cène  du  Malade  imar/iiiaire,  27-35,  ma- 
gnifique esquisse;  appartient  à  M.  le  coiute 
Doria. 

Tfte  de  Pasquin,  22-17;  appaviieni  à 
M.  le  comte  Doria. 

Les  Voleurs  et  /M ne,  G0-5f)  ;  ap|i.nlieut  à 
.M.  Geolîroy  Dechaume  (voirchap.  xiv). 

Don  Quichotte,  25-40;  a|)partrnait  en 
1878  à  M"'!'  Daubigny. 

Émigration,  ■'iO-U9;  appartenait  en  1^78 
à  M™»  Daubigny. 

Une  foule,  91-172  ;  superbe  tableau  repré- 
sentant une  émeute,  personnages  à  mi- 
corps;  appartient  à  M.  Henri  Uiuiart. 

Scapin,  GO-82  ;  snperbe  talilean  dont  nous 
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donnons  une  reproduction  ;  appartient  à 
M .  Henri  Rouart. 

Don  Quicliotte  et  Saiicho,  41-33;  appar- 
tient à  M.  Dolfus  (1878). 

Scapin,  13-1  j  ;  appartient  à. M.  Stahl  (1878). 

Sta/iin,  33-26;  charmant  petit  tableau 
représentant  un  Scapin  et  un  Géronte; 
appartient  à  M.  Turquois. 

Scapin,  33-26;  même  sujet,  même  pro- 
priétaire. 

Don  Quichotte  et  Srmcho,  25-31  ;  appar- 
tient à  .M.  Nadar. 

Un  silène.,  entouré  de  faunes,  petite 
ébauche  de  personnages  à  mi-corps;  ap- 
partient à  .M.  Rouart. 

S  2.  Fantaisies,  têtes  diverses. 

Le  lutrin,  i:-21;  appartient  à  .M.  Thé- 
Ycnot. 

Une  runde,  27-22;  appartient  à  M.  Le- 
maire. 

Têtes  (esquisse),  12-21  ;  appartenait  en 
1878  à  .M.  Latouche. 

Enfants  sous  des  arbres,  30-19;  ;i  M.  La- 
\'oignat  (1878). 

Tête  d'étude,  35-27  ;  appartient  à  .M.Jules 
Dupré. 

Course  nu  bord  de  la  mer,  20-15;  petit 
tableau  représentant  une  femme  et  un  en- 
fant courant  sous  le  vent;  appartient  à 
M.  Geoffroy  Dechaume. 

Têtes,  19-25  ;  appartient  à  .M.  Dacier 
(1878). 

Deux  têtes,  16-21;  appartenait  à  M.  Diot 
en  1878. 

Petits  enfants,  3-3-25;  à  M'^"  Daubigny 
(1878). 

Une  fuite,  10-50;  à  M™"  Bernard  Léon 
(1878). 

Prisonniers,  20-32;  groupe  de  tètes,  d'une 
puissante  expression  ;  appartient  à  M.  Bou- 
lard. 

Au  bord  de  l'eau  (?)  33-21  ;  à  .M.  Duraud- 
Ruel  (1878). 

Forgerons,  50-61  ;  nus  jusqu'à  la  ceinture, 
ils  frappent  sur  l'enclume.  Esquisse  peinte  ; 
appartient  à  II.  le  comte  Doria. 

M™"  veuve  Daumicr  possède  encore  quel- 
ques groupes  de  têtes  de  dimensions  di- 
verses, plus  ou  moins  ébauchées,  mais 
toutes  d'un  beau  caractère. 


§  3.  Scènes  artistiques. 

l'n  peintre  dans  son  atelier,  4 1-32  ;  appar- 
tient à  M.  Dnz. 

Amateurs  de  peinture,  23-31;  appartient 
à  M™''  Bureau. 

Amateurs  de  gravures,  5G-84;  appartient 
à  M.  Lemaire  (voir  ch.  xiv). 

C'ianleurs,  50-61,  à  M.  Latouche  (1878). 

Le  dessinateur,  14-13  ;  appartient  à 
.M.  Guyotin. 

L'artiste,  41-33;  appartient  à  M.  David. 

L'amateur  d'estampes,  40-22.  Entré  dans 
une  boutique,  il  considère  l'étalage  appli- 
qué au  mur  ;  appartient  à  .M.  le  comte 
Doria. 

L'n  peintre,  29-19  ;  appartient  à  -M.  Geof- 
froy Dechaume. 

Au  théâtre,  9S-90.  Pourrait  être  classé 
également  aux  scènes  de  la  vie  bourgeoise. 
-Magnifique  toile  représentant  les  specta- 
teurs de  la  galerie,  captivés  par  un  drame. 
Dans  le  fond  et  en  bas,  on  aperçoit  la  scène 
occupée  par  trois  personnages  :  une  femme 
éplorée,  un  personnage  poignardé  et  un 
autre  debout  et  menaçant.  Les  tètes  du 
premier  plan  sont  superbes  de  caractère  ; 
appartient  à  M""  veuve  Daumier. 

Amateurs  d'estampes,  30-25  ;  appartient 
à  M.  Henri  Rouart. 

Le  chanteur,  35-26;  à  M""'  Daulugny 
(1878). 

Aniateurs,  25-33  ;  à  M"'  Bernard  Léon 
(1878). 

Galerie  de  tableaux,  40-33;  à  M.  H.  Dau- 
mier (1878). 

La  leçon  de  peinture,  26-33  ;  appartient  à 
M.  Dollfus  (1878). 

Artiste  choisissant  un  document.  Debout 
prenant  un  dessin  dans  uu  carton  et 
le  regardant;  charmant  tableau  ayant 
appartenu  à  Corot;  appartient  à  M.  H. 
Rouart. 

.^  4.  Scènes  bourgeoises. 

La  Lcrtur,;,  33-41;  apparlient  à  M.  Duz. 

Le  poète  raseur,  30-21  ;  charmant  tableau. 
Deux  personnages  assis  sur  uu  canapé  : 
l'un  lisant,  l'autre  donnant  des  signes 
d'ennui  désespéré;  appartient  à  -M.  11. 
Rouart. 
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Buveurs,  31-2";  belle  ùbauche  do  doux 
personnages  abrutis,  attablés  on  vis-à-vis 
a  ini-coips;  appartient  à  .M.  Lcmairo. 

Joueurs  de  carte,  26-S:i  ;  appartient  à 
jlinc  Bureau. 

Un  déjeuner  à  la  canijinf/nc,  .'îl-20  ;  jolie 
esquisse,  trois  personnages  attablés  sous 
une  treille  ;  un  chien  essaye  do  grimper  sur 
la  table;  appartient  a  M.  Leniairo. 

U)i  lecteur,  31-l(!  ;  apiiartioiit  à  M.  La- 
voiguat  (18Ï8). 

Homme  et  son  enfant,  :î"-23  ;  appartient  à 
M.Lavoignat  (1878). 

Partie  de  daoïes,  2"-:il;  à  M.  A.  S.  (?) 
(18-8). 

Le  premier  bain,  25-S2  ;  un  tout  jeune 
enfant  est  plongé  par  sou  père  dans  la 
Seine  ;  appartient  à  .\I.  le  comte  Doria. 

l'n  houeher,  21-28  ;  un  colosse  à  l'attitude 
Hionaranto,  un  couteau  à  la  main,  et  une 
cuisiuiorc  terrifiée  :  thème  analogue  dans 
Messieurs  les  bouchers  :  appartient  à  M.  tioof- 
froy  Dechaumc . 

ira  i«i'C!i;-ç,  37-28;  appartient  à. M.  lioiiart. 

Une  loge  de  l/iédtre,  25-31  ;  à  .M""'  Daubi- 
gny  (1878). 

Les  fauteuils  d'orchestre,  pclitc  toile  très 
caractérisée,  spectateurs,  dames  décolle- 
tées, rlr,,  appai'tient  à  .M.  H.  Houart. 

/Ay, /;7/"""/'i-oo/e,27-21;àM.D.(?)(187S). 

Un  fdiilruil  'l'urcliestre,  2G-35  ;  à  -M.  Vor- 
(licr  (1878). 

Conversation,  2C-34  ;  ,i  M.  Tabourior 
(1878). 

Les  enfants  au  bain,  25-32;  à  .M.  van  doC 
llœwcn. 

Véniciteurs  île  ni'ls,  22-32  ;  à  .M.  L.  Sporck 
(1878). 

Baigneurs,  25-.32;  à  11.  Ilauniicr  (1878). 

Buveurs  de  bière,  27-33  ;  à  .\1.  Ch.  Salomon 
(1878). 

Baigneurs,  33-25,  à  .M.  Pillet  (1878). 

Noctambules.  Doux  hourgools  se  prome- 
nant au  clair  <lo  la  lune,  A  M.  H.  Uuuarl. 

i;  5.  Scènes  de  la  rue. 

Parade  de  salli'iibamjue!:,  T -'.]:>  ;  à  .M.  I*.  A. 
(1878). 

Amateurs  d'estiim/ies,  33-2  i  ;  examinant 
les  images  à  un  étalage  on  plein  vont  ;  char- 
mant tableau;  appartient  à  .M.  Lemairo.  L'n 


tableau  soudilablo,  de  mêmes  dimensions, 
appartient  à  W.  Geoffroy  Deohaume. 

Musiciens  ambulants,  25-31  ;  appartient  à 
Mi'c  Bureau. 

Le  tireur  de  bateau,  20-28  ;  a  .M.  l.avoi- 
gnat  (1878). 

Sortie  du  bateau  à  lessive,  50-33  ;  beau 
tableau  (voir  chap.  xiv),  à  .M.  Geoffroy  De- 
cliaumo. 

Un  homme  portant  de  l'eau,  2G-1G,  à 
.M.  11.  Houart. 

Passants  ilans  tinc  rue  de  Paris,  12-17;  à 
Jl.  V.  Alartin. 

Un  wagon  de  3<'  classe,  C7-93;  appartient 
à  .M.  le  comte  Doria  ;  superbe  tableau.  Une 
très  belle  esquisse,  avec  quelques  va- 
riantes, appartient  à  .M.  Duz.  C'est  celle-ci 
que  nous  avons  reproduite. 

Un  wagon  dei"  classe,  2G-2i  ;  à  M.  Polpol. 

Au  bord  de  la  rivière,  33-41  ;  à. M"""  veuve 
Dauniier. 

L'abreuvoir,  38-25.  Id. 

Une  rue  flans  Paris,  28-38.  hl. 

Paillasse,  32-25.  Id. 

A  l'abreuvoir,  20-37.  Id. 

Un  étalage,  46-5G  ;  charmant  lableautrès 
mouvementé.  Id, 

Sortie  de  l'école,  40-33.  Id. 

Uni  rue  dans  Paris,  38-18.  Id. 

Une  rue  dans  Paris,  20-21.  Id. 

Les  laveuses,  82-50.  Id. 

L'étalage,  30-23  ;  à  M">=  Chamouillot 
(1878). 

Ouvriers  dans  une  rue,  petite  efr|uissc; 
à  M.  11.  Itnuarl. 

S  6.  Avocats. 

Un  avocat  plaidant,  23-27  ;  a  .\1.  Jules 
Dupré. 

Avocat  sortant  du  Palais,  28-22.  Id. 

Les  avocat.i,  14-13;  à, M.  Guyotin. 

Avocats,  33-41  ;  très  belle  pointure,  types 
d'avocats  à  mi-corps.  C'est  celui  que  pos- 
séda Corot  et  que  remarqua  Gambotta 
(voir  ch.  xiv);  apjjartiont  à  .M.  Geolfroy 
Dcchaiime. 

Réunion  d'avocats,  18-12;  à  .\1.  van  dor 
Ilrevcn. 

Les  deux  avocats,  34-2C;  à  iM.  II.  UoMarl. 

Trois  avocats,  25-32  ;  superbe  petit  ta- 
bleau; à  .\1.  11.  Itouart. 
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11.  —  AQUARELLES  ET   DESSINS 


§  1.  Sujets  d'histoire,  sujets 
classiques. 

Un  méiJeciii  et  son  malade,  29-34;  aqua- 
relle. C'est  la  superbe  aquarelle  que  nous 
avous  fait  reproduire  eu  héliogravure  sous 
le  titre  le  Malade  imar/inaire:  à  il"'''  Bu- 
reau. 

Don  Quichotte  et  Sancho,  2i-37;  à  H.Dau- 
mier  (1878). 

Don  Quichotte  et  Sanctio,  1-3-12;  à  >!""■  Bu- 
reau. 

Don  Quichotte  et  Sancho.  15-î'.'.  Id. 

Don  Quichotte,  14-27.  hl. 

Don  Quichotte  et  Sancho,  dessin  plume 
et  lavis;  à  M.  Ducasse. 

Apollon,  18-19;  c'est  le  titre  que  portait 
eu  1878  la  charge  à  l'aquarelle  que  nous 
avons  fait  reproduire  sous  le  titre  d'Orphée. 
En  réalité  c'est  le  catalogue  de  1878  qui 
a  raison  ainsi  que  pour 

Mi'neî'ue,  28-19,  que  nous  avons  désignée 
à  tort  sous  le  titre  de  Ménélas.  En  effet 
cette  figure  de  guerrier  décrépit  tricote. 
Mais  il  n'était  plus  temps  de  corriger  ces 
titres  quand  nous  avons  constaté  l'Iden- 
tité de  CCS  bouffons  personnages;  appar- 
tiennent à  JI.  H.  Rouart. 

Portrait  de  jl/He  £.  f.  (■;,,  20-l.'i;  appar- 
tenait en  1878  à  M.  Michel  Pascal. 

Malade  imafjinaire,  24-32  ;  ù  M.  Alex. 
Dumas  (lb78). 

Don  Quic/totte,  14-27;  a  M.  van  dcr 
Hoewcn. 

Camille  Destnoulins  au  Pa/ais-Royal,  55- 
45;  superbe  aquarelle  destinée  à  l'illustra- 
tion de  V  Histoire  de  F/Y/^ce  d'Henri  Martin; 
à  M.  lil.-t. 

i;  2.  Fantaisies,  caprices, 
têtes,  etc. 

L'n  paillasse,  37-2C;  à  M"""^  Bureau. 

Paillasses,  36-27;  à  H.  Daumicr  (1878). 

Tête  d'étude,  Zl--2'r,  à  H.  Daumier  (1878). 

Paillasses,  40-3:);  à  H.  Daumier  (I8"8). 

Le  liseur,  17-19;  charmante  aquarelle  : 
un  homme  lit  assis  sous  des  arbres;  à 
M.  Ducasse. 


Le  liseur,  même  sujet,  de  plus  grandes 
dimensions;  à  MM.  Boussod  et  'Valadon. 

Le  forgeron,  35-25;  c'est  le  beau  dessin 
que  nous  avons  fait  reproduire.  Daumier 
était  presque  aveugle  quand  il  le  signa,  et 
il  fallut  lui  poser  la  main;  à  M.  Geoffroy 
Dechaume. 

La  chèvre,  35-29;  une  chèvre,  se  dressant 
sur  ses  pattes,  broute  des  pampres  à  la 
muraille;  appartenait  à  M.  Diot,   en  1878. 

Avant  la  lutte,  20-22;  à  .M.  Achille  Arosa 
(1878). 

Le pliilosophe,  28-23;  à  M.  Verdier  (1878). 

La  mort  et  le  médeci7i,  croquis,  9-8;  à 
M.  Barbedienne  (1878). 

Enfants  jouant  sous  des  arbres,  dessin  ; 
à  M"""  Emmer. 

ji  3.  Scènes  artistiques. 

Vn  atelier  de  peintre,  30-43;  à  M.  P.  A. 
(1878). 

Un  hercule  et  un  pierrot  dans  les  coulisses, 
32-25;  à  MM.  Boussod  et  Valadon. 

Vn  peintre,  20-18  ;  à  M"»*^  Bureau. 

Les  amateurs  de  peinture,  25-18.  Très 
joli  dessin  de  personnages  regardant  des 
tableaux  dans  une  galerie  ;  à  il^'^  Bureau. 

L'artiste,  38-29;  â  .M.Jules  Dupré. 

.4  l'hoieldes  Ventes,  41-34;  à  H.  Daumier 
(1878). 

Trois  amateurs  devant  la  Revue  nocturne 
de  Raffet,  26-31  ;  à  M.  Giacomelli. 

Un  amateur,  44-35;  superbe  aquarelle  : 
homme  assis  entouré  d'objets  d'art,  et 
contemplant  une  statuette  de  la  Vénus  de 
Milo  sur  une  table  ;  à  M.  Jules  Dupré. 

Carrier-  Belleuse,-iO-Tl  ;  croquis  à  la  plume  ; 
a  M.M.  Boussod  et  Valadon. 

rft,/oîie»)-rfei'!Oton,22-18;à  M. Léon  Charly. 

Amateurs  d'estampes,  19-24  ;  à  M.  L. 
Sporck  (1878). 

Amateurs  d'estampes,  beau  dessin  à  la 
plume  et  au  lavis.  Personnages  feuilletant 
un  carton  de  dessins.  Un  autre  à  droite,  de- 
bout, peint  devant  un  chevalet  ;  a  .M.M.  Bous- 
sod et  Valadon. 

Amateurs  à  la  salle  Drouol,  10-12;  à 
M.  Groiseillez  (1878). 


PEINTURE     ET     DESSINS     ORIGINAUX. 


Un  joueur  de  violon, Ti-\H;  à  M.  Bcrlhelior 
(aquarelle). 

Vn  joueur  de  violon,  30-22;  joli  croquis; 
à  M.  Diot. 

Une  scène  d'alfiter,  2.1-21  ;  plume  et  sé- 
pia;  i  AI.  le  comte  Doria. 

Un  artiste,  magnifique  dessin  au  carreau, 
d'assez  grandes  dimensions.  L'artiste  (voir 
ch.  XIV )  est  dessiné  nu;  appartient  à 
Mme  Daumier. 

§  4.  Scènes  bourgeoises. 

Fumeurs  dans  un  café.  19-25  ;  à  M.  Cli. 
Lasègue. 

Trois  commères.  18-25;  à  Mi^"  Hureau. 

Scène  de  ménage,  25-20  ;  très  amusant 
dessin  plume  et  lavis  :  un  ménage  réveillé 
la  nuit  par  un  enfant  qu'il  faut  apaiser;  à 
yX'^e  Bureau. 

Un  fumeur  allumant  sa  pipe,  27-20;  des- 
sin à  la  plume  ;  à  M"":  Bureau. 

En  contemplai  ion,  19-27;  à  M""o  Bureau. 

Une  grand'marnan,  22-27.  Id. 

Deux  femmes  et  un  enfant,  21-18.  M. 

Consultation,  17-22  ;  à  H.  Daumier  (1878). 

Mère  et  S07i  enfant,  30-28;  à  H.  Daumier 
(1878). 

Une  portière,  10-5;  joli  petit  croquis 
plume  et  sépia  :  à  M.  Roger  Marx. 

Entracte,  27-35;  à  H.  Daumier  (1878). 

Deux  l)uieurs,  18-24;  à  M™"  Bureau. 

Les  buveurs,  23-26  ;  c'est  la  belle  aqua- 
relle que  nous  avons  fait  reproduire  sous 
le  titre  La  Chanson:  appartient  à  .M""'  Bu- 
reau. 

Un  monsieur,  20-20;  à  M.  Lavoignat. 

Les  buveurs,  23-30;  à  M.  Somers  (1878). 

Le  bonsoir,  I  (J-2 1 .  Id. 

Joueur  de  dotninos,  lC-25;  à  M""'  Caresse 
1878). 

Buveurs  de  bière,  37-28  ;  dessin  à  la  plume 
et  sépia;  i  M.  le  comte  Doria. 

Femme  portant  son  enfant,  22-17  ;  à  .M.  La- 
touche  (1878). 

Dormeurs,  22-10.  Id. 

Entracte,  20-21  ;  belle  aquarelle  repré- 
sentant des  personnages  aux  fau.touils  d'or- 
chestre; à  M.  Boulard. 

Buveurs,  25-35;  à  M.  Christophe  (1878). 

Une  mère,  22- IG;  c'est  le  beau  dessin 
dont  nous  donnons  une  reproduction  ;  à 
Mme  Bureau. 


Les  trois  commères,  20-18  ;  à  .M.  Polit  (1878). 

Le  portefeuille  (1)  35-32;  à  M.  Jonides,  à 
Londres. 

Fauteuil  d'orchestre,  27-37  ;  à  M.  Vcrdier 
(1878). 

Départ  pour  l'école.  28-23.  /(/. 

Mère  de  famille,  24-14.  Id. 

Mère  de  famille,  24-18  ;  à  .M.  Groiseillez 
(1878). 

Un  toast,  15-12;  joli  croquis  au  crayon  et 
au  lavis  ;  à  M.  II.  Rouart. 

Le  départ  du  train,  14-25.  Id. 

Un  e.c-Aen!i,  joli  dessin  à  la  plume  dans  le 
style  de  Gavarni.  Id. 

Au  bal  masqué,  14-21.  Id. 

Trois  chasseurs,  23-34;  dessin  et  sépia;  à 
M.  le  comte  Doria. 

Un  buveur,  curieuse  aquarelle  dans  la  ma- 
nière des  premières  séries  (croquis  physio- 
uomiques,  etc.)  ;  à  M.  H.  Rouart. 

§  5.  Scènes  de  la  rue. 

Saltimljanfjuei  laquarelle  >  32-24;  à 
.M.  Barre. 

La  parade,  dessin  rehaussé  de  couleurs, 
43-32;  i  .M.  .Montrosier. 

Une  annonce  de  saltimbanques,  2G-37  ; 
aquarelle  ;  à  M™"  Bureau. 

[',1  bouclier,  27-20.  Id. 

Le  marché,  25-18.  Id. 

Une  salle  d'attente,  2U-22.  /(/. 

0,irnibus,  22-32;  à  H.  Daumier  {18T8;. 

Le  marché,  36-27.  Id. 

Omnibus,  18-28.  Id. 

Saltimbanques,  32-39.  Id. 

Une  parade,  39-34  (croquis).  Id. 

Les  saltimbanques,  23-31  ;à  M™«  Bureau. 

La  parade,  30-40;  à  M.  Jules  Dupré. 

Départ  par  chemin  de  fer,  38-55;  à 
M.  J.  Fassiu(IS7S). 

Salle  d'attente,  22-16  ;  à.M.  Stcinheil  (1878). 

Parade  de  saltimbanques,  37-28,  san- 
guine; à  M.  le  comte  Doria. 

Le  boucher  (marché  .Montmartre),  30-21  ; 
à  M.  Geoffroy  Deîhaume. 

Intérieur  d'un  wagon  de  3"^  classe,  20-31  ; 
très  beau  dessin;  à  .M.  Boulard. 

Deux  litis,  23-17;  à  .M.  Diot  (i878). 

La  parade,  20-36  ;  c'est  la  belle  aquarelle 
que  nous  avons  reproduite.  A  appartenu 
à  M.  Alexandre  Dumas;  appartient  à  Jl.  H. 
Rouart. 
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Saltimbanques,  33-40;  à  M.  Jonides,  a 
Londres.  Une  esquisse  à  la  plume  de  cette 
aquarelle  est  reproduite  au  chap.  xiv. 

La  gare,  28-34.  Id. 

Cli.inleurs  (les  rues,  33-29;  à  M.  Groiseil- 
liez;18T8'. 

Lutteurs,  ll-li;  ù  .M.  Bouvcnne  (1878). 

?;  6.  Gens  de  Justice. 

Le  tribunal,  1G-Î3;  àM.Duz. 

Un  avocat,  33-27;  aquarelle;  à  M.  P. -A. 
(1878). 

La  séance  à  huis  clos,  21-31.  Id. 

Avocat  plaidant,  19-29;  superbe  aqua- 
relle reproduite  en  héliogravure  sous  le 
titre  Le  défenseur;  à  M.  Lemaire. 

Avocat  lisant  devant  le  tribunal,  21-28, 
dessin  ;  à  M™=  Bureau. 

Deux  avocats,  32-26.  Id. 

lieiu:  avocats,  2G-21.  Id. 

l'n  avocat,  20- U.  Id. 

Un  avocat.  IS-20.  Id. 

A  la  cour  d'assises,  20-27  ;  esquisse,  dessin 
et  aquarelle,  d'un  beau  caractère.  Un  avocat 
se  penche  à  l'oreille  de  son  client  ;  à  Jl.  Bou- 
lard. 

L'accusation,  18-28  ;  à  M.  Villeminot  (1878% 

La  défense,   17-21.  Id. 

Un  plaideur  expliquant  son  affaire  à  un 
avocat,  17-21  ;  à  M.  Pelpel. 

Avocats,  13-2i;  à  M.  Jourde. 

Les  honoraires  de  l'avoyit;  à  M.  Guyotin. 

Le  tribunal.  Id. 

Avocats  (aquarelle)  ;  à  il.  David. 

.ivocats,  2i-18;  beau  dessin  rehaussé: 
avocats  descendant  l'escalier  du  Palais  ;  à 
AI.  Geoffroy  Dechaume. 

Avocats,  25-19  ;  avocats  s'entretenant.  Id. 

Un  accusé,  22-OS;  à  M.  Latouche  (1878). 

.luges,  25-21.  Id. 

Le  plaidoyer,  26-43  ;  très  belle  aquarelle, 
reproduite  dans  ce  livre;  à  JI.  Boulard. 

La  plaidoirie,  18-23;  à  JI.  Achille  .4xosa 
(1878). 

Deux  avocats,  21-27;  à  JI.  Collet  (1878). 

Avant  l'audience,  21-22;  à  M.  Henri 
Barre. 

A  l'audience,  25-22  ;  à  JI.  Jlay. 

Avocats,  22-17  ;  à  Jl.  Verdier. 

Un  avocat  et  sa  cliente,  22-18;  à  JI.  Roycr 
1878). 


La  conférence,  17-23;  à  JI.  Haro  (1878). 

Le  bonjour  de  deux  avocats,  13-19;  à 
JI.  van  dcr  Hoewen. 

Une  cause  criminelle,  39-33  ;  à  JI.  de  Bé- 
riot  (1878). 

La  sortie  de  l'audience,  16-22;  avocats 
célèbres  se  promenant  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus.  Aquarelle  ;  à  JI.  le  comte  Doria. 

Sur  le  banc  des  accusés,  27-20;  plume  et 
sépia,  deux  personnages;  à  JI.  le  comte 
Doria. 

Accusé  et  son  défenseur,  aquarelle  et 
crayon  ;  à  Jl.  le  comte  Doria. 

A  l'audience,  12-25,  dessin;  à  Jl.  H. 
Rouart. 

Avocats  et  plaideuse,  17-'.'2,  beau  dessin; 
à  JI.  Castagnary. 

î;  7.  Croquis  et  dessins  divers. 

Deux  dessins  de  Robert  .Vacaiie,  28-22; 
numéros  79  des  Caricaturana  et  6  de  la 
2=  série  des  Robert  Jlacairc  ;  à  JI.  le  comte 
Doria. 

Le  grand  déménagement  du  Constitu- 
tionnel, esquisse  à  la  pierre  noire  ;  à 
JI.  H.  Rouart. 

Robert  Macaire,  aquarelle;  à  JI.  Rouart 
(reproduite  au  cb.  vn). 

Robert  Macaire,  s.(\xia.TeMe,  mêmes  dimen- 
sions ;  à  JI.  Rouart. 

Bertrand.  Id. 

L'acteur  Bocage.  Id. 

L'enterrement  de  Girardin.  esquisse  d'une 
lithographie  double  du  Charivari;  à  Jl"e  Bu- 
reau. 

Croquis,  25-34  ;  à  JI.  Ph.  Burty. 

Huit  croquis  divers.  Id. 

Croquis,  20-09;  à  JI.  Latouche  (1878). 

Deux  croquis,  19-10.  Id. 
—  15-08.  Id. 

Croquis,  32-16,  Id. 

Deux  croquis,  17-09.  Id. 

Croquis,  ll-lfi;  à  JI.  Diot. 

—  12-22.  //. 

—  03-1  G.  Id. 

—  30-16.  Id. 

—  14-18.  Id. 

—  30-23.  Id. 

—  20-20.  Id. 

Croquis  à  la  plume,  15-19;  a  JI.  Desou- 
ches. 
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C'oquis  de  télés,  20-08;  i  .M.  Verdier 
(18-8). 

Croquis  à  la  pliane,  IC-13.  /(/. 

Télé  d'homme,  10-08;  a  M.  Barbediciine 
(  1878). 

Trois  têtes  d'hommes,  10-20.  Id. 

Croquis,  11-17;  à  .M.  Martiu. 

Croquis  à  la  plume,  20-20;  à  .M.  Lavoi- 
gnat  (1878). 

Eiiflu    de  nombreux  des.-siiis  et  croqui:;, 


iiou  catalogués  et  qui  ne  Cgurércut  pas, 
comme  les  prccédeuts,  à  l'exposition  de 
Daumier,  appartieunent  à  JIm«s  veuve 
Daumier,  Bureau,  etc.  ;  et  à  .AI.\I.  le  comte 
Doria,  Henri  Rouart,  Alexis  Uouart,  Le- 
uiaire,  Roger  Marx,  etc.  Ce  sont  des  indi- 
cations toujours  très  saisissantes,  si  som- 
maires qu'elles  soient,  des  sujets  que  nous 
avons  décrits  plus  minnlieusement. 


SCULPTIRE 


Trente-quatre  bustes,  eu  tcri'e  crue  et 
coloriée,  des  personnages  politiques  du 
régne  de  Louis-Philippe,  ayant  servi  à 
H.   Uaumicr  pour  composer  les   portraits 


lithographies    et    le    Venlre    législatif. 

Ralapoil,  statuette  en  plâtre. 

Deux  Cas-reliefs,  en  plâtre,  représentant 
des  défilés  d'émieranls. 


PORTRAITS  DE  UAUMIER 


Portrait  de  Dauniier  à  22  ans,  peinture  par...  (chez  M^o  veuve  Dauiiiier). 

Lithograpliie  de  Jean  Feuchères;  Daumier  jeune. 

Petit  croquis  dans  un  en-tête  du  C/tnripori;  représente  Dauniior  jouant  du  tambour  de 
Basque;  les  autres   collaborateurs  du  journal  jouent  d'instruments  divers  (1832). 

Lithographie.  Charge  par  Benjamin  Roubaud,  dans  le  Charivari  (18  janvier  1839). 

Geoffroy  Dechaume.  Médaillon  (voir  chapitre  XIV). 

Letoila  (Jules).  Portrait  hthographié. 

Maili.y  (H.).  Petite  charge  en  pied.  Lithographie  Destouches. 

Carjat  (Et.).  Charge  en  pied  (Le  Boulevard). 

Smeeton  et  Tilly.  Portrait  gravé  sur  bois  {L'Art). 

JIeyer  (Henri).  Portrait  gravé  sur  bois  par  A.  Hixxgcr  {Journal  illustré,  23  février  1879). 

Darjou  {.^..).  Le  déménagement  du  Charivari.  Charges  des  collaborateurs,  parmi  les- 
quels :  Daumier  (Charivari,  18  novembre  ISGTj. 

Hadol.  Carte  de  visite  du  Charivari.  Charges  des  collaborateurs,  parmi  lesquels  :  Dau- 
mier {Charivari  des  2-3  janvier  1867). 

CiiAsi.  La  Caricature  allant  rendre  hommage  à  son  roi  {Charivari,  28  avril  1878). 

Mars  (Maurice  Bonvoisin).  A  propos  de  l'exposition  de  Daumier  (Jo!(r?!û/  amumnt,  1878). 

Theriat  (H.).  Portrait  avec  eiK-adrement  représentant  des  dessins  de  Daumier  {Illus- 
tration, 22  février  1879). 

MoBLN  (Edmond).  Portrait  avec  encadrement  composé  {Monde  illustré,  22  février  1879). 

Bernais.  H.  Daumier  {Le  Hanneton,  19  septembre  J867). 

Anonyme  (Probablement  H.  Monnieri.  Portrait  en  tète  de  l'étude  de  Duranty,  insérée 
d'ans  la  Gazette  des-  Beaux-Arts,  l"'  mai,  l"'' juin  1878. 

Faustix.  Petite  charge  de  Daumier  {Chronique  illustrée). 

Gravure  à l'eau-forte par  A.  Boulard  fils,  publiée  par  le  journal  l'Art,  très  beau  portrait. 

Buste  p'kr  Alfred  Lenuir,  cniiiiiiauib' p.ii'  M.  i  iasl.ii^ii.n  y.  dlr.-rteurdes  Beaux-Arts  en  1887 
et  exposé  eu  1888  à  ri.\|"K-ili'iii  il'  l,i  cMiirii  un   ii , use  à  l'école  des  Beaux-Arts. 

Nous  avons  gardé  pour  la  lin  Ir  niril.iillnn  ilu  ^^.nliil.nr  .Michel  Pascal  (qui  représente 
Daumier  dans  la  force  de  l'âge  ,  alin  de  pouvoir  terminer  ces  froides  indications  de 
catalogue  par  les  beaux  vers  qu'inspira  le  portrait  à  Charles  Baudelaire  : 

Celui  dont  nous  t'offrons  l'image, 
Et  dont  l'art,  subtil  entre  tous. 
Nous  enseigne  à  rire  de  nous. 
Celui-là,  lecteur,  est  un  sage. 

C'est  un  satirique,  un  moqueur; 
Mais  l'énergie  avec  laquelle 
Il  peint  le  mal  et  sa  séquelle. 
Prouve  la  bonté  de  son  cœur. 

Son  rire  n'est  pas  la  grimace 

De  Melmoth  ou  de  Méphisto 

Sous  la  torche  d'une  Alccto 

Qui  les  brûle,  mais  qui  nous  glace. 

Leur  rire,  hélas  I  de  la  gaîté 
N'est  que  la  monstrueuse  charge. 
Le  sien  rayonne,  franc  et  large, 
Comme  un  signe  de  sa  bonté! 
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de  M.  Geoffroy  Dechaume. 

Celiii-là  on  peut  le  mettre  en  liberté  ;  il 
n'est  plus  dangereux. 

Enfoncé  Lafayette...  attrape,  mon  vieux! 

Le  ventre  législatif. 

Rue  Transnonain,  15  avril  1831. 

Malheur  au  pêcheur  à  la  ligue  qui  se  trouve 
sur  celle  d'un  bateau  à  vapeur  ! 
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